B THOMAS PYNCHON

Watts, Los Angeles, 1966: un anno dopo la rivolta

Bruno Cartosio

A quasi un anno dalla rivolta di Watts dell’agosto 1965, Thomas Pynchon — repor-
ter d’eccezione per il “New York Times Magazine” - si avventura nelle zone di Los
Angeles che erano state devastate da quella che spesso ¢ stata erroneamente con-
siderata la prima delle terribili “estati calde” dei secondi anni Sessanta. In realta,
Watts era stata preceduta, I’anno prima, da sollevazioni e scontri minori tra polizia
e dimostranti afroamericani nel ghetto di Harlem a New York, a Rochester, a Jersey
City, a Paterson ed Elizabeth, a Chicago e a Filadelfia. E, come & noto, sarebbe sta-
ta seguita da decine di scontri di varia entita nel 1966, dalle devastanti rivolte di
Detroit, Newark e molte altre grandi citta (tra cui Tampa, Cincinnati e Atlanta) nel
1967 e infine dalle pit di cento sollevazioni seguite all’assassinio di Martin Luther
King nell’aprile 1968.

L'occasione per lo scritto di Pynchon che qui traduciamo & I'inseguimento e I'uc-
cisione da parte di un poliziotto ventitreenne, Jerold Bova, di un nero di due anni
pit vecchio di lui, Leonard Deadwyler, fermato mentre portava di corsa all’ospe-
dale, in auto, la moglie incinta di sette mesi. Il processo intentato al poliziotto dalla
moglie della vittima — tra I'altro, gli interi otto giorni del dibattimento furono ripre-
si dalla televisione — avrebbe reso evidenti le opposte versioni di Barbara Deadwy-
ler e altri testimoni neri da una parte e, dall’altra, dei poliziotti e di un conducente
di autobus bianchi. L'uccisione, che il tribunale giudicd accidentale, era avvenuta
nel mese di maggio e la rapida vicenda giudiziaria si concluse con 1’assoluzione del
poliziotto all’incirca un mese piti tardi. Una parte della comunita nera era mobilita-
ta. Fuori dell’aula del tribunale manifestanti distribuivano volantini su cui era scrit-
to: “Ricercato per I'assassinio di Leonard Deadwyler...il poliziotto Bova”.

Sia il fatto di strada, sia quello giudiziario avrebbero potuto innescare un’altra
rivolta. Eventi analoghi lo avevano gia fatto e lo avrebbero fatto di nuovo in altre
localita nei mesi e negli anni successivi. Nel suo reportage Pynchon non fa sconti,
esplora sia lo stato “fisico” dell’area di Watts che era stata teatro della rivolta del-
I’anno precedente, sia le inadempienze dell’amministrazione, sia le diffidenze, pau-
re reciproche e tensioni che continuavano a caratterizzare i rapporti tra le forze di
polizia e la popolazione nera. La sua prosa ¢ tesa e precisa, denotativa, sotterra-
neamente percorsa dal filo di un’attenzione estrema per gli eventuali dettagli che
potrebbero avvertire che un’altra sommossa & alle porte. Tuttavia le pur accese ma
rade dimostrazioni di protesta — che il sindaco Samuel Yorty trovd modo di attri-
buire ai comunisti... — non ebbero quell’esito. I cartelli che molti negozianti espo-
sero nelle loro vetrine per prevenire le distruzioni dell’anno prima, “I proprietari
di questo negozio sono neri”, vennero ritirati. Nel 1966 ’estate sarebbe stata calda,
oltre che in Vietnam, altrove negli Stati Uniti, ma non a Los Angeles.
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