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Introduzione

L’intensa storia del lavoro organizzato negli Stati Uniti ha sempre alimentato il 
dibattito storiografico e ispirato movimenti sociali in vari luoghi del mondo. Tra 
le varie forme di organizzazione di lavoratori e lavoratrici, i sindacati messico-a-
mericani e chicanos hanno svolto un ruolo rilevante nella storia del paese e recente-
mente hanno trovato nuova visibilità mediatica grazie all’appropriazione da parte 
delle amministrazioni democratiche: il ¡Sí se puede! di Dolores Huerta riecheggia 
nel Yes we can obamiano, mentre il busto di César Chávez campeggia nello studio 
ovale contornato dalle immagini di famiglia del presidente Biden.

Se nell’ampia storiografia del lavoro e dei movimenti sociali americani i sinda-
cati messico-americani e chicanos occupano uno spazio molto limitato,1 gli Studies 
e i centri di ricerca dedicati continuano a generare sia studi prolifici in ambito ac-
cademico, sia un serrato confronto con i sindacati e le organizzazioni di lavoratori 
e lavoratrici attive oggi. Eppure, anche negli Studies di settore, il rapporto tra mes-
sico-americani e chicanos con i migranti messicani è rimasto nell’ombra, un vuoto 
o trascuratezza che non lascia sorpresi vista la tumultuosa e ambigua relazione 
tra questi due gruppi sociali. Da parte messicana, l’interesse verso i compatrioti al 
norte ha tralasciato quasi completamente lo studio del lavoro migrante messicano 
organizzato. Le fonti di attrito tra i due gruppi sociali sono molte, dalla percezione 
della propria identità al sentimento di appartenenza nazionale, lo status giuridico 
e la cittadinanza, fino alle tensioni che irrompono lungo la “linea del colore”. Trac-
ciare una storia di lungo periodo è complesso e prematuro per lo stato attuale della 
ricerca, ma vi è un caso di studio che permette di cogliere la vertigine di questo 
attrito, composto da molti processi e diverse posizioni politiche. 

L’inizio degli anni Settanta in Arizona è un momento storico rilevante per poter 
comprendere le dinamiche tra questi due gruppi sociali estremamente importanti 
sia dal punto di vista culturale, sia per il ruolo strategico che hanno svolto nel tes-
suto produttivo del Sudovest statunitense, in particolar modo nel settore agricolo. 
Lo stato è un punto di osservazione privilegiato per comprendere la scomposta 
frammentazione tra messico-americani, chicanos e migranti messicani nell’affron-
tare nodi politici centrali come la razzialità e la cittadinanza.2 Più in generale, le 
frizioni tra i lavoratori agricoli messicani e i chicanos hanno influenzato e modella-
to le strategie e gli obiettivi dei sindacati nel Sudovest statunitense.
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L’organizzazione dei lavoratori agricoli 

La migrazione messicana negli Stati Uniti ha una storia di lungo periodo che risale 
alla seconda metà dell’Ottocento. Oltre alle varie legislazioni che si susseguono 
per selezionare e regolare l’afflusso in ingresso, con la Prima guerra mondiale e 
in modo più sistematico con la Seconda, la federazione statunitense e quella mes-
sicana iniziano a sostenere e gestire la mobilità dei lavoratori messicani verso gli 
USA.3 L’avvio del Bracero Program (1942-64) apre alla massiccia importazione di 
lavoratori agricoli nel Sudovest statunitense inaugurando una stagione di tensio-
ni.4 Sin dal principio del programma, i messico-americani sollevano proteste per 
l’afflusso di forza lavoro scarsamente qualificata dal confine a sud, mentre speri-
mentano alcune forme di organizzazione del lavoro che coinvolgono entrambi i 
lati del confine. Tra le figure di spicco vi è certamente Ernesto Galarza (1905-1984) 
che si impegna con la messicana Alianza de Braceros Nacionales de México en los 
Estados Unidos per sindacalizzare i lavoratori migranti messicani. Galarza è un at-
tivista, prima lavoratore agricolo poi professore e scrittore (nominato per il Premio 
Nobel per la letteratura nel 1976), membro del Mexican American Legal Defense 
Fund (MALDEF) e del National Council of La Raza (NCLR). Inoltre è membro 
del Sindicato Nacional de Trabajadores Agrícolas che è stato parte del National 
Agricultural Workers Union (NAWU) istituito dalla American Federation of Labor 
(AFL). Sarà tra i primi a cimentarsi nel tentativo di tessere relazioni transnazionali 
e costruire un’alleanza tra messico-americani e migranti.

L’impresa di sindacalizzazione dura ben poco a causa dei continui attacchi po-
litici da parte delle istituzioni messicane, oltre alla cronica mancanza di risorse 
sofferta dall’Alianza che non permette di sostenere gli alti costi richiesti da un’or-
ganizzazione transnazionale.5 Questo primo tentativo di sindacalizzare i lavorato-
ri messicani fallisce e la NAWU cambia politica, iniziando a richiedere la fine del 
Bracero Program, al pari di altre organizzazioni – l’American GI Forum, l’Alianza 
Hispano-Americana e la League of United Latin American Citizens (LULAC) – i 
cui membri messico-americani ambiscono a esser accettati come “bianchi” cittadi-
ni statunitensi e sentono che gli viene “negata l’opportunità di lavorare” a causa 
dei migranti messicani, persino incolpandoli della distruzione della loro vita so-
ciale.6 Mentre l’economia dell’Arizona si espande come mai prima d’ora, i messi-
co-americani identificano nei migranti messicani una delle cause delle discrimina-
zioni subite e del peggioramento delle loro condizioni di vita e di lavoro. 

All’inizio degli anni Sessanta, i lavoratori messicani-americani si organizzano 
in sindacati per proteggere le loro comunità e “sfidare il sistema di classi su base 
razziale imposto dall’élite regionale”:7 promuovono azioni per aumentare i salari 
e migliorare i servizi a disposizione, incoraggiano una politica di visibilità per 
irrompere sulla scena politica dell’Arizona, avviano un percorso di autodetermi-
nazione per il riconoscimento delle loro forme di organizzazione.8 L’intervento 
sindacale unito all’agitazione politica risultano decisivi: le pressioni del movimen-
to chicano e del sindacato AFL-CIO, con la compiacenza del governo statunitense 
che teme l’alleanza tra i diversi movimenti sociali, portano alla chiusura definitiva 
del Bracero Program nel 1964.9 
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L’ostilità verso l’assunzione di lavoratori migranti dal Messico risiede in varie 
motivazioni. In primo luogo, si è avuto un complessivo peggioramento delle condi-
zioni di lavoro nel settore agricolo in un contesto di crescenti aspettative individuali 
durante l’espansione economica più intensa e rapida che la storia abbia conosciuto. 
Il peggioramento è dovuto all’intervento di vari attori come la Border Patrol, le au-
torità locali e i coltivatori che hanno agito congiuntamente per abbassare i salari e 
arginare ogni forma di protesta da parte dei lavoratori migranti; alla violazione dei 
contratti da parte dei datori di lavoro e, quindi, delle condizioni di lavoro richieste 
dall’accordo internazionale. Inoltre, il massiccio reclutamento di migranti privi di 
documenti da parte dei reclutatori inviati dalle imprese agricole, unitamente all’abu-
so nell’impiego dei contratti per lavoratori temporanei (commuter program) sin dalla 
metà degli anni Cinquanta, hanno continuamente eroso l’efficacia dell’intervento 
sindacale nel settore agricolo sulle cui spalle già pesava l’incapacità di organizzare i 
migranti regolari attraverso il programma. La fine del Programma Bracero rinnova, 
allora, la possibilità di consolidare e rilanciare lo sforzo organizzativo dei sindacati 
nel Sudovest, per ottenere migliori salari e condizioni di lavoro.

È proprio negli anni Sessanta che si assiste al maggior sforzo di sindacalizza-
zione dei lavoratori agricoli. I chicanos, tra i quali i noti César Chávez, Reier López 
Tijerina e Dolores Huerta, fondano la National Farm Workers Association (NFWA) 
che ottiene numerose vittorie. Nel 1966, la NFWA e l’Agricultural Workers Or-
ganizing Committee (AWOC), guidato dal sindacalista filippino Larry Itliong, si 
uniscono per formare il sindacato United Farm Workers Organizing Committee 
(UFWOC). Il coinvolgimento dei membri all’interno delle attività di organizzazio-
ne avviene tramite il coinvolgimento porta a porta e gli incontri in piccoli gruppi 
nelle case di lavoratori e lavoratrici. La strategia dell’UFWOC si basa sull’azio-
ne non violenta attraverso picchetti, boicottaggi, manifestazioni e scioperi della 
fame, allo scopo di ottenere sia un aumento dei salari sia condizioni di lavoro più 
sicure. Il loro intervento nel Sudovest statunitense porta a numerosi successi e la 
sua capacità organizzativa si consolida, coinvolgendo migliaia di lavoratori in un 
movimento ampio e noto in tutto il territorio statunitense. 

Nel 1968, Gustavo Gutiérrez, Carolina Rosales e Mel Hewey fondano l’Arizona 
Farm Workers Organizing Committee (AFWOC), “un sindacato militante e de-
mocratico” che fa parte dell’UFWOC.10 L’AFWOC svolge un intervento articolato 
nella contea agricola di Tolleson, nell’area di Phoenix, svolgendo inchieste sulle 
condizioni di lavoro nei campi agricoli arizoniani attraverso un rapporto diretto 
con i lavoratori e le lavoratrici che incontrano direttamente nelle loro case, con lo 
stesso stile di coinvolgimento e sindacalizzazione proprio dell’UFWOC. Nell’ar-
ticolo “What are we doing?”, pubblicato sulla loro rivista El Paisano, l’AFWOC 
definisce sin da subito i suoi obiettivi principali: vertenziali, come fornire servizi o 
ottenere la retribuzione promessa quando il datore si rifiuta di pagare i lavoratori; 
di tipo mutualistico, come l’avvio di un sistema di credito; organizzativi, come 
valorizzare l’unione tra tutti i lavoratori impiegati nei campi; informativi, come la 
diffusione di un quotidiano.11
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La wet-line e la linea del colore

Nei primi anni di attività, l’AFWOC riesce a consolidare il suo intervento in conso-
nanza con la politica dell’UFWOC, ma con l’avvicinamento all’AFL-CIO comincia-
no a emergere differenze e tensioni. Uno dei capisaldi dell’UFWOC è l’esclusione 
dei lavoratori migranti dal loro intervento, in particolar modo dei messicani privi 
di documenti che raggiungono i campi del Sudovest senza contratto o permesso 
d’ingresso. I cosiddetti wetback, o mojados, sono le “schiene bagnate” che a migliaia 
attraversano il confine in cerca di un lavoro nei campi, in particolar modo nel pe-
riodo della raccolta, muovendosi sia tramite i reclutatori inviati dagli agricoltori sia 
attraverso le loro reti informali.12 L’operazione Wetback del 1954 apre a una stagione 
di forte criminalizzazione dei migranti privi di documenti che si consolida con l’in-
troduzione di una legislazione restrittiva che, oltre a gestire e selezionare il flusso 
migratorio, svolge “un ruolo fondamentale nella produzione di una forza lavoro 
priva di documenti e legalmente vulnerabile di ‘stranieri illegali’”.13 I migranti mes-
sicani diventano prima i wetback e poi gli “illegali”, considerati una minaccia per 
la sicurezza nazionale e un vero e proprio problema anche per i chicanos e i messi-
co-americani che li considerano ladri di lavoro e causa della discriminazione che li 
affligge.14 L’accusa di furto del lavoro si può rintracciare anche nella pratica diffusa 
tra i coltivatori di impiegare i migranti messicani come strikebreakers o rompehuelgas/
esquiroles, cioè lavoratori reclutati durante uno sciopero per neutralizzarlo: essendo 
privi di documenti sono soggetti a una maggiore ricattabilità. 

Nel 1972, lo United Farm Workers Organizing Committee (UFWOC) diventa 
parte dell’AFL-CIO e adotta il nome di United Farm Workers (UFW). Questo cam-
biamento rafforza ulteriormente l’avversione alla presenza dei lavoratori messicani 
che è percepita come un forte ostacolo organizzativo. Inoltre, l’idea di sindacato pro-
mossa da Chávez è difficilmente compatibile con una forza lavoro mobile e flessi-
bile: “Un sindacato, quindi, non consiste semplicemente nell’ottenere abbastanza 
lavoratori per organizzare uno sciopero. Il sindacato costruisce un gruppo che ha 
un solo spirito e un’esistenza propria”.15 Tale idea implicherebbe un’organizzazione 
transnazionale di lavoratori migranti capace di creare un gruppo coeso e forte, un 
“gruppo che ha un solo spirito”, capace di durare a sufficienza per incidere sulle po-
litiche sul lavoro agricolo. L’UFW organizza i lavoratori agricoli statunitensi ma non 
quelli messicani, nonostante siano impiegati anche nello stesso campo. 

La permanenza continua su uno stesso territorio e l’appartenenza nazionale 
differenziano irreparabilmente i due gruppi sociali, cosicché la cittadinanza divie-
ne lo spartiacque attorno al quale si organizzano i lavoratori agricoli: la “linea del 
colore” che legava messico-americani, chicanos e messicani si incrina a causa del 
diverso status giuridico dei lavoratori nonostante la loro comune discendenza. Le 
tensioni tra UFW e AFWOC diventano irreparabili con il citrus strike del 1974-75 
nella contea di Yuma. Il biennio di scioperi a Yuma, importante regione agricola 
dell’Arizona al confine con lo stato messicano di Sonora, segna non solo la rottura 
tra AFWOC e UFW, ma anche una cesura storica nel panorama politico delle or-
ganizzazioni dei lavoratori agricoli nel Sudovest. Lo sciopero promosso dall’UFW 
e costato 1,6 milioni di dollari non porta ai risultati sperati, in particolare, all’ot-
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tenimento del contratto. Il problema principale emerso durante lo sciopero è la 
divisione tra cittadini statunitensi e i cosiddetti green carders.16 

A San Luis Río Colorado (Sonora), molti green carders messicani che non sosten-
gono lo sciopero sono aggrediti violentemente dagli scioperanti dell’UFW, con il 
lancio di cinque bombe contro le loro case e auto. Nonostante le minacce violen-
te, i messicani continuano a lavorare durante lo sciopero in corso, acuendo ancor 
di più lo scontro tra i due gruppi. La situazione precipita quando gli scioperanti 
UFW introducono un’inedita pratica, la wet-line. Questa consiste in una “fila di 
tende allestite lungo il confine USA-Messico alla periferia di San Luis per fermare 
con la forza l’attraversamento da parte dei lavoratori privi di documenti che sono 
considerati potenziali strikebreakers”.17 Lo slogan dell’UFW diviene “no wetbacks 
are welcome in Arizona”. La wet-line incarna il confine e si fa tattica politica per 
arginare l’ingresso dei migranti, aprendo una stagione di violenza e tensioni: “Ne 
derivò paura, divisione e odio tra i lavoratori, ma nessun contratto”.18 

Il sindacato si scinde e, nel 1977, un gruppo fonda il Maricopa County Orga-
nizing Project (MCOP): un’organizzazione no-profit per i diritti civili e umani che 
mira a eliminare lo “sfruttamento del lavoro agricolo in Arizona per migliorare le 
condizioni dei lavoratori […] organizzare e rappresentare i lavoratori agricoli con 
o senza documenti”19. Tra i suoi principali animatori vi sono Guadalupe Sánchez, 
Jésus Romo e Gustavo Gutiérrez, il quale afferma: “Fin dal suo inizio, la filosofia 
del progetto stabilisce che non può essere fatta alcuna distinzione tra i lavoratori 
e che l’unico metodo valido di organizzazione è l’educazione”.20 Lo status e la 
cittadinanza non costituiscono un fattore di esclusione di alcuni lavoratori agricoli 
dall’attività organizzativa del MCOP; essi sono appunto considerati prima di tutto 
lavoratori agricoli e non wetback. 

Gli ostacoli all’intervento sindacale

Una delle principali attività del MCOP consiste nella creazione di commissioni 
che svolgono varie inchieste sulle condizioni dei lavoratori allo scopo di definire 
una strategia di intervento e supporto. In una di queste inchieste si evince che la 
maggior parte dei lavoratori agricoli privi di documenti in Arizona lavora preva-
lentemente nell’industria degli agrumi. 21 Questa percentuale avrebbe una causa 
ben precisa: il fogliame fitto dei frutteti consente ai lavoratori privi di documenti 
di nascondersi meglio dalle autorità durante i controlli. La peculiarità degli albe-
ri di agrumi permetterebbe, quindi, maggiori garanzie nell’impiego di lavoratori 
privi di documenti che risentirebbero meno delle incursioni della Border Patrol: 
un miglior nascondiglio diminuisce la possibilità di deportazione e favorisce la 
continuità d’impiego durante la stagione di raccolta. L’inchiesta rileva anche le 
pessime condizioni di salute e di vita dei lavoratori nei campi: questi ultimi non 
hanno infatti strutture sanitarie a disposizione e l’unica acqua disponibile provie-
ne dai fossi d’irrigazione ed è spesso contaminata da sostanze chimiche. Inoltre, 
non dispongono di alloggi adeguati e dormono sotto gli alberi, essendo così con-
tinuamente esposti a pesticidi, insetticidi e al getto dell’irrigazione. In caso d’inci-
dente sul lavoro, sono ignorate tutte le leggi di tutela e l’infortunato viene imme-
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diatamente deportato in Messico. Le leggi sul salario minimo non sono rispettate 
e i migranti ricevono da sei a nove dollari al giorno per otto-dodici ore di lavoro, 
ricevendo la paga una volta alla settimana. 

Il MCOP si muove all’interno di questo scenario complesso e irto di molti ostaco-
li. La rete di controllo, gestione e valorizzazione della mobilità dei migranti è estesa. 
Spesso gli agenti dell’Immigration and Naturalization Service (INS) intervengono il 
giorno precedente al pagamento per espellere i migranti, lasciandoli senza l’ultimo 
stipendio, oppure sottraggono loro i soldi, sostenendo che sono dovuti come impo-
sta sul reddito. Inoltre, l’INS è solito deportare i messicani non appena cominciano le 
proteste: l’espulsione è la tattica più diffusa per liberarsi dei “lavoratori problemati-
ci” e smantellare rapidamente il lungo e faticoso processo di organizzazione. Questi 
interventi, consolidati nei decenni grazie al solido legame tra INS e coltivatori, mi-
rano sia a valorizzare la mobilità stessa dei migranti, rendendo profittevole la loro 
deportazione per ispettori e coltivatori, sia a creare un senso di continua insicurezza 
nei lavoratori, sempre sottoposti al rischio di rimozione e perdita del salario. Nono-
stante ciò, come si legge nell’inchiesta, gli interventi dell’INS “non sono mai stati 
designati a minacciare la forza lavoro complessiva e la stabilità dell’intera industria 
degli agrumi”.22 L’intervento non è quindi sistematico e definitivo; al contrario, è 
modulato e proporzionato al mantenimento di una forza lavoro fragile, ma dispo-
nibile e presente in numeri adeguati alle necessità dei coltivatori. L’INS controlla e 
gestisce allo stesso tempo, in sintonia con la pretesa da parte dei coltivatori di una 
forza lavoro disponibile, razzializzata e docile.23 

Inoltre, i coltivatori dispongono anche di strumenti di controllo diretto: “i la-
voratori vivono proprio sotto gli alberi nel luogo in cui lavorano. Dipendono dai 
coltivatori per la posta, le medicine e il trasporto all’interno e all’esterno dei campi 
agricoli”.24 Questa dipendenza volge i rapporti di forza a favore dei coltivatori e 
gli permette di immobilizzare i migranti all’interno dei campi, limitandone an-
cor di più i contatti con l’esterno. Per rinforzare il confine tra esterno e interno, i 
coltivatori introducono una rigorosa sorveglianza, impedendo l’accesso a estra-
nei e complicando ulteriormente l’intervento di sindacalizzazione; si legge ancora 
nell’inchiesta: “ogni estraneo ritrovato nei campi viene picchiato con durezza”.25 
Oltre alle incursioni dell’INS e al controllo dei datori di lavoro, i migranti privi 
di documenti sono in balia di una vera e propria rete d’intermediari che si esten-
de dal Messico fino agli stati USA più interni: “avevano organizzato una rete di 
‘coyote’ che pagavano al caposquadra 20 dollari per lavoratore. Successivamente il 
coyote a sua volta vendeva i lavoratori ai coltivatori in altri stati per una cifra che 
oscillava tra i 200$ e i 450$ per ogni lavoratore, a seconda della distanza percorsa. 
Il coltivatore addebitava poi al lavoratore il denaro che aveva pagato al coyote per 
la sua consegna direttamente al ranch”.26 La presenza e il ruolo degli intermediari 
influenza e definisce le reti migratorie tra USA e Messico, oltre alle stesse forme di 
organizzazione del lavoro nei campi statunitensi. Se durante il Programa Bracero 
lo stato svolgeva il ruolo di gestore della forza lavoro attraverso i centri di reclu-
tamento disposti lungo il confine e all’interno del Messico, dopo il 1964 il coyote 
si riafferma come figura prevalente sia nella capacità di cattura di questa forza 
lavoro, sia nella strutturazione di un efficiente sistema di trasporto che muove 
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dagli stati centrali del Messico fino ai campi del Sudovest e oltre. Il coyote svolge 
anche la funzione d’intermediario nei rapporti di lavoro, che gestisce attraverso 
una vera e propria forma di traffico illegale di migranti alla quale si rivolgono i 
coltivatori per comprare i lavoratori messicani. A volte, il coyote riveste anche la 
figura di caposquadra che scambia migranti per denaro e li sposta tra i campi dei 
vari stati agricoli. Da guida responsabile per il trasporto dei messicani che viveva 
prevalentemente nelle reti comunitarie di supporto alla migrazione, il coyote-capo-
squadra diviene sempre più un trafficante e un carceriere di forza lavoro a basso 
costo. La politica dei bassi salari, l’ostilità verso i sindacati e la criminalizzazione 
dei migranti espandono la capacità di controllo dei coltivatori che poggia su un 
elemento fondamentale: “il più grande ostacolo nell’organizzazione dei lavoratori 
privi di documenti era la paura”.27

A lato di questa robusta rete di controllo, gestione e valorizzazione della mobi-
lità e del lavoro migrante, si somma anche la legiferazione ostile ai sindacati che 
complica ulteriormente l’intervento di sindacalizzazione. L’Agricultural Employ-
ment Relations Act del 1972 è presentato come una legge volta a “promuovere la 
pace del lavoro e ridurre al minimo gli effetti di conflitti incontrollati di gestio-
ne del lavoro”.28 In realtà, la sua applicazione impedisce ai sindacati di annettere 
nuovi membri tra i lavoratori agricoli tramite il loro intervento diretto nei campi, 
vieta i boicottaggi, consente ai tribunali di emettere ordini restrittivi di dieci giorni 
contro le interruzioni del lavoro durante il raccolto e, infine, obbliga la presenza di 
un membro del consiglio di amministrazione durante la votazione per gli scioperi. 
Questa legge protegge deliberatamente gli interessi dei coltivatori e rende a dir 
poco complesso l’intervento dei sindacati nel settore agricolo; già nel 1975 l’UFW 
abbandona l’organizzazione dei lavoratori agricoli in gran parte dell’Arizona. Ol-
tre a ciò, i sindacati devono affrontare anche problemi più strettamente endogeni. 
Infatti, sia la leadership centralizzata di Cesar Chávez sia la sua politica ostile ai 
lavoratori migranti messicani alimentano la tensione all’interno dell’UFW: molti 
sindacalisti abbandonano il loro ruolo e di conseguenza si indebolisce l’intervento 
nei luoghi di lavoro. In questo contesto, la nascita del MCOP nel 1977 risponde 
anche a nuove strategie per aggirare la legge antisindacale. Da un lato, esso uti-
lizza il termine “project” invece di “union”, appunto un progetto di azione civica 
dentro una cornice giuridica di tipo associativo no-profit che evita di incorrere in 
tutte le limitazioni imposte dalla nuova legge antisindacale. Dall’altro, rinomina 
lo sciopero con il termine work stoppage, interruzione del lavoro, ovviando così alla 
criminalizzazione dello sciopero e rilanciando lo spazio di agibilità politica. Inol-
tre, a seguito del disinvestimento complessivo dell’UFW, il progetto rinforza la sua 
politica di solidarietà e organizzazione, noncurante dello status dei lavoratori.29

I lavoratori migranti messicani vivono uno scenario complesso animato da 
attori e politiche che gli sono ostili: i coyote-caposquadra, i coltivatori, l’INS, la 
polizia di confine, la legislazione anti-sindacale, l’opinione pubblica conservatrice 
dell’Arizona e le politiche “anti-wetback” che non risparmiano neppure i sinda-
cati chicanos. Il MCOP riuscirà, seppur per un breve periodo, a tessere una rete di 
organizzazione transnazionale capace di superare questi ostacoli e vincere alcune 
importanti battaglie sul lavoro agricolo.
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Il più grande sciopero di indocumentados dell’Arizona

Nel 1977, il MCOP organizza il più grande sciopero dei lavoratori indocumenta-
dos nella storia dell’Arizona. Il 3 ottobre il comitato dei lavoratori dell’Arrowhead 
Ranch di Glendale, che in parte è di proprietà della corporation Goldmar Inc. di 
Robert W. Goldwater, dichiara il blocco dell’attività lavorativa. Robert W. Goldwa-
ter è il fratello del plurisenatore e candidato repubblicano alle elezioni presiden-
ziali del 1964 Barry M. Goldwater, “il cavaliere dai capelli d’argento” dei Repub-
blicani.30 I fratelli Goldwater costituiscono il cuore dell’élite che, riunita nel circolo 
della Phoenix Chamber of Commerce, ha trasformato l’Arizona in un baluardo 
della libera impresa e la sua capitale Phoenix nel “luogo di nascita della dottrina 
della deregolamentazione e della privatizzazione che molto più tardi sarà chiama-
ta neoliberismo”.31 Il ranch, oltre a essere il luogo di lavoro di centinaia di migranti 
privi di documenti, quindi assunti illegalmente, è anche un luogo strategico per il 
suo valore simbolico all’interno del panorama politico ed economico dell’Arizona.

Gli scioperanti chiedono la garanzia della retribuzione, salario minimo, sicu-
rezza sul lavoro, condizioni di vita dignitose e il diritto di organizzarsi per otte-
nere un contratto collettivo.32 I media rispondono con un’ampia copertura, visto il 
rinomato comproprietario, garantendo così visibilità nazionale alla questione del 
lavoro migrante nei campi del Sudovest. Nei primi dieci giorni di sciopero, 260 
dei 300 lavoratori sono deportati in Messico e circa due sindacalisti al giorno sono 
incarcerati fino alla fine dello sciopero che avviene il 27 ottobre. Nonostante le 
pesanti ripercussioni, dopo ventiquattro giorni di sciopero, i lavoratori privi di do-
cumenti hanno successo. La vittoria apre la strada ad altre proteste e, poco dopo, 
circa tremila lavoratori agricoli della contea, impiegati in varie imprese agricole, 
entrano in sciopero. Il meccanismo di finanziamento delle proteste avviene attra-
verso un sistema di credito basato sull’autotassazione istituito dal MCOP sin dalla 
sua fondazione.33 Per due anni si susseguono varie interruzioni del lavoro in tutta 
la contea che portano i coltivatori a firmare un accordo con il MCOP che garantisce 
ai migranti un’abitazione, l’assicurazione sanitaria, acqua pulita, pause retribuite, 
regole di sicurezza e di salute sul luogo di lavoro, aumento dello stipendio e anche 
un accordo per un impiego in Messico al loro ritorno.34

Questo importante risultato è stato possibile grazie a un’articolata strategia che 
poggia su due pilastri. In primo luogo, il MCOP, individuando nel coyote-capo-
squadra sia il responsabile del processo di valorizzazione della mobilità migrante 
sia dello sfruttamento che permane nel lavoro agricolo, denuncia queste figure di 
intermediazione per la loro attività illegale. Denunciare i coyote alle autorità com-
petenti apre a un’inedita strategia politica. Da un lato, il progetto mira a ottenere la 
fiducia dei lavoratori messicani individuando il soggetto che li vincola a condizio-
ni di lavoro inaccettabili e allo scambio non tutelato del loro lavoro con i coltivato-
ri. Dall’altro lato, il MCOP assegna l’idea di “illegalità” al sistema di reclutamento 
e non ai migranti stessi, creando una traslazione dell’immaginario di pericolosità 
dai lavoratori messicani ai coyote e, inoltre, addita la relazione illecita tra interme-
diari e coltivatori. I coyote sono rintracciati uno a uno e minacciati di azioni legali 
in caso di reclutamento di altre “schiene bagnate” al confine durante l’imminente 
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sciopero. Questo approccio alla spinosa questione dell’“illegalità” permette di pre-
parare la protesta, impedendo ai coltivatori di ricorrere ai rompehuelgas per suppli-
re alle esigenze produttive. 

In secondo luogo, il MCOP ha creato e pianificato una strategia di medio pe-
riodo e ampio raggio, costruendo un processo di formazione e solidarietà propria-
mente transnazionale. I membri del MCOP si sono recati nei vari villaggi messi-
cani dai quali provengono i lavoratori, da Nayarit a Querétaro, per coordinare e 
pianificare la loro presenza nei campi statunitensi.35 Questa strategia mira a creare 
consapevolezza delle condizioni di lavoro nei campi dell’Arizona e delle strategie 
utilizzate dai coltivatori per frammentare il fronte dei lavoratori, oltre a impedire 
ai lavoratori messicani di mettersi a disposizione come rompehuelgas. 

La strategia del MCOP evidenzia una profonda comprensione della dimensio-
ne transnazionale dei processi di produzione in Arizona e il concatenamento tra le 
varie componenti del lavoro migrante nel settore agricolo. Muovendo dall’analisi 
delle forme del lavoro e della scala su cui esse sono disposte, il progetto di Sánchez, 
Romo e Gutiérrez riarticola la sua organizzazione oltre i confini nazionali. La coo-
perazione transnazionale con i sindacati e le comunità messicane diviene così una 
questione cruciale per la protezione e l’organizzazione dei lavoratori messicani 
privi di documenti, tanto che ne conseguono varie conferenze sindacali in Messico 
per coordinare il processo di organizzazione transnazionale.36 La consapevolezza 
del contesto lavorativo e politico, unita al sostegno comunitario creato attorno ai 
lavoratori migranti, riesce a creare un dispositivo di solidarietà tra lavoratori al di 
là della cittadinanza e dello status. 

All’inizio degli anni Settanta, anche il governo messicano avvia una serie d’in-
contri e tentativi di collaborazione con i leader messico-americani – prima attra-
verso la Comisión Mixta de Enlace durante la presidenza di José López Portillo e 
poi il Proyecto de Acercamiento del Gobierno y el Pueblo de México con la Comu-
nidad con Miguel de la Madrid - che sono sempre rivolti a quei gruppi fermamen-
te schierati contro i migranti privi di documenti. Tutti i progetti naufragano sia per 
motivi di politica internazionale, vale a dire il rischio di alludere a una sorta d’in-
terventismo messicano negli USA, sia per la crisi economica del 1982 che cambierà 
le priorità del governo messicano.37

Mentre i leader chicanos rafforzano le loro posizioni contro la migrazione messi-
cana, il MCOP sostiene boicottaggi e interruzioni del lavoro intrapresi dai lavora-
tori privi di documenti, tra i quali l’importante sciopero al Fletcher ranch nel 1980, 
quando duecento manifestanti bloccano la produzione contro le condizioni di la-
voro disumane imposte dal proprietario.38 Oltre all’intervento diretto nei campi, 
il progetto amplia il suo raggio d’intervento e organizza campagne comunicative, 
come quella del 1978 contro il vescovo di Phoenix che sostiene le politiche contro 
i migranti privi di documenti, e d’intervento politico sulle condizioni di salute 
tramite la continua supervisione sull’uso di pesticidi da parte dei coltivatori che 
portano alla creazione di programmi per identificare le violazioni.39
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Dall’organizzazione del lavoro alla tutela dei migranti

Alla fine degli anni Settanta, nonostante l’intervento di successo del MCOP, prose-
gue la campagna mediatica e politica di stigmatizzazione dei migranti messicani 
come “illegali”. Il ruolo del governo messicano è pure stato decisivo proprio per 
l’assenza di un sostegno a forme di organizzazione transnazionale del lavoro volte 
a tutelare i migranti messicani. Un atteggiamento che non è mutato nel tempo e 
che, già negli anni Settanta, gli fa guadagnare il titolo di “eminenza grigia”.40 Ben 
pochi si sottraggono a questa ondata di criminalizzazione: persino Cesar Chávez 
invita l’INS a essere più attivo nel rimuovere i lavoratori privi di documenti e 
l’UFW inizia anche a segnalare la presenza di migranti undocumented all’INS per 
farli deportare.41 Le dichiarazioni del leader chicano e la pratica delatoria dell’UFW 
creano un vero e proprio shock tra le fila del MCOP e frammentano definitivamen-
te il movimento dei lavoratori agricoli in Arizona. L’ostilità contro i migranti privi 
di documenti si traduce sempre più in una propaganda isterica contro i messicani 
stessi. La divisione tra MCOP e UFW si acuisce e contribuisce a indebolire com-
plessivamente l’intervento sindacale nel settore agricolo fino a quando l’UFW ab-
bandona l’intervento sindacale nei campi dell’Arizona a metà degli anni Ottanta. 
Il MCOP nel 1988 inizia un processo di transizione e sempre più rivolge i suoi sfor-
zi contro gli abusi della polizia di frontiera lungo il confine e il diffuso razzismo 
contro la comunità messicana e messico-americana. Questo processo si conclude 
nel 1993 con la trasformazione in progetto no profit chiamato Tonatierra Commu-
nity Development Institute o Tonatierra Nahuacalli.42 La transizione corrisponde a 
un maggiore intervento nelle comunità indigene di confine con cui si ridefiniscono 
gli obiettivi volti alla consapevolezza culturale e alla giustizia sociale con partico-
lare attenzione all’educazione e alla salute delle comunità. Le travagliate questioni 
dell’identità e delle radici culturali indigene sono state riattualizzate attraverso la 
costruzione di una rete transnazionale, come sono le comunità indigene di Arizo-
na-Sonora, e di alleanze ampie per sostenere i chicanos, i messico-americani e le 
comunità indigene. Nel 2007, la politica “anti-immigrant” dello sceriffo Joe Arpaio 
nella contea di Maricopa ha avuto un forte impatto sulla comunità messicana e 
messico-americana che ha portato Tonatierra a fondare un progetto specifico chia-
mato Puente Human Rights Movement.43 Nel 2011, Puente diventa un’organizza-
zione indipendente che concentra i suoi sforzi nel sostegno ai migranti privi di do-
cumenti, agli studenti messico-americani e alle comunità indigene, continuando a 
tessere una rete di alleanze transnazionali tra Messico e Stati Uniti.44 

Conclusione

La parabola del MCOP, nonostante la sua brevità e la scarsa risonanza, costituisce 
un’esperienza significativa per la sua capacità di organizzare diverse forme del 
lavoro in un solo sito, muovendosi oltre e attraverso i confini statuali. La politica di 
visibilità intrapresa dai sindacati chicanos negli anni Sessanta si è arenata di fronte 
alla moltiplicazione di status dei lavoratori, prediligendo la via della cittadinanza 
e della nazionalità. La wet-line – il confine imposto dai sindacati messico-ameri-
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cani per impedire l’accesso ai migranti – s’impone come pratica politica volta a 
rafforzare l’opposizione tra cittadini e stranieri, rimarcando il solco nella nazione 
e del suo sistema di diritti basato sullo ius soli. Tale pratica ha ampliato il divario 
tra messico-americani, chicanos e migranti messicani, agendo come un confine sia 
politico sia giuridico che ha consolidato l’opposizione tra cittadini e migranti, tra 
migranti regolari e quelli privi di documenti, i cosiddetti illegals/indocumentados. 
La “linea del colore” si è incrinata nello scontro con il diritto di cittadinanza pro-
clamato dai chicanos, per l’uso dei reclutatori da parte dei coltivatori che segmenta 
gli sforzi organizzativi dei lavoratori e per l’introduzione della wet-line.

Il MCOP si è fatto promotore di un’altra visione di sindacato, innovativa e trans-
nazionale, che non distingue i lavoratori in base allo status giuridico, ma sostiene e 
riconosce tutti i lavoratori agricoli sul luogo di lavoro. Fin dall’inizio, questo pro-
getto ha incontrato diversi ostacoli e una violenta ostilità: deportazioni, controllo 
sui lavoratori, “schiavitù” dei coyote, sentimenti anti-sindacali, l’avversione dei 
sindacati messico-americani. Nonostante ciò, la rete transnazionale organizzata 
dal MCOP per lo sciopero del 1977 si è rivelata vincente, mostrando la possibilità 
di ottenere diritti e riconoscimenti al di là delle divisioni imposte dalla nazionalità.
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