
Sebbene la nascita del graphic novel risalga al 1978, data di pubblicazione di A Con-
tract with God di Will Eisner,1 negli Stati Uniti è consuetudine ascrivere la paternità
del nuovo genere narrativo ad Art Spiegelman e a Maus, l’opera in due volumi che
il fumettista newyorchese dedica alle vicende del padre, un ebreo sopravvissuto al-
l’Olocausto, impiegando topi, gatti e maiali antropomorfi.2 Nonostante tale trasfi-
gurazione, uno dei marchi di fabbrica del fumetto,3 Maus si dimostra capace di af-
frontare la Shoa con il respiro e la consapevolezza compositiva del novel, ottenen-
do un successo tale da spingere i comics – o comix, come preferisce chiamarli Spie-
gelman – a varcare gli angusti confini dell’underground e della narrativa d’eva-
sione per entrare a pieno titolo nell’agone letterario della post-modernità.4 Tutto ciò
proprio negli anni in cui, almeno in Occidente, il romanzo si dimostra progressi-
vamente più debole dinanzi a una realtà magmatica e sfuggente che preferisce l’ab-
braccio dei media, lo scintillio delle arti visive e l’accattivante serialità della fiction
transnazionale. Come si inserisce Maus in questo contesto? Va considerato un me-
ro tentativo di  donare nuova linfa a un genere in crisi? Oppure si è trattato di un’in-
venzione aurorale, straordinaria e irripetibile, come del resto lascerebbe pensare la
sterminata letteratura critica che ha accompagnato il suo successo planetario? E co-
sa può dirci oggi Maus sulla natura del graphic novel?

Fin dal nome il graphic novel si presenta come un caso di contaminazione tra ge-
neri tipicamente novecentesca. Operativamente niente di nuovo, quindi, se non fos-
se che in Maus l’elemento “romanzo” approda al tavolo di Spiegelman già decli-
nato in senso post-moderno: in particolare già disposto ad abbracciare i tempi lun-
ghi di una trama polifonica che si dispiega lungo scenari ampi, talvolta sconfinati,
per raccontare mutamenti sociali, guerre, catastrofi, e coinvolgendo nel passaggio
un ampio sistema di personaggi sia realistici sia palesemente fittizi. Più che un ro-
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1. L’etichetta graphic novel appare per la
prima volta proprio in riferimento a quest’o-
pera. Cfr. Will Eisner, A Contract with God
(1978), Norton, New York 2006.

2. Art Spiegelman, Maus: A Survivor Tale I. My

Father Bleeds History, Pantheon Books, New York
1986 e Maus: A Survivor Tale II. And Here My Trou-
bles Began, Pantheon Books, New York 1991.

3. Ovviamente l’animalizzazione cui ricorre
Spiegelman rimanda innanzi tutto agli eroi clas-
sici del fumetto americano: a Mickey Mouse di
Walt Disney e a Krazy Cat di George Herriman.

4. Il termine comix consente a Spiegelman di
enfatizzare la natura spuria (sono fatti di disegni
e di parole) dei fumetti. Cfr. Art Spiegelman, Co-
mix 101: Forms Stretched to Their Limits, “The
New Yorker”, 19 aprile 1999, pp. 76-85.



manzo, insomma, un’epopea. Non è questo il luogo per entrare nel merito della po-
larizzazione tra epos e romanzo formulata da Gÿorgy Lukács. È tuttavia impor-
tante ricordare fin d’ora come nonostante l’apparente incompatibilità – l’epos è for-
ma chiusa, totalizzante e fondativa, mentre il romanzo è segnato dalla storicità e
dalla metamorfosi – nulla ha mai impedito la loro reciproca contaminazione.5 So-
prattutto in tempi recenti e soprattutto negli Stati Uniti.6 In effetti, basterebbe scor-
rere la lista dei romanzi più importanti pubblicati negli ultimi anni in America –
Gravity’s Rainbow di Thomas Pynchon, Underworld di Don DeLillo, American Pasto-
ral, di Philip Roth, The Amazing Adventures of Kavalier and Clay di Michel Chabon
(“un romanzo dal cuore di fumetto”, come lo descrive Spiegelman),7 oppure la tri-
logia della frontiera di Cormac McCarthy, quella sulla schiavitù di Toni Morrison,
e la lista potrebbe continuare – per essere travolti da testi di taglia abbondante, ove
non straripante, dediti al lungo periodo e mossi dal desiderio di creare un affresco
storico complesso, onnicomprensivo. Testi segnati a tal punto da una propensione
epica da spingerci a credere che, nel complesso, questa letteratura voglia esprime-
re un mutato atteggiamento nei confronti del racconto di fondazione: quel mythos
che negli USA pare caratterizzato dalla qualità totalizzante tradizionalmente ri-
servata all’epos e che, declinata in senso storico, si esemplifica in un destino colletti-
vo di ispirazione mistico-religiosa, ove non millenaristica. I testi e gli autori sopra
citati, d’altra parte, desiderano misurarsi con la monumentalità temporale non tan-
to per nostalgia o per veder ulteriormente confermata la plausibilità di una narra-
zione organica, quanto per manifestare un disagio per quel racconto totalizzante e,
conseguentemente, per il progetto politico a esso connaturato. Mutatis mutandis, ciò
significa che, mentre gli Stati Uniti acquisiscono un ruolo egemone sullo scenario
internazionale, mentre le culture entrano in collisione e si intrecciano in modi com-
plessi e inaspettati, mentre i nuovi media invadono il campo della rappresentazio-
ne, le trame dei romanzi americani diventano sì ampie, addirittura grandiose, ma
anche opache, tortuose: si affidano a istanze narrative instabili e ambigue, si flet-
tono e si torcono cristallizzandosi in atteggiamenti che alla lunga finiscono per
squarciare irreparabilmente il tessuto del mythos.

Alla luce di questo panorama, se Maus oggi continua a interessarci non è solo
per la sapiente commistione di linguaggi o per la fusione di ingredienti colti e po-
polari quanto piuttosto per il ripetuto appello alla chiusura e organicità dell’epica,
da cui attinge topoi e tecniche espressive immediatamente riconoscibili, le stesse che
contribuiscono non poco – io credo – a fargli guadagnare il ruolo di opera fondati-
va. Come ben evidenziato dalle immagini in quarta di copertina dei due volumi,
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5. Cfr. Gÿorgy Lukács, Teoria del romanzo
(1916), Pratiche, Parma 1994. Per l’approfondi-
mento di questi argomenti rimando innanzi
tutto a Problemi di teoria del romanzo. Meto-
dologia letteraria e dialettica storica, Einaudi,
Torino 1976 e successivamente all’excursus sto-
rico-critico di Massimo Fusillo, Fra epica e ro-
manzo in Il romanzo, a cura di Franco Moretti,
Vol. II, Le Forme, Einaudi, Torino 2002, pp. 5-34.

6. Il collettivo Wu Ming nota la stessa pro-
pensione anche nella più recente narrativa ita-
liana. Cfr. Wu Ming, New Italian Epic. Lettera-
tura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Einau-
di, Torino 2009.

7. Art Spiegelman, The Escapist, “The New
Yorker”, 30 ottobre 2000, p. 102-103.



entrambe segnate da una piccola mappa newyorchese sovrapposta a una mappa
d’Europa, Maus alterna, collegandole per la verità in modo ambiguo, realtà spazio-
temporali distanti che si accompagnano a eventi di portata eccezionale. All’inter-
no del graphic novel troveremo popolazioni in guerra, masse di deportati, un viag-
gio agli inferi (Auschwitz), famiglie smembrate e poi riunite, e infine la possibilità
– per i sopravvissuti – di rinascere e ricominciare altrove, in un altro paese. Spie-
gelman affronta una trama tanto estesa – epica – facendo ricorso agli strumenti ti-
pici del romanzo moderno, ivi compresa la dimensione metanarrativa cui la seria-
lità precipua dei comics conferisce un ritmo inesorabile e ossessivo: la storia si di-
pana grazie a un narratore di secondo grado (Art, fumettista e figlio del reduce di
Auschwitz) che a sua volta riporta i ricordi sfasati e reticenti di un narratore di pri-
mo grado (suo padre Valdek, il reduce di Auschwitz). Accanto alla trama di primo
livello, ovvero il racconto del sopravvissuto, Maus non trascura di riportare gli in-
contri avvenuti a Brooklyn che hanno permesso ad Art e Vladek, un eroe dalla ca-
ratura morale per nulla eccezionale, di negoziare senza sosta le rispettive posizio-
ni autoriali, lo statuto della verità testimoniale e, soprattutto, l’ordine del raccon-
to. A dire il vero, più che di negoziazione sarebbe meglio parlare di conflitto visto
che il passaggio da un narratore all’altro non è fluido né sereno, bensì fumoso, di-
scontinuo, aspro. Poco importa che da ogni sessione scaturisca una sequenza nar-
rativa diversa. Di fatto, il nervosismo che le percorre, e ancor più la varietà di tono
che le caratterizza, non indicano vitalità quanto un trafelato trasformismo: quello
cui entrambi i narratori ricorrono nei rispettivi tentativi di dare un senso all’Olo-
causto e di poterlo raccontare.

Diversamente da quel che accade nei tour de force postmoderni, Spiegelman pro-
va a tener testa all’esaurimento sia emotivo sia letterario del narrare affidandosi al
linguaggio “basso” e seriale dei comix. Accanto alla citata trasfigurazione animale-
sca egli procede quindi a suddividere la storia di Vladek nella tipica sequenza di
contenitori squadrati (“boxes”) che potrebbe garantirgli ordine e causalità narrati-
va.8 A prima vista una scelta vincente che, con il passare del tempo, si rivelerà un
errore dal punto di vista sia emotivo sia estetico-formale. Poiché se da un lato rie-
laborare l’identità dei personaggi, isolare in micro-sequenze i ricordi della Shoa e
far passare del tempo tra una striscia e l’altra – Maus deriva dalla raccolta di brevi
storie uscite su riviste – consente a Spiegelman di scendere a patti (narrativi) con
l’Olocausto, dall’altro tutto ciò finisce col trasformare il racconto in una striscia po-
tenzialmente infinita. Spiegelman se ne accorge poco dopo l’uscita del volume con-
clusivo dell’opera, quando, per giustificare la propria incapacità a interrompere il
meccanismo innescato dal graphic novel, si presenta nei panni di un drogato in pre-
da alla “scimmia” per aver smesso troppo bruscamente di disegnare topi.9 Per di-
sintossicarsi, spiega, non può far altro che continuare, seppure con moderazione:
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8. Cfr. Art Spiegelman, The Sky is Falling, in
In the Shadow of No Towers, Bantam, New York
2004. Altrettanto significativo è il blurb in quar-
ta di copertina di Maus II che recita “An epic
story told in tiny pictures”.

9. Cfr. Art Spiegelman, Saying Goodbye to
Maus?, “Tikkun”, VII, 5 (1992), p. 44.



“Questo non significa che resterò ossessivamente legato a quest’unico tema” – con-
clude con un certo ottimismo – “... Insomma, ecco qui altre quattro dosi di MAUS”.
Seguono quattro tavole oniriche, dall’aspetto livido e percorse da topi o/e da topi
antropomorfi che a dire il vero non lasciano presagire niente di buono.10 Prova ne
sia che quattro anni più tardi, in Mein Kampf: My Struggle, un altro breve frammento
autobiografico, Spiegelman ammette non solo di  non essere guarito, ma soprat-
tutto di aver trasmesso la sua dipendenza – da Olocausto tagliato con topi – al fi-
glio Dashiell di soli quattro anni.11 In questa circostanza, la prima in cui si presenta
nelle vesti di padre, l’artista si ritrae dapprima in una sequenza da incubo, duran-
te la quale lo vediamo braccato da topi giganti (il simulacro del suo Olocausto, la
sua “battaglia”) in quanto figlio di due sopravvissuti ai campi di sterminio; quindi
in una scena di vita familiare, mentre consola Dashiell, spaventato dalla visione di
King Kong. Il bambino piange a dirotto perché – così suggerisce il padre – è nipote
di due sopravvissuti ai campi di sterminio.12 È solo a questo punto che il titolo del
frammento, lo stesso dell’autobiografia di Adolf Hitler, si chiarisce: dopo Maus Spie-
gleman sente di essere diventato un torturatore paragonabile al responsabile pri-
mo della Shoa poiché rischia di perpetuare l’angoscia che deriva dall’essere figli di
sopravvissuti ad Auschwitz. Il ricordo dell’Olocausto, in altre parole, non si estin-
gue alla morte dei sopravvissuti, ma passa di generazione in generazione, inse-
diandosi nella cosiddetta “post-memory” dei discendenti, con un’imperiosità tale
da compromettere la loro vita futura.13 La prima conseguenza di tale ri-produzio-
ne seriale è spaventosa, poiché vede i padri trasformati negli aguzzini dei figli: Vla-
dek di Art e Art di Dashiell, tutti destinati a mantenere in vita – o a rivivere – Au-
schwitz. La seconda è meno catastrofica ma pur sempre significativa: diventato l’ar-
chivio vivente della memoria del padre, Spiegelman non può staccarsi da Maus e di
fatto continua a disegnare Auschwitz anche quando potrebbe dedicarsi ad altro.
Nel suo secondo graphic novel, per esempio, potrebbe raccontare il crollo delle Twin
Towers del settembre 2001 limitandosi a esporre quel che ha visto con i suoi occhi
di newyorchese.14 Ciò nonostante, nonostante il suo status di testimone oculare, il
racconto della catastrofe americana per eccellenza finisce inesorabilmente per tor-
nare all’origine, cioè alla Germania e ad Auschwitz, confondendosi a livello sia sen-
soriale sia estetico col ricordo della prima strage di innocenti di cui Spiegelman ab-
bia fatto esperienza come autore. Le torri di Manhattan in effetti si disintegrano men-
tre i campi di sterminio restano.

Fermiamoci per un istante a riflettere. Trasformando l’evento traumatico nel-
l’orizzonte obbligato della sua vita d’artista, si direbbe che il fumettista sia riusci-
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10. Ivi, p. 45.
11. Art Spiegelman, Mein Kampf: My Strug-

gle, “The New York Times Book Review”, 12
maggio 1996, pp. 36-37.

12. Per ragioni di spazio, non entriamo qui
nella questione pure imprescindibile della me-
moria materna e della sua distruzione. Cfr.
Maus I, p. 158.

13. Marianne Hirsch, Family Pictures:
“Maus”, Mourning, and Post-memory, “Dis-
course: A Journal for Theoretical Studies in Me-
dia and Culture” XV, 2 (1992-3), pp. 3-29.

14. Spiegelman, In the Shadow of No
Towers, cit.



to là dove la nuova epica americana ha fallito: dare forma a un nuovo mythos. Pri-
vato e ossessivo quando si vuole, esclusivo, familiare, ma pur sempre un racconto
di fondazione coerente. E tuttavia, come credo si evinca chiaramente dalle due ap-
pendici autobiografiche appena descritte, in retrospettiva Maus non pare affatto
una narrazione conchiusa e organica, quanto piuttosto una nebulosa di testi dai
confini slabbrati e pronti a riaprirsi – direi anche a modificarsi – alla prima solleci-
tazione psico-sensoriale.15 “Mio padre sanguina storia”, recitava il sottotitolo di
Maus I. “E qui sono cominciati i miei guai”, gli rispondeva amaramente quello di
Maus II. E a giudicare da In the Shadow of No Towers si direbbe che non siano mai fi-
niti: per raccontare la caduta delle torri, Spiegelman non può far altro che indossa-
re la maschera da topo già impiegata in Maus e raffigurarsi nei panni di un redivi-
vo vecchio marinaio (non prima di aver sostituito l’albatro con un’aquila spennac-
chiata) alle prese con lo stesso racconto di sempre, l’ennesima riedizione della stra-
ge insensata originaria, solo più contorta.16 Il ricordo di Auschwitz, in altre parole,
si trasmette da Maus alle sue appendici così come di padre in figlio, di tragedia in
tragedia, di graphic novel in graphic novel, rinnovandosi ogni volta come una ferita
segreta che non smette di sanguinare.

Ripiegato su stesso, declinato come un intricato romanzo psicologico, snoccio-
lato come fosse una saga familiare, Maus costituisce un epos (intimo) e allo stesso
tempo un epos mancato, poiché é estensibile e impossibilitato a chiudersi per ra-
gioni sia tematiche – l’autore-narratore non riesce a superare un trauma che rifug-
ge qualsiasi comprensione – sia estetiche – l’epica è una forma pura, ordinata e to-
talizzante, mentre il fumetto è seriale, costituzionalmente aperto, suscettibile di
smagliature e soprattutto di allungamenti ad libitum. Un bel guaio – ha ragione Spie-
gelman – per chi si sia accinto alla composizione in chiave graphic di una storia che
aspira alla confortante chiusura dell’epica: i comix non possono far altro che rema-
re contro. È per questa ragione – io credo – che Spiegelman si rivolge all’immagine
fotografica. Quadrata e riproducibile come i fumetti (di fatto compaiono foto an-
che nella versione “disegnata”), questa si sovrappone in maniera sghemba alla se-
quenza potenzialmente infinita dei comix sia per segnalare l’incompleta integrazio-
ne del dolore più osceno nell’ordine simbolico17 sia per suggerire la possibile disin-
tegrazione del medesimo ordine. Il procedimento è evidente in Mein Kamf: My Strug-
gle, la striscia del 1996 cui si è già accennato sopra. Prima di tornare a leggerla, però,
è necessario ripartire anche noi dall’origine e far luce su una caratteristica formale
del linguaggio graphic di Spiegelman.
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15. Torna utile, in questa fase della discus-
sione, ribadire che la polarizzazione tra epos e
romanzo corrisponde più che altro a un artifi-
cio teorico e che, di conseguenza, la narrativa
occidentale risulta essere frutto della contami-
nazione di questi due opposti. Cfr. Fusillo Fra
epica e romanzo, cit.

16. L’inserimento forzato di Auschwitz e
della scrittura di Maus contribuisce a trasfor-
mare le tavole di In the Shadow of No Towers,

un graphic novel estremamente complesso dal
punto di vista compositivo, in spazi labirintici
percorsi da più linee narrative che si rincorrono
e si incrociano nei modi più liberi e oscuri. Cfr.
Martha Kuhlman, The Traumatic Temporality of
Art Spiegelman’s “In the Shadow of No
Towers”, “Journal of Popular Culture”, XL, 5
(2007), pp. 849-866.

17. Hirsch, Family Pictures, cit.



All’inizio ho menzionato che la quarta di copertina di entrambi i volumi di Maus
è frutto di un montaggio: sullo sfondo una mappa europea e sopra, ma isolata in
un rettangolo, una mappa americana (in tutte e due i casi si tratta di territori
newyorchesi). Lo scopo è suggerire che quelle due geografie in successione non po-
tranno mai fondersi, che dinanzi a quella storia – il viaggio di un sopravvissuto ad
Auschwitz che rinasce in America – l’effetto del mythos statunitense è pressoché
nullo, paragonabile a quello di un francobollo, del tutto insufficiente ad assorbire
o esorcizzare alcunché. Continuiamo a guardare: nella quarta di copertina di Maus
I, tra le due mappe, viene inserito (parzialmente) un disegno che riproduce una sce-
na in cui Art è sdraiato ai piedi di Vladek che racconta. Nella quarta di Maus II la
terza immagine non è inserita tra le due precedenti, bensì ulteriormente sovrap-
posta alla seconda: si tratta di un ritratto di Vladek in sembiante di topo mentre in-
dossa la divisa da deportato. In entrambe le circostanze le tre immagini sovrappo-
ste donano alla superficie piatta del disegno una tridimensionalità evocativa del
trascorrere – per la verità piuttosto ambiguo – del tempo. Torniamo ancora a guar-
dare. In Maus II al ritratto di Vladek è stato sovrapposto un quarto riquadro: quel-
lo all’interno del quale si trova l’ISBN, l’identità numerica del volume (ISBN: In-
ternational Standard Book Number), la cui funzione è, evidentemente, del tutto si-
mile al numero tatuato sulla pelle dei deportati (cioè di quello che da decenni ri-
siede sulla pelle di Vladek). Il legame tra il libro e Vladek è ulteriormente enfatiz-
zato dal fatto che la successione di linee bianche e nere cui corrisponde l’identifi-
cativo del volume si confonde con le righe della sua giacchetta a strisce. Maus, in
breve, non è solo uno stupefacente che causa dipendenza, ma soprattutto una re-
plica della tortura inflitta ai corpi delle vittime dei campi. Una replica che, come vi-
sto, continua a trasmettersi di superficie in superficie, di corpo in corpo, di gene-
razione in generazione ecc. Come interrompere questo meccanismo perverso? Co-
me bloccare la riproduzione potenzialmente infinita dell’Olocausto seriale e delle
sue torture?

In Mein Kampf: My Struggle avevamo abbandonato Dashiell piangente alla
prese con un’angoscia che suo padre interpretava come segno della sua posterità,
del suo essere nipote di due sopravvissuti ai campi di sterminio. Come Maus an-
che Mein Kampf fa uso del montaggio per sovrapposizione. Niente di particolar-
mente complicato, se non fosse che in questa breve storia a sovrapporsi ai comix è
sempre – i montaggi sono due – un’immagine fotografica. Il dato è oltremodo si-
gnificativo perché Mein Kampf è lungo appena due pagine e di foto ne contiene
esattamente due. La prima ritrae Art a sei anni con indosso un costume da Cisco
Kid destinato a strapparsi al ginocchio, la seconda Dashiell con indosso un costu-
me da Superman pure strappato al ginocchio.18 Quest’ultima ci colpisce perché,
oltre a essere la più recente (il montaggio raggiunge anche qui l’effetto di creare
una tridimensionalità evocativa del tempo che scorre), si sovrappone contempo-
raneamente a ben quattro disegni disposti a scacchiera. Sta al centro, ne mangia
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18. Si tratta evidentemente di un simulacro della cicatrice “epica”di Ulisse. E di un modo per
suggerire come sia Art sia Dashiell “sanguinino storia”.



gli angoli interni, occupando una posizione preminente che aspira a ben altro. È
come se volesse interrompere quella sequenza compatta (la disposizione a scac-
chiera ne enfatizza la chiusura) e al contempo accampare diritti, stabilire un qual-
che primato o supremazia. Della foto sul disegno? Certamente, ma per ragioni di-
verse da quelle addotte da Marianne Hirsch. Cosa mostrano i quattro disegni sot-
tostanti? Dashiell con indosso un pigiamino da Superman in preda a un pianto
disperato. Nella foto che li sovrasta, Dashiell è mascherato da Superman, ma ha il
volto coperto da un elmetto spaziale e stringe una spada giocattolo tra le mani. La
posa marziale non induce a credere che stia piangendo. Contro chi combatte?
Beh, contro i comix! Ovverosia contro l’autorità nazista del padre che, succube del-
la serialità del racconto a fumetti, non può far altre che riprodurre l’Olocausto e
quindi trasformare il figlio in un personaggio coerente alla sua narrazione: Da-
shiell, in procinto di addormentarsi piangente, è destinato ad avere gli stessi incu-
bi del padre – che infatti per consolarlo lo accompagna verso il suo stesso incubo,
ovverosia, una caverna popolata di topi.19

Come si ricorderà, questa breve storia ha un titolo tedesco, Mein Kampf, quindi
un sottotitolo che lo riproduce fedelmente, seppure in inglese: My Struggle. Non è
un cambiamento da poco, ovviamente, poiché nel corso della traduzione la batta-
glia non ha solo cambiato lingua, ma anche paese, eroi e soprattutto supporti. Si
passa dalla Germania agli USA e quindi dall’aguzzino nazista per eccellenza (Hi-
tler) ad Art (perseguitato dai topi) e quindi a Dashiell che si direbbe avviato verso
lo stesso percorso. Allo stesso tempo il trauma della Shoa va dal ricordo diretto al-
la “post-memory” che a sua volta prosegue... dove? Beh, nel graphic novel, la forma
che potrebbe interrompere una volta per tutte il ripetersi ossessivo e crudele della
tortura dell’Olocausto innescata dai fumetti di Spiegelman il quale, però, incapace
di farlo, lascia la responsabilità nelle mani di Dashiell. Poiché la foto che ritrae il
bambino nelle vesti di un super-eroe spaziale suggerisce che spetta a lui, all’ultimo
Spiegelman, fronteggiare i fantasmi. Non tanto quelli del nonno, quanto quelli del
padre che, prigioniero in un costume (Cisco Kid è un eroe dei fumetti) ormai di-
ventato troppo stretto, continua a gingillarsi con gli stessi giochi (il burattino che
tiene tra le mani indica un’immutata propensione allo stesso racconto) del passa-
to. La battaglia contro la riproduzione seriale dell’Olocausto – ovvero la sua capa-
cità di infliggere una tortura intima, psichica, ai discendenti dei deportati – conti-
nua, ma la foto sovrimposta di Dashiell, anche in virtù di una maschera filologica-
mente scorretta (Superman non ha mai avuto un elmetto e ancor meno una spada),
suggerisce che i nipoti possono interromperne il proseguimento ad libitum. L’epi-
ca, ovviamente, continua.
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Sara Antonelli

19. Spiegelman, Mein Kampf: My Struggle, cit., p. 37.
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