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Nella sua poesia pitl conosciuta, “Concord Hymn” (1837), Ralph Waldo Emerson
commemorava l'inizio della guerra d’indipendenza degli Stati Uniti definendolo
“a shot heard around the world”, uno sparo che ¢ echeggiato in tutto il mondo.
Forse in quel momento esagerava — chissa quanti si accorsero allora che in quel
remoto angolo di un lontano continente stava accadendo qualcosa che riguardava
tutti — ma a lungo termine aveva ragione: a mano a mano, la storia e gli even-
ti dell’America sono usciti dai confini degli Stati Uniti e diventati storia globale.
Cosi, anche gli eventi dell’11 settembre 2011 sono stati “un colpo che si & sentito
in tutto il mondo” — e, in questo caso, immediatamente, con tutta la forza della di-
retta televisiva e della rete. Percid in questo numero di Acoma parliamo del tempo
e dello spazio: un evento istantaneo che ha eco per decenni, un evento locale che
comincia negli Stati Uniti e risuona in tutto il mondo.

Lo spazio. Ha scritto Sacvan Bercovitch che esiste una differenza fra Stati Uniti
— realta statuale con un territorio e confini definiti — e ”America”, proiezione ide-
ale senza limiti e senza contorni, “ambiguo territorio, simultaneamente limitato
agli Stati Uniti, identificato con il Nuovo Mondo, e definito come privo di limiti”.!
Questo numero di “Acoma” riflette precisamente su questa dimensione globale di
un evento “americano”. B profondamente “americana” la storia di Ferouz Abbasi:
nasce in Uganda, cresce in Inghilterra, vagabonda per I'Europa, emigra in Afga-
nistan, sta rinchiuso tre anni in una baia dell’isola di Cuba, torna a Londra, non
mette mai piede negli Stati Uniti, ma non sta mai fuori dell’”America”.? Lo stesso
si pud dire per Mahmoud, nel suo rimbalzare fra Gujarat, New York State, e di
nuovo Gujarat. Cosi, I'impatto visuale dell’11 settembre, evento televisivo per ec-
cellenza, si trasfigura nelle immagini di arti tradizionali di paesi lontani —i tappeti
di guerra dell’ Afghanistan, i rotoli dipinti dei cantori \ pittori bengalesi - ma anche
nei segni urbani di Roma postcoloniale e, nella periferia geografica e sociale degli
Stati Uniti, nel rap dei barrios latini di Los Angeles. In questo senso, 1'11 settembre
& anche l'evento fondante di quella nuova dimensione globale degli studi ameri-
cani che, smentendo eccezionalismo e isolazionismo, prende atto dell’inestricabile
relazione fra gli Stati Uniti e il mondo.

E poi c’e il tempo. L'immagine emersoniana dello sparo & un’immagine pun-
tuale: un colpo di fucile dura un attimo, e I'11 settembre designa un giorno — anzi,
pochi minuti che si allargano a definire un giorno. Tuttavia, come ha scritto Walter
Benjamin, “un evento vissuto & finito, o perlomeno ¢ chiuso nella sola sfera dell’e-
sperienza vissuta, mentre un evento ricordato & senza limiti, poiché esso & solo
la chiave per tutto cid che & avvenuto prima e dopo di esso”.> L'impatto dell’11
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settembre dura ancora, non solo nella politica e nelle istituzioni (neanche Barack
Obama e riuscito a chiudere Guantanamo) ma soprattutto nelle coscienze e nella
soggettivita: nella memoria e nell'immaginazione.

Scrive Gerry Albarelli: “Mi sentivo come se in qualche modo fossi uscito dal
tempo dell’emergenza ed entrato in strane, inattese, sacche di tempo”. Se I'impatto
globale dell’evento riguarda lo spazio, la memoria riguarda il tempo. La memoria
passa per il lavoro della storia orale, nelle pagine di Irum Shiekh sulle deportazio-
ni arbitrarie seguite all’ll settembre, 0 in quelle di Mary Marshall Clark e Gerry
Albarelli, che hanno lavorato ai due essenziali progetti del centro di storia orale
della Columbia University e hanno ascoltato e ricostruito memorie alternative,
antagoniste al senso comune delle istituzioni e dello stato sull’ll settembre e su
Guantanamo®. Ma il tempo della storia orale & innanzitutto un tempo dialogico:
un tempo raccontato, in cui i ricordi del narratore invadono I"ascoltatore e lo tra-
sformano a sua volta. Il tono di questi racconti & essenzialmente lo stupore: come
& possibile che certe cose siano accadute e possano continuare ad accadere. Anche
qui, la dimensione & duplice, statunitense e “americana”: la malignita profonda
dentro un sistema democratico, e le possibilita maligna dentro 'umanita stessa.
E ancora stupito Mahmood, nel raccontare la sua storia, dall’impatto con la con-
traddizione fra il suo sogno americano e la sua esperienza degli Stati Uniti, fra la
bellezza del paesaggio e la disonesta delle istituzioni. E sono pervase da un senso
dell’assurdo anche le meditazioni dialogate di Gerry Albarelli e le note critiche di
Mary Marshall Clark all’intervista di Ferouz Abbasi. Lo stupore, 'assurdo gene-
rano quelle perturbanti sacche di tempi di cui parla Albarelli e nelle quali, da quel
fatidico giorno, continuiamo ad esistere.
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