
92

Questo saggio nasce dall’osservazione empirica delle trasformazioni nei compor-
tamenti decisionali degli studenti undergraduate americani nel corso degli ultimi 
trent’anni, e cerca di comprendere queste trasformazioni come l’esito di pressioni 
e aspettative che hanno un carattere sistemico nelle università degli Stati Uniti. Le 
mie osservazioni risentono senza alcun dubbio del carattere altamente selettivo 
delle istituzioni nelle quali ho lavorato negli ultimi anni, sia come docente sia con 
incarichi amministrativi: Harvard, Yale e un istituto umanistico d’élite come la We-
sleyan University. E tuttavia, i commenti che colleghi di molte diverse università 
pubblicano su “The Chronicle of Higher Education”, “Inside Higher Education” e 
altre diffuse riviste di settore, riflettono la presenza di dinamiche simili in tutto il 
sistema della formazione universitaria. 

La tesi di questo saggio è che l’atteggiamento prodotto negli studenti dal-
la mercificazione dell’istruzione universitaria negli Stati Uniti influenza i loro 
processi decisionali, e di conseguenza la natura e gli esiti della loro esperien-
za formativa. Nel campo della formazione all’estero, l’importanza di questo sta 
proprio nella libertà di scelta che il sistema universitario americano offre agli 
studenti. Le esperienze all’estero vengono inserite nella formazione in base alla 
premessa che a determinati tipi di esperienza corrispondano determinati esiti di 
apprendimento: le scelte compiute dagli studenti hanno quindi ricadute concre-
te sul piano individuale. Oggi le università americane inseriscono regolarmente 
l’“internazionalizzazione” fra i loro compiti, e c’è un ampio consenso sui benefici 
(per quanto vaghi) del fare esperienze all’estero per studenti destinati a lavorare 
in un mondo globalizzato. Ma nel momento in cui si cerca di valutare con più 
precisione che tipo di apprendimento abbia luogo quando lo studente si reca 
all’estero nel quadro di un processo di formazione, diventa imperativo capire 
che cosa motiva gli studenti e in che modo i loro obiettivi possano differire da 
quelli pensati dall’istituzione, così da poter decidere come meglio strutturare i 
programmi e orientare gli studenti. 

Questo saggio vuol essere pragmatico: mi limiterò a riflettere sull’impatto che 
alcune importanti tendenze della società hanno sui singoli studenti, e sul loro si-
gnificato per gli educatori. Per prima cosa esporrò brevemente gli aspetti pertinen-
ti della mercificazione nelle istituzioni americane all’inizio del XXI secolo con le 
conseguenze che essi hanno per quel che riguarda le aspettative degli studenti e di 
chi li orienta. Poi prenderò in esame le caratteristiche di questo gruppo generazio-
nale, definite in base a ricerche empiriche compiute su coorti comprese in questa 
fascia d’età – ricerche che, ampiamente note e citate nei media, di certo influiscono 
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a loro volta, circolarmente, sul modo in cui questi giovani vedono se stessi e le 
proprie prospettive. Infine, illustrerò alcune scelte e preferenze specifiche degli 
studenti, indicative dei modi in cui essi cercano di conformarsi agli obiettivi che 
considerano desiderabili. 

Discutendo fra colleghi dei successi o insuccessi delle nostre iniziative a Yale 
e del quadro di apprendimento che risulta dai colloqui finali con gli studenti, dai 
blog che li sollecitiamo a creare e da ampi questionari, ci rendiamo conto che il 
loro approccio alla formazione ha subito trasformazioni significative, la cui natu-
ra rispecchia tendenze largamente presenti nella società americana mainstream. In 
estrema sintesi, gli studenti (e i loro supercoinvolti genitori) si accostano alle scelte 
formative in un’ottica da consumatori, non solo rispetto alla scelta dell’università 
(che nel sistema americano è un processo del tutto individualizzato) ma anche 
per quel che riguarda i singoli corsi e le esperienze extracurriculari. Si pensa così 
all’acquisizione della formazione come a una raccolta di elementi dal valore varia-
bile, anziché all’esperienza della formazione in quanto processo.

Questa constatazione mi induce a riesaminare le trasformazioni dell’alta for-
mazione predette già alla fine degli anni Settanta da teorici come Jean-François 
Lyotard. Questo momento postmoderno nell’alta formazione americana, spesso 
discusso nei circoli specializzati tanto negli U.S.A. quanto in Europa, è anticipa-
to nelle sue linee generali con sorprendente chiarezza dall’ipotesi di Lyotard che 
man mano che “il sapere cambi[a] di statuto nel momento in cui le società entrano 
nell’età detta postindustriale e le culture nell’età detta postmoderna”,1  ne risulterà 
a sua volta alterato anche il rapporto che l’individuo ha con il mutevole paesaggio 
del sapere nell’era post-industriale. Come ipotizzato da Lyotard, il sapere è dav-
vero divenuto la principale forza produttiva, e questo ha radicalmente cambiato 
i presupposti mentali dei giovani riguardo ai contenuti irrinunciabili per la loro 
formazione. Siamo in un’epoca caratterizzata da “incredulità nei confronti delle 
metanarrazioni”,2  le strutture su cui si basa il valore intrinseco del sapere condivi-
so nelle università, e questo, insieme ai progressi nelle tecnologie di conservazione 
e condivisione delle informazioni, ha prodotto mutamenti profondi. Alla perdita 
delle metanarrazioni totalizzanti che caratterizzavano la sapienza del docente nel 
modello tradizionale di università si aggiunge l’importanza sempre crescente che, 
come predetto da Lyotard, assumono le fonti di sapere esterne alla mente dell’in-
dividuo; questo è centrale ai nuovi sistemi di pensiero che hanno così profonda-
mente alterato il modo di pensare alla formazione da parte degli studenti. Lyotard 
descrive così i termini della mercificazione del sapere: “Il sapere viene e verrà 
prodotto per essere venduto, e viene e verrà consumato per essere valorizzato in 
un nuovo tipo di produzione: in entrambi i casi, per essere scambiato”.3 Il sapere 
cessa di essere un fine in sé, perde il suo “valore d’uso”, e il nuovo obiettivo della 
formazione diventa la capacità di manipolare l’informazione al fine di creare un 
prodotto commerciabile. L’importanza di questo processo e le sue manifestazioni 
sono state assai dibattute fra i professionisti dell’istruzione, soprattutto dopo la 
metà degli anni Novanta, quando si diffuse l’uso di internet. Nel suo saggio del 
1998, in cui descrive mutamenti nel sistema universitario neozelandese che rispec-
chiano quelli osservabili negli U.S.A. a seguito della convergenza fra le correnti 
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neoliberiste degli anni Ottanta e i nuovi sistemi di massificazione consentiti dalle 
nuove tecnologie, Peter Roberts osserva:

Il mercato è stato visto come il modello ideale su cui basare l’organizzazione dell’i-
struzione. Si è incoraggiata la concorrenza fra studenti, docenti e istituti. Si sono 
ridefiniti gli studenti come “consumatori” e gli istituti d’istruzione come “fornito-
ri”. I burocrati oggi parlano di “inputs”, “outputs” e “throughputs” dei sistemi d’i-
struzione.  È scomparsa l’idea che i processi educativi servano a una forma di bene 
pubblico collettivo; al contrario, la formazione superiore viene vista ormai come una 
forma di investimento privato […] una lunga tradizione d’istruzione universitaria è 
solo un fattore in più che gli studenti considerano nel loro tentativo di massimizzare 
gli utili attraverso le loro decisioni d’acquisto universitario.4

Negli Stati Uniti, gli studenti undergraduate compiono “decisioni d’acquisto” ri-
guardo alla scelta dell’università alla quale iscriversi, della materia in cui laurearsi, 
dei singoli corsi e moduli da seguire, e anche di come utilizzare tempo e risorse 
fuori della classe. 

Quattro aspetti di questo paradigma informano e illustrano l’interpretazione 
dei comportamenti decisionali degli studenti per quel che riguarda le esperienze 
all’estero. Primo, l’istruzione universitaria è vista come un investimento privato. 
Secondo, le attività di servizio orientate al bene pubblico sono vissute come inve-
stimenti personali in un capitale sociale, cognitivo o spirituale, e questo influisce 
sul modo in cui gli studenti decidono come allocare tempo ed energie. Terzo, esiste 
oggi un imperativo istituzionale a venire incontro alle aspettative degli studenti in 
quanto consumatori. Quarto, l’istruzione universitaria è oggi vista come acquisto 
di crediti formativi ed esperienza vissuta, incamerati entrambi come parti compo-
nenti di quell’aggregato certificabile di competenze dimostrabili che è la laurea; e 
gli elementi disaggregati hanno un loro valore di mercato distinto da quello della 
laurea. 

Il concepire l’istruzione come investimento privato si accompagna all’idea am-
piamente diffusa che le università servano a produrre persone in grado di eseguire 
funzioni basate sulla conoscenza, e che il valore del lavoro di un laureato dipenda 
dal suo contributo netto alla creazione di un prodotto nell’interesse del suo datore 
di lavoro, un prodotto esso stesso ormai mercificato, sia che si tratti di una merce, 
di un prodotto finanziario o di un servizio come quello degli insegnanti o degli 
infermieri. In parte per il costo della formazione universitaria negli Stati Uniti, ma 
anche a causa degli imperativi del mercato del lavoro per i laureati, tutta la forma-
zione universitaria è vista da tutti gli studenti (o da chi paga le loro tasse univer-
sitarie) come un investimento. Di certo c’è  anche chi la vede primariamente come 
un investimento nella propria crescita intellettuale, ma, in grande maggioranza, 
gli studenti si aspettano che l’istruzione che hanno scelto in quanto consumatori 
li renda competitivi sul mercato una volta laureati, indipendentemente dal campo 
di studio. Scelgono oculatamente: prestigio e costo dell’università, corsi di studio 
disponibili, ambiente fisico del campus, orientamento religioso, valori professati – 
gli algoritmi sono complessi, ma sulla natura della transazione non c’è alcun dub-
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bio. Negli Stati Uniti la concorrenza fra le università per accaparrarsi gli studenti 
e fra gli studenti per accaparrarsi un posto nelle università più desiderabili non 
dipende dall’esito di un esame nazionale o dal luogo di residenza della famiglia 
dello studente. È la scelta di un consumatore, basata sulla valutazione di quale 
opzione soddisfi meglio i desideri e le attese dell’individuo, e l’analisi dei costi e 
benefici è solo l’inizio. Le decisioni che riguardano le esperienze all’estero fanno 
parte di un più ampio quadro decisionale che investe non solo la scelta dell’uni-
versità, ma tutte le infinite scelte che gli studenti compiono nel corso dei loro studi. 
Quando scelgono un modulo d’insegnamento (a Yale abbiamo due settimane chia-
mate proprio “il periodo dello shopping”, durante le quali gli studenti possono 
sperimentare diversi corsi), o quando decidono se passare l’estate a studiare in Ita-
lia, cercare fondi per un progetto di volontariato in India, o fare domanda per uno 
stage retribuito a Hong Kong, gli studenti agiscono come consumatori di queste 
possibilità, con tutto ciò che questo significa.  

Un investimento privato, quindi. Lyotard e gli altri studiosi che si occupano di 
queste trasformazioni, per esempio Derek Bok, ci ricordano anche che nella sua 
storia l’istruzione superiore è servita ad alimentare il riconoscimento di un obbligo 
nei confronti della comunità.5 Questo è un dato significativo, perché questo impul-
so permane anche in un sistema educativo dominato dal mercato. Così, mentre 
il contratto sociale appare essenzialmente svuotato e azzerato, e volontariato e 
filantropia sono stati delegati al privato – e, sul piano psicologico, non tanto a 
organizzazioni quanto a individui, in una società sempre più caratterizzata dalla 
concentrazione della ricchezza nelle mani di una ristretta élite – le università con-
tinuano a incoraggiare gli studenti a impegnarsi in attività individuali di servizio 
alla collettività. Ma queste diventano nient’altro che uno degli elementi mercifica-
ti all’interno del sistema: gli studenti si vedono come singoli attori in un’attività 
volta a servire gli altri, piuttosto che come membri di una comunità più ampia 
cui danno il proprio contributo. Tale atteggiamento porta ad attività focalizzate 
sull’acquisizione di un’esperienza utile allo studente, in termini di apprendimento 
o di altri benefici, piuttosto che ad attività utili agli altri. Questo può anche essere 
giusto in un contesto didattico, ma è qualcosa di molto diverso dal tradizionale 
modello di servizio sociale. Ma data la crescente importanza di questo tipo di atti-
vità nelle selezioni per l’ammissione a college e università, gli studenti tendono a 
sceglierle e valutarle secondo gli stessi parametri che usano per le altre componen-
ti della loro formazione. Così, anche il volontariato diventa negoziabile in termini 
di valore di mercato. 

L’imperativo che l’istituzione soddisfi le aspettative del consumatore è oggetto 
di numerosi commenti sul “Chronicle of Higher Education”, così come nella reto-
rica del governo e nel dibattito professionale di chi amministra l’istruzione supe-
riore. Che cosa questo significhi non è sempre chiaro, ma il panorama è complica-
to dall’attuale preoccupazione per il futuro occupazionale dei laureati in materie 
umanistiche, e dallo sdegno per l’aumento delle istituzioni a scopo di lucro che 
promettono ai propri laureati ottimi impieghi che spesso poi non si materializza-
no affatto. Man mano che si sale nella gerarchia della formazione (gerarchia che 
è essa stessa il frutto evidente dei processi e delle forze identificate da Lyotard) le 
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sfumature cambiano. Per le università più prestigiose il problema non è soltanto 
l’impiego post-laurea (per gli studenti di Yale, per esempio, questo di norma non 
è un problema) ma ogni dettaglio della vita dell’istituzione, passato al setaccio 
da genitori, ex allievi, donatori, amministratori e garanti, membri della comunità 
locale. La ricchezza dell’ambiente culturale e l’ampiezza delle esperienze garantite 
sono indice della qualità dell’istituzione, e gli studenti sono invitati a esplorare le 
opzioni e a scegliere in base alla propria idea di qualità e di valore. Prevedibilmen-
te, essendo il mondo esterno quello che è, gli studenti scelgono quelle opzioni che 
pensano possano valorizzare al massimo il loro profilo. È degno di nota che a Yale 
si usa continuamente la parola “negoziare” riguardo a ciò che ogni dato studente 
potrà ricevere, o avere il permesso di fare, o vedersi condonare. 

Nell’analizzare le trasformazioni subite dall’istruzione superiore neozelande-
se negli anni Novanta, Roberts discute le implicazioni insite nella creazione di 
un sistema di riconoscimento, scambio e trasferimento dei crediti fra istituzioni 
universitarie, secondo il modello da tempo in uso negli Stati Uniti e oggi rico-
noscibile nello European Credit Transfer System varato dal Processo di Bologna. 
Questo modello esemplifica il concetto di formazione come sistema di produzio-
ne. La mobilità e lo scambio vengono facilitati in quello che è essenzialmente un 
processo di mercato. Gli studenti stabiliscono il valore del tempo ed energia spesi 
in moduli didattici in base alle maggiori o minori probabilità che questi accrescano 
il valore di mercato del loro profilo agli occhi di un datore di lavoro. I risultati sono 
talvolta sorprendenti, perché per dimostrare di essere in possesso di un’ampia 
gamma di competenze, gli studenti cercano di avere abbastanza tempo libero da 
rastrellare un gran numero di esperienze extracurriculari. È per questo che a Yale 
le specializzazioni umanistiche, che hanno un minimo di crediti obbligatori e una 
configurazione flessibile, sono di gran lunga più popolari di lauree come quelle 
in ingegneria, che hanno molti corsi obbligatori e una struttura più rigidamente 
sequenziale. Non è solo perché la laurea in ingegneria è difficile e richiede molto 
studio: è perché gli studenti calcolano la natura della propria formazione tenendo 
conto di tutto ciò che potranno usare dopo la laurea per acquisire capitale tanto fi-
nanziario quanto sociale. È superfluo sottolineare qui tutte le implicazioni di que-
sta tendenza, e il modo in cui essa conferma ancora una volta la preveggenza di 
Lyotard: quello che mi preme sottolineare è il modo in cui gli studenti procedono 
accumulando pezzi di formazione come in un gioco di costruzioni.

È all’interno di questi parametri, dunque, che si muove chi come me si occupa 
di orientare questa generazione di undergraduate americani e progettare corsi a loro 
mirati. Passerò ora a esaminare le qualità che questi studenti portano con sé quan-
do entrano all’università e le dinamiche della formazione internazionale capaci di 
produrre il tipo di apprendimento e di crescita che vorremmo vederli realizzare. 

La popolazione studentesca con cui lavoro è per molti versi rappresentativa 
degli studenti americani che si iscrivono a corsi quadriennali, anche se indubbia-
mente Yale presenta un corpo studentesco particolarmente brillante e qualificato. 
Hanno per lo più fra i diciotto e i ventidue anni e il loro background etnico e 
razziale è abbastanza diversificato, grazie alle politiche in tal senso attuate dalle 
istituzioni americane. Per il dieci per cento circa provengono da paesi altri dagli 
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Stati Uniti, e la loro presenza è spesso assai utile a mettere in luce quali carat-
teristiche siano specifiche dei giovani statunitensi. Le mie responsabilità a Yale 
comprendono tutte le opportunità di formazione internazionale che forniamo agli 
studenti, i servizi di orientamento alla carriera, e una serie di programmi speciali 
ed estivi. Ci siamo organizzati di recente in un’unità detta Center for International 
and Professional Experience, dove lavoriamo con gli studenti in qualità di consulen-
ti accademici e psicologici, mentori, organizzatori. Ci consideriamo mediatori a 
disposizione degli studenti per aiutarli nel rapporto col mondo, al di là di quella 
bolla residenziale pronta ad accudire gli undergraduate in ogni aspetto della vita 
che è Yale – una realtà per molti versi esemplare dell’ideale americano di vita in 
un’università di liberal arts.

La ricerca sulle diverse generazioni ha avuto negli ultimi vent’anni un ruolo 
significativo nel dibattito mediatico sui giovani, sicuramente anche a causa della 
crescente ansia dei genitori e dell’aumentato potere d’acquisto dei teen-agers e dei 
ventenni. La generazione nata fra il 1981 e il 2000 è spesso denominata “la genera-
zione del millennio” e distinta dalla “generazione X”, quella di chi è nato dopo il 
baby boom che seguì alla Seconda guerra mondiale, fra il 1965 e il 1980. Secondo 
Howe e Strauss, le cui analisi sono state proposte nel 2003 e rifinite progressiva-
mente nell’ultimo decennio,6 le qualità che caratterizzano questa generazione si 
possono sintetizzare come segue:
1. Speciali 
Sono stati trattati sempre come esseri speciali e importanti. Spesso sono convinti 
che tutto sia loro dovuto e si aspettano lodi frequenti. Pensano di essere destinati 
a risolvere i problemi del mondo che la generazione precedente non è riuscita a 
risolvere. Anche se dichiarano di non volere intromissioni, in realtà sono affamati 
di attenzione. 
2. Protetti 
Sono stati fortemente protetti da bambini. Da studenti, si aspettano che docenti e 
amministratori li proteggano, li tengano al riparo, si occupino di loro e risolvano 
i loro conflitti. La “generazione del millennio” è stata oggetto della più grande 
campagna di sicurezza per i giovani nella storia degli Stati Uniti.
3. Sicuri 
Sono motivati, vanno dritti alla meta, sono sicuri di sé e hanno fiducia nel futuro. 
Si aspettano che il college li proietti verso la grandezza. Hanno alti livelli d’otti-
mismo e si sentono vicini ai propri genitori. Sono assertivi e convinti di “avere 
ragione”. In Canada la “generazione del millennio” è detta “Sunshine generation”: 
la generazione del sole che splende.
4. Giocatori di squadra 
Sono orientati verso il gruppo piuttosto che individualisti. Possono sacrificare la 
propria identità pur di essere parte di una squadra. Non vogliono emergere fra i 
propri pari, ma essere visti come parte del gruppo. Detestano l’egoismo, vogliono 
imparare come essere utili agli altri e mostrano interesse per il volontariato. 
5. Ambiziosi 
In questa generazione i voti salgono e il crimine cala. L’obiettivo di prendere voti 
alti, studiare seriamente, impegnarsi in attività extracurriculari ecc. produce più 
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alti livelli di successo. Vedono il college come la chiave del successo e di un lavo-
ro ad alta retribuzione, e qualche volta non riescono a cogliere il significato più 
ampio dell’istruzione universitaria. Ricevono pressioni per decidere presto verso 
quale carriera dirigersi, e sono stati orientati in tal senso fin dalle elementari. Il loro 
obiettivo non è tanto la crescita individuale quanto il mondo del successo. La ge-
nerazione dei “Baby Boomers” ha lasciato il segno nella cultura umanistica e nelle 
arti, la “generazione del millennio” preferisce la matematica e le scienze.
6. Sotto pressione 
Da bambini, questi studenti avevano una tabella di marcia strettissima e ogni ora 
della loro giornata era riempita di attività strutturate. Sentono la pressione di do-
ver riuscire. Sono stati spinti ad eccellere, a evitare i rischi, ad approfittare delle 
occasioni. Qualche volta si prendono troppi impegni e poi pensano che gli altri 
dovrebbero mostrare flessibilità nei loro confronti e aiutarli a risolvere il conflitto 
di impegni concomitanti. Sono convinti che il multi-tasking sia una cosa intelli-
gente che serve a risparmiare tempo, ma di solito non si rendono conto di quanto 
peggiori la qualità dei risultati.
7. Conformisti 
Questi studenti sono rispettosi al punto di non mettere mai in discussione l’au-
torità. Sono pieni di senso civico; credono che il governo sappia sempre ciò che è 
meglio e che si prenderà cura di loro. Hanno paura di essere considerati anticon-
formisti. Sono tradizionali nell’abbigliamento, nei gusti musicali, nei punti di rife-
rimento culturali. Tengono in alta considerazione l’opinione dei genitori. Cercano 
di riportare nella cultura le regole e le norme.

Completa questo ritratto sommario, suffragando le conclusioni di Strauss e 
Howe, lo studio della “generazione del millennio” compiuto dal Pew Research 
Center nel 2010. L’analisi utilizza i dati raccolti dal Pew Center fra 2.020 adulti (830 
dei quali appartenenti al gruppo del “millennio”) integrati da altre fonti, come il 
Bureau of Census: tali dati mostrano che nel 2008 frequentava il college il quaranta 
per cento dei giovani fra i 18 e i 24 anni, una percentuale più alta rispetto a tutte le 
generazioni precedenti per quella fascia d’età.7

Nell’organizzazione dell’istruzione universitaria, essa stessa un prodotto delle 
dinamiche descritte più sopra, queste caratteristiche si evidenziano nei processi 
decisionali degli studenti, influendo sulla natura della loro esperienza. Esaminerò 
ora le scelte degli studenti in relazione al ventaglio delle esperienze internaziona-
li a loro disposizione. Tale processo coinvolge in modo diretto l’ampia comunità 
dei docenti e funzionari che creano i programmi di studio all’estero e orientano 
gli studenti in queste e altre esperienze internazionali. Si tratta di una comunità 
animata da un notevole senso della propria missione, che opera per lo più avendo 
in mente un modello di giovane avventuroso che desidera trascorrere del tem-
po all’estero in attività ispirate dai propri studi per sviluppare aspetti di sé che 
al ritorno serviranno alla propria formazione. L’obiettivo dichiarato è quello di 
aiutare gli studenti a sviluppare quella che si può descrivere sinteticamente come 
una “competenza globale”. Le aspettative e le priorità degli studenti, però, si sono 
trasformate al punto da mettere in crisi il concetto fin qui condiviso di quale sia il 
valore delle esperienze all’estero. 
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Ci sono molti studenti riflessivi, che desiderano sul serio comprendere il mon-
do da altri punti di vista e prepararsi responsabilmente al futuro in una società 
globalizzata, dotandosi di tutto il sapere che possono acquisire. Ma ci sono an-
che forti pressioni a massimizzare la propria esperienza, facendo scelte finalizza-
te a obiettivi che non sono direttamente – e nemmeno indirettamente – connessi 
all’idea di competenza globale. Molti studenti sentono l’esigenza di riempirsi il 
curriculum, di documentare attività di leadership e imprese compiute, di avere 
esperienze molteplici e il più possibile varie. Sono imperativi che cozzano contro 
la concezione tradizionale dell’immersione in un’altra società per comprendere in 
profondità i valori di un’altra cultura, cioè il modello etnografico che ha informato 
fino a tempi relativamente recenti la riflessione sullo studio all’estero, evidente in 
molti dei testi che ne hanno guidato la pratica.8 Questa trasformazione riflette la 
tendenza delle scienze sociali a rivolgersi allo studio dei sistemi globali e interna-
zionali anziché locali, e talvolta fa sì che gli studenti si vedano come attori indi-
pendenti per i quali il sapere locale non ha grande importanza. Produce anche la 
richiesta di programmi di studio più brevi, e di occasioni di lavoro e di laboratorio 
che possano costruire e documentare capacità professionali, oltre che la capacità di 
adattarsi a vivere in un’altra società. Inoltre, poiché ormai per gli studenti la for-
mazione va avanti dodici mesi all’anno, e l’estate serve ad accumulare esperienze 
che arricchiscano il curriculum, tutto questo crea costi aggiuntivi e produce nuovi 
obblighi finanziari. Gli studenti devono quindi procurarsi fonti di finanziamento, 
e anche questo diventa un processo competitivo che produce, per quelli che rie-
scono, altre righe di curriculum che confermano il valore delle scelte degli studenti 
dimostrando che sono state selezionate per ricevere fondi. 

Grazie all’attuale ondata di internazionalizzazione, in quasi tutte le università 
degli Stati Uniti che offrono corsi undergraduate l’impegno a offrire occasioni di 
studio all’estero e altre esperienze internazionali è cresciuto enormemente, crean-
do un ricco ventaglio di offerte e forti pressioni perché la gamma sia abbastanza 
ampia da attrarre un gran numero di studenti. Nel 2011 fra gli studenti undergra-
duate di Yale abbiamo avuto 1.397 esperienze internazionali. Ogni anno vengono 
ammessi circa 1.320 studenti, il che significa che in teoria, ogni studente può fare 
un’esperienza internazionale prima della laurea: questo costituisce il nostro obiet-
tivo strategico, e gli studenti lo sanno. Anche le loro esperienze prima del college 
sono già state degne di nota. Su “The New York Times”, James Atlas descrive così 
gli studenti di oggi:

pare che non ce ne sia uno che non suoni almeno uno strumento musicale, che non 
abbia contribuito a costruire una scuola o un ospedale in una qualche terra straniera, 
che non eccella in uno sport, non parli correntemente due o più lingue, non sia spe-
cializzato in una o due materie di studio, di solito in campi irrelati (filosofia e scienza 
molecolare, matematica e letteratura medievale), e non abbia comunque trovato il 
tempo – ma come fanno? – per divertirsi con qualche hobby particolarmente arduo, 
come il mountain biking e il kayak da acqua bianca.9

Per chi ha il compito di orientare questi studenti, la questione di che cosa impa-
reranno realmente all’estero diventa fondamentale. Gli obiettivi e le aspettative 
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possono interagire in senso negativo se quello che cercano è un’esperienza il cui 
scopo sia l’esperienza in sé e la conseguente riflessione, anziché il valore di merca-
to post-esperienza rappresentato dalla riga in più sul curriculum. In quanto edu-
catori, però, il nostro dovere è favorire l’apprendimento degli studenti, e aiutarli 
a comprendere le proprie aspettative, a fissare i propri obiettivi e a usare risorse e 
occasioni in modo etico. L’analisi delle relazioni scritte dagli studenti e delle loro 
risposte ai questionari che mettiamo accuratamente a punto ci porta a intensificare 
il lavoro di orientamento, per aiutarli a prendere decisioni controcorrente. Perso-
nalmente credo che gli studenti vedano effettivamente la loro esperienza all’estero, 
al pari di molte delle attività che intraprendono durante gli studi, come una merce 
da acquistare, il cui valore si può calcolare sia in termini di negoziabilità futura che 
di autodefinizione. L’esperienza acquisita in tal modo può avere significati diversi, 
ed essere concepita e compresa in modo diverso rispetto a un’esperienza intrapre-
sa in quanto parte integrante di un processo meditato e autodiretto. O almeno, così 
sembra a noi. Per questo cerchiamo di guidare la riflessione e l’autocoscienza e di 
riorientare gli studenti a considerare che l’attività principale e il principio guida 
dell’esperienza all’estero stiano nella comprensione e nel rispetto di valori cultu-
rali diversi. Gli studi dimostrano che una volta impegnati in questo processo gli 
studenti riescono talvolta a maturare una nuova autocoscienza riguardo alle pro-
prie scelte, e che questo tipo di riflessione migliora il loro apprendimento durante 
gli anni da undergraduate.10

Negli ultimi vent’anni è diventato molto più facile accedere a esperienze all’e-
stero e farsele finanziare. A Yale, come in molte altre università, offriamo un’ampia 
gamma di programmi di studio e stage in diversi paesi, e fondi per finanziare 
vari progetti e ricerche indipendenti: volontariato, pratica gratuita in laboratorio, 
partecipazione a ONG, creazione di un orfanatrofio in un villaggio, apprendistato 
presso un artista. I fondi sono assegnati da commissioni di docenti in base ai meriti 
delle proposte presentate. Va notato che l’esistenza di questa struttura ha anche 
conseguenze impreviste: gli studenti parlano liberamente del proprio approccio 
a queste procedure, e se molti di loro sono seri e concentrati, ce ne sono molti che 
giocano col sistema, con l’idea di “far pagare a Yale qualcosa di veramente fico, che 
farà un figurone sul mio curriculum”.

Il racconto dell’antropologa Cathy Small, che nel 2005 si fece passare per matri-
cola all’università di Northern Arizona, offre ancora altri spunti. Ciò che riscontrò 
fu una sostanziale e crescente separazione fra la vita accademica degli studenti al 
college e la vita fuori della classe:

Secondo l’idea che alla fine me ne feci, la visione del mondo degli studenti undergra-
duate, legava le questioni intellettuali ai corsi e alle altre aree formali della vita del 
college, ivi compresi i club e gli eventi organizzati nei dormitori. La “vera” cultura 
del college invece restava al di fuori del controllo delle istituzioni e del personale 
universitario, e si incentrava sulle piccole reti d’amici ego-centrate, che definivano 
il mondo personale e sociale di ciascuno. Il rapporto fra gli obiettivi accademici e 
intellettuali e la vita al college era così stranamente distante.11

Se questo è vero, allora non sorprende che gli studenti definiscano l’esperienza in-
ternazionale come parte della vita “vera” fuori dal regno dell’accademia, e che le 
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loro scelte siano fatte non, come ci aspetteremmo, in base all’analisi di ciò che potrà 
costituire una parte coerente di una traiettoria intellettuale e di crescita, ma in base a 
quello che vedono come un valore negoziabile.

Come tutto questo possa funzionare lo capiamo, ad esempio, dalla relazione di 
uno studente di Yale sulla sua esperienza estiva, scritta nell’ottobre del 2011. Si 
tratta di uno studente di architettura che vinse una borsa per “studiare l’arte e l’ar-
chitettura della Scandinavia e del Nord Europa attraverso visite a edifici religiosi”. 
La velocità del viaggio – trenta città in sette settimane – fu ispirata dal suo preside 
di Facoltà, che a quanto pare gli disse “finché hai le gambe, usale! Cammina cam-
mina cammina fin quando non ce la fai più a camminare, è così che si viaggia!”, ma 
che forse non si immaginava il risultato. Lo studente viaggiò per la Scandinavia in 
due puntate – dal 12 maggio al 4 giugno e dal 7 agosto al 1 settembre – mentre nel 
periodo intermedio, lungi dal riposarsi, tornò negli Stati Uniti per un ritiro didat-
tico di cinque giorni all’ovest, per il quale aveva avuto un finanziamento e che gli 
sembrava troppo prestigioso per rinunciarci. Poi, dal 10 giugno (con un ritardo di 
dieci giorni sull’inizio del programma) al 6 agosto fece uno stage a Londra, otte-
nuto attraverso il programma di stage di Yale. Poi tornò a camminare per l’Europa 
del nord. Fece in totale 18.000 fotografie e tornò a Yale due giorni dopo la data 
d’inizio del semestre autunnale.

Se cito a esempio questo studente non è per criticarlo – sono sicura che sia 
bravissimo – ma per sottolineare fino a che punto l’esperienza sia stata ridefinita, 
nell’immaginario e nella pratica dei nostri studenti, come qualcosa che si acquista, 
più che viverla. Se si guarda alla società americana – nella quale, come il movi-
mento Occupy Wall Street ha ampiamente dimostrato, è sempre più chiaramente 
percepibile la separazione fra una ristretta classe di persone estremamente ricche 
che possono avere ciò che vogliono e una classe in espansione di persone che han-
no sempre meno – il panorama di ciò che gli studenti possono aspettarsi è vera-
mente mutato. Nel recensire il libro Academically Adrift, Louis Menand scrive che 
“la società vuole identificare da subito le persone intelligenti, così da immetterle 
in carriere che massimizzino i loro talenti. Vuole sfruttare al meglio le sue risorse 
umane”.12 Questa è un’epoca in cui ci si aspetta che i giovani di talento, quando 
lavorano, dedichino la quasi totalità delle loro ore di veglia alle esigenze dell’orga-
nizzazione per cui lavorano. La ricompensa di tutto questo lavoro è l’acquisizione: 
che siano case, o barche, o scarpe firmate, sono i beni di consumo ciò che si riceve 
in cambio di una vita interamente dedita alla produzione in questa nuova società 
della conoscenza. Non sorprende quindi che gli studenti misurino i propri successi 
in termini d’acquisizione. Il modello dell’esperienza come bene in sé coesiste col 
modello dell’esperienza come merce che si può acquistare. Lavorando con i nostri 
studenti, constatiamo che quest’attenzione al valore di mercato, invece che a quel-
lo esperienziale, rende incapaci di affrontare pienamente tutti gli aspetti della vita 
all’estero, impoverendo la natura dell’esperienza stessa.

Quest’impoverimento deriva da pressioni che deviano gli studenti da specifici 
obiettivi d’apprendimento, un apprendimento integrato nel resto del loro corso 
di studio, una competenza globale o una sensibilità interculturale. Secondo Talya 
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Zemach-Bersin, il modo in cui vengono pubblicizzati i programmi fa appello al 
“narcisismo, consumismo e individualismo” degli studenti americani.13 Gli stu-
denti pensano allo studio all’estero in funzione del proprio sviluppo individuale 
piuttosto che come impegno verso la collettività, e  questo ci riporta alla questione 
della mercificazione dell’istruzione universitaria e alle sue implicazioni: visto che 
genitori e studenti stanno acquistando una merce, è evidente che le sue parti co-
stitutive debbano essere funzionali al valore di mercato della laurea conseguita. 

Le distorsioni così prodotte sono significative. Per alcuni studenti la questione 
non è nemmeno la crescita personale, ma l’apparenza di crescita. Parliamo spesso 
della “mentalità del mettere la crocetta”, che descrive l’atteggiamento sotteso al 
paradigma dell’acquisizione: l’esperienza è qualcosa che si elenca, si mette nel cur-
riculum, o che addirittura si incorpora nell’identità che lo studente proietta nelle 
interazioni e transazioni del quotidiano, come quella tale studentessa la cui firma 
sulle email è un elenco dei ruoli di leader da lei ricoperti.

Attualmente Yale spende non meno di sei milioni di dollari all’anno per favo-
rire queste esperienze, e per questo siamo alla ricerca di modi per cambiare questa 
dinamica: per esempio usando la riflessione guidata, un modello di orientamento 
che si basa sull’identificazione di obiettivi chiari come presupposto per prendere 
le giuste decisioni, e incoraggiando gli studenti a proseguire la loro riflessione in 
modo strutturato per tutto il tempo trascorso all’estero. Man mano che le univer-
sità sviluppano strategie di internazionalizzazione che promuovono la mobilità 
studentesca, sarà sempre più importante mettere a punto modelli del genere per 
contrastare le pressioni subite dai giovani nel clima sempre più dominato dal mer-
cato dell’università del ventunesimo secolo.
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