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Let us renounce the effort to reconcile these two irrecon-
cilable things – art and young girls.

George Moore, Literature at Nurse, or Circulating
Morals

Il “pianeta delle ragazzine” è un pianeta roccioso, aguzzo,
con vasti deserti.

Antonio Faeti, Ronja e le altre

Nonostante le dichiarazioni d’intento degli autori, che spesso nelle prefazioni defi-
nivano i loro romanzi destinati “ai fanciulli e alle fanciulle”, negli anni successivi
alla Guerra civile si afferma negli Stati Uniti una letteratura per adolescenti in cui
le prerogative di gender diventano costitutive della definizione del genere letterario
stesso.1 Tale stretta relazione, eredità dell’Inghilterra vittoriana, era effetto della no-
ta tendenza a dividere i sessi in “sfere separate”. Di conseguenza, laddove si repu-
tava opportuno introdurre i ragazzi alle cose del mondo, alle fanciulle si prescrive-
va protezione da ogni ombra che potesse corromperne l’innocenza. In base a tale
teoria, che eserciterà una presa durevole sulla cultura (bianca e middle-class) statu-
nitense esacerbando la polarizzazione dei modelli pedagogici, i primi erano liberi
di leggere quello che preferivano, mentre era acceso il dibattito sulle letture più adat-
te alle seconde. Se, come ha osservato Philippe Ariès, l’infanzia è stata tradizional-
mente depositaria di pratiche obsolete, la cultura delle ragazzine del diciannovesi-
mo secolo, meno dinamica, meno tecnologica e meno avvezza a preoccupazioni di
tipo evolutivo (che erano tutte focalizzate sulla corretta formazione dei futuri uo-
mini della nazione), rappresenta, per molti aspetti, l’epitome di quel fenomeno. 

Oltre alle politiche educative, le strategie editoriali che nello stesso periodo si
stavano perfezionando ebbero un ruolo determinante nella differenziazione del
pubblico: alla nascita del girls’book contribuì l’iniziativa di Thomas Niles, socio del-
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la casa editrice Roberts Brothers di Boston, il quale, nel settembre del 1867, chiese
a Louisa May Alcott di scrivere una “girls’ story” – un nuovo genere in cui narra-
re la vita di “tipiche ragazze americane in una tipica famiglia americana”.2 La ri-
chiesta fu ribadita qualche mese dopo tramite il padre di Louisa, il filosofo e pe-
dagogo Bronson Alcott, che si era rivolto all’editore per la pubblicazione dei pro-
pri saggi. Pare che tale insistenza fosse motivata dallo straordinario successo con-
temporaneo della narrativa realistica e avventurosa per ragazzi di “Oliver Optic”.3

Con fiuto infallibile, Niles aveva intuito che un mercato omologo potesse aprirsi
per la letteratura indirizzata al pubblico delle giovanette e, scoraggiando l’incli-
nazione di Louisa May per il genere fiabesco, spinse la promettente autrice a ci-
mentarsi in quell’esperimento. Con riluttanza, nel maggio 1868, Alcott iniziò a la-
vorare al libro che avrebbe dato origine alla serie di Little Women. A giugno, Alcott
spedì a Niles i primi dodici capitoli, che l’editore trovò noiosi – un’impressione
condivisa dalla stessa autrice, la quale, tuttavia, non si perse d’animo e continuò a
scrivere, convinta della necessità di “libri semplici e vivaci per le ragazzine” e del-
l’opportunità di supplire a tale mancanza.4 Il romanzo si rivelò, come è noto, un
bestseller e agì da spartiacque nella lunga carriera della scrittrice: progressiva-
mente sottoposta alle pressioni degli editori e del pubblico, Alcott avrebbe ceduto
alle richieste del mercato dedicandosi quasi esclusivamente alla letteratura per ra-
gazzi, un genere per il quale affermava di non avere inclinazione e da cui non trae-
va gratificazione in quanto autrice. 

Una volta scoperta la redditività dei prodotti specializzati in funzione del ses-
so – e, in maniera crescente, dell’età – del lettore, le case editrici iniziarono ad adot-
tare politiche sempre più mirate. Benché le ragazzine leggessero volentieri i libri
destinati ai loro fratelli, assai di rado si verificava il contrario: la possibilità di seg-
mentare la produzione letteraria, escludendo lettori potenziali, presumeva l’esi-
stenza di un vasto mercato editoriale e di condizioni economiche favorevoli. Fu la
constatazione che le vendite dei libri per l’infanzia non avevano subito flessioni si-
gnificative nel periodo bellico a spingere gli editori ad aumentare gli investimenti
in quella fascia di mercato. Contestualmente si affinarono le tecniche per tenere vi-
vo il desiderio di nuove storie nel giovane pubblico, il cui soddisfacimento avreb-
be dato luogo alla produzione su larga scala di questa letteratura. Si consolida al-
lora la strategia delle pubblicazioni in serie, una pratica specialmente adatta ai li-
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bri per ragazzi, che essendo acquistati dagli adulti necessitavano di una immedia-
ta riconoscibilità. 

L’ambientazione domestica unita alla forte vena didattica ed edificante che fi-
no a quel momento avevano caratterizzato la narrativa per l’infanzia rimasero, in
parte, prerogative della letteratura per giovanette, dalla quale era esclusa di rego-
la la componente avventurosa e del divertimento. Basti pensare al successo della
serie Elsie Dinsmore (1867-1905) di Martha Finley, ambientata in una piantagione
del Sud nel periodo postbellico e imperniata su valori rigidamente conservatori.
L’eponima protagonista incarna il tipo della “Good Good Girl” vittoriana, la “bam-
bina senza macchia […] la cara ragazza buona, bionda, asessuale, dea della nursery
o dell’orfanotrofio”,5 nonché, da adulta (la serie comprende ventotto volumi che se-
guono le vicende di Elsie dall’età di sette anni fino alla vecchiaia), il vieto modello
della “True Woman”, arrendevole e piena di abnegazione. 

Il boys’ book6 sarebbe nato proprio in contrapposizione alla pedanteria di questo
genere di testi, come fuga dalla domesticità: sia Thomas Bailey Aldrich (conside-
ratone l’iniziatore) sia Mark Twain, autori, rispettivamente, di The Story of a Bad Boy
(1869) e The Adventures of Tom Sawyer (1876), scrivevano contro la dicotomia “Good
Boy/Bad Boy” della letteratura vittoriana. Twain dichiarò più volte l’intenzione di
parodiare i testi noiosamente moraleggianti di quella tradizione e scrisse storie in
cui la convenzione del lieto fine, che premiava i ragazzini buoni, era invertita. 

La liberazione dei ragazzini nei mondi fittizi della narrativa a essi dedicata, do-
ve gli adulti appaiono inesorabilmente antagonisti, lasciò indietro le compagne di
lettura. La popolare espressione “boys will be boys” non poteva avere equivalenti
per le ragazzine, incoraggiate ad assumere atteggiamenti “adulti” e responsabili
all’avvento della pubertà e a leggere testi che perlopiù presentavano esempi mira-
ti ad addestrarle al ruolo cui erano destinate in virtù del potere di “influenza” mo-
rale che avrebbero acquisito. Perciò, anche quando scrittori ed editori intravidero
le potenzialità di una letteratura d’evasione per ragazze (cui si giunse solo sul fi-
nire del secolo), non ne incoraggiarono la produzione. D’altra parte, tale possibi-
lità pareva estranea a una cultura ancora profondamente pervasa dall’ideologia
evangelico-provvidenziale del periodo prebellico – un complesso di discorsi inda-
gato di recente anche attraverso la storia materiale dei giochi praticati dai fanciul-
li dell’epoca, che testimonia il doppio status delle ragazzine, rappresentate al con-
tempo come eternamente infantili e prematuramente adulte.7
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In questa prospettiva, se non fu Louisa May Alcott a “inventare” il girls’ book, di
sicuro la scrittrice ebbe il merito di “ri-generare” una forma letteraria di matrice es-
senzialmente prescrittiva e religiosa (persino la fortunata serie Gypsy Breynton
[1866-67], di Elizabeth Stuart Phelps, ancorché distintamente innovativa, grazie so-
prattutto alla presenza di un’antesignana, avvincente protagonista tomboy, era sta-
ta commissionata dalla Massachussetts Sabbath Society, che produceva testi per le
“Sunday schools”). Distaccandosi da quel filone, del quale critica il carattere lacri-
moso e moraleggiante, Little Women dà vita a una narrazione realistica, caratteriz-
zata da accenti sia comici sia drammatici, che conferiscono alle storie una vivacità
inconsueta, e destinata a diventare lo standard della letteratura per giovanette. Il
soggetto dell’adolescenza femminile si rivelerà non solo una miniera d’oro per l’au-
trice in cerca di fama e denaro, ma anche uno strumento utile a dare voce ai dibat-
titi contemporanei sulla (ri)definizione del “femminile”. Soprattutto nel primo vo-
lume della serie (cui seguiranno Little Men e Jo’s Boys), il discorso sull’adolescenza
è sviluppato insieme al tema della vocazione e della formazione dell’identità del-
la scrittrice. I conflitti della protagonista Josephine March rispetto al ruolo di “pic-
cola donna” trovano una corrispondenza nelle battaglie letterarie per la ricerca del
suo “vero stile”, tematizzando in maniera autoreferenziale i processi di riconfigu-
razione del genere letterario.

Come i romanzi di Alcott, anche quelli di Susan Coolidge, autrice della popola-
re “Serie di Katy”, produssero un relativo, temporaneo, affrancamento del girls’book
dalla trama domestico-sentimental-edificante. Pubblicato nel 1872, What Katy Did
fu egualmente sollecitato da Thomas Niles per l’editore Roberts Brothers. Al primo
volume ne seguirono altri quattro, What Katy Did at School (1873), What Katy Did Next
(1886), Clover (1888) e In the High Valley (1891), ma è soprattutto ai primi tre che la
serie deve la sua fama. What Katy Did fu da molti considerato un epigono del cele-
berrimo testo alcottiano probabilmente perché la schiettezza e le debolezze carat-
teriali di Jo, che avevano fatto affezionare tanti lettori, si ritrovano nel personaggio
di Katy, con la quale molte ragazzine s’identificavano. Il romanzo riscuote un’im-
mediata popolarità anche in Inghilterra, dove “The Independent” definisce Susan
Coolidge la “nuova Alcott” e la serie ha maggiore fortuna che negli Stati Uniti. 

Le innovazioni introdotte in questi testi non potevano, tuttavia, annullare l’i-
neludibile componente didattica e normativa, funzionale al ruolo “pubblico” e tut-
tavia vincolato che le autrici si erano ritagliate, dal momento che l’attività di scrit-
tura delle donne delle classi medie era ritenuta accettabile solo se giustificata da in-
tenti di utilità e di educazione ai doveri morali associati alla sfera domestica. I mol-
teplici livelli di esclusione rilevati nella ricezione critica della letteratura per l’in-
fanzia – tali da far reclamare la necessità di riferirsi a parametri diversi nel valu-
tarne i testi – tendono perciò a complicarsi quando si passi a considerare il girls’
book, a lungo ritenuto un genere marginale, “inconciliabile” con qualunque aspira-
zione “artistica”, poiché scritto da donne (quelle “scribbling women” che tanto in-
fastidivano Nathaniel Hawthorne), rivolto a un pubblico giovane e per giunta di
sesso femminile (quindi sprovvisto degli strumenti adatti ad apprezzare i valori e
lo stile della grande letteratura, particolarmente “impressionabile” e privo di sen-
so critico), e determinato, pressoché invariabilmente, da fattori di tipo economico. 

La scarsa stima di cui godevano le autrici dei bestseller di metà Ottocento è sta-
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ta spesso ricondotta allo sprone commerciale che presiedeva, per molte di loro, al-
la decisione di dedicarsi alla professione della scrittura. Un elemento che appare
particolarmente significativo nel caso della letteratura per giovanette. Già nel 1827
Lydia Maria Child affermava: “I libri per l’infanzia sono i più redditizi, e […] io so-
no americana abbastanza da preferire il denaro alla fama letteraria”.8 Come si è vi-
sto, il denaro fu sempre al centro delle preoccupazioni di Louisa May Alcott, che di-
chiarava di scrivere “spinta dalla necessità più che dall’ispirazione”.9 Tra i motivi
che indussero Sarah Chauncey Woolsey a intraprendere la carriera letteraria, all’età
relativamente avanzata di trentacinque anni, con lo pseudonimo di “Susan Coolid-
ge” (per il quale manifesterà in seguito una decisa insofferenza), vi fu la necessità
di provvedere al sostentamento della famiglia dopo la morte del padre. Coolidge
scelse di non pubblicare i libri per fanciulle sotto il proprio nome probabilmente a
causa dei suoi natali in una famiglia dalla consolidata tradizione accademica (tra gli
antenati di Sarah vi erano Jonathan Edwards e Theodore Dwight, mentre un suo
zio, Theodore Dwight Woolsey, fu rettore dell’Università di Yale dal 1846 al 1871),
che le imponevano di evitare la pratica di un genere così poco prestigioso. L’autri-
ce decise infatti di dare alle stampe con il proprio nome quelle che riteneva le ope-
re serie, fra cui i tre volumi di poesie, Verses (1880), A Few More Verses (1889), Last
Verses (1906), pubblicato postumo, e l’edizione di The Letters of Jane Austen (1892).
Anche nel caso di Elizabeth Stuart Phelps la scelta di dedicarsi alla letteratura per
ragazzine fu determinata da motivi economici, ovvero dal desiderio di emancipar-
si dall’atmosfera opprimente di Andover, la cittadina universitaria culla del cristia-
nesimo evangelico ortodosso del New England dove suo padre insegnava teologia.
Quando era ancora una scrittrice in erba Phelps praticò con assiduità il filone nar-
rativo didattico-edificante delle “Sunday schools”, per il quale in seguito dichiarò
di non avere mai posseduto alcuna inclinazione.10 Non appena le condizioni finan-
ziarie glielo consentirono – quando, nel 1868, all’età di ventiquattro anni, pubblicò
The Gates Ajar, che vendette oltre duecentomila copie ed è tradotto in francese, olan-
dese, tedesco e italiano – Phelps si dedicò alla letteratura “adulta”.

All’interno del declassato genere della letteratura giovanile, insomma, si stava-
no delineando precise distinzioni, al punto che, per esempio, autori già noti non di-
sdegnavano di scrivere occasionalmente per il giovane pubblico maschile, mentre
alla letteratura per ragazzine non era concesso tale privilegio e chi poteva sceglie-
va di abbandonarne la pratica quanto prima possibile. I testi fondativi di questo (sot-
to)genere sembrano essere nati per caso, quasi a dispetto delle stesse autrici. La po-
co lusinghiera reputazione che ha accompagnato la letteratura per fanciulle sin dal
momento della sua affermazione è attestata dalla definizione che ne diede il critico
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britannico Edward J. Salmon, autore di Juvenile Literature As It Is (1888), forse il pri-
mo volume interamente dedicato alla letteratura per l’infanzia angloamericana: “La
letteratura per giovanette svolge una funzione molto utile. Grazie a essa le fanciul-
le possono leggere storie non troppo infantili e, al contempo, rimanere al riparo dal-
l’influenza di romanzi che dovrebbero essere letti solo da persone capaci di discer-
nimento”.11 Come potevano, dunque, le autrici che si cimentarono in questo genere
non ambire a distinguersi nel campo della letteratura “adulta”, o non ritenere la pro-
duzione per ragazzine solo un utile, spesso necessario, mezzo di sostentamento?

Nel canone del diciannovesimo secolo erano peraltro non di rado inclusi ro-
manzi per ragazzi, ma quando si afferma il girls’ book, negli anni Sessanta dell’Ot-
tocento, il processo di separazione tra cultura alta e cultura popolare – e tra lette-
ratura adulta e letteratura per l’infanzia – era avviato, e avere accesso a entrambi i
livelli stava diventando sempre più difficile. Il caso di Alcott è esemplare: se nella
prima fase della sua carriera l’autrice riusciva a pubblicare sia sul “Frank Leslie’s
Illustrated Newspaper” sia sul prestigioso “Atlantic Monthly”, negli anni succes-
sivi le sue opere non apparvero più sul secondo, benché questo continuasse a re-
censirle (non senza qualche impaccio, che, tuttavia, non era avvertito nel caso del
boys’ book, verso cui William D. Howells non fu avaro di lodi). 

Di pari passo con la crescente compartimentazione dei generi letterari, nella se-
conda metà del diciannovesimo secolo una spinta estetizzante, che promuoveva il
romanzo a forma d’arte, indusse autori come Henry James e George Moore a defi-
nire inadatte al giovane pubblico femminile le proprie opere, che riguardavano “fat-
ti della vita da cui costoro dovevano essere ‘protette’” e presentavano una ineren-
te complessità che esigeva “non solo la maturità ma anche la capacità critica pre-
rogativa di chi possiede un’istruzione superiore”.12 Quasi a sancire tale segrega-
zione, e rispecchiando il paternalismo di queste posizioni, nella recensione di Moods
(1864), rara incursione di Alcott nel romanzo di argomento adulto (oltre a Work
[1873]), James rimprovera all’autrice di ignorare la problematicità della natura uma-
na e di essere per questo inadeguata a trattare le grandi passioni.13 In seguito, in-
vece, James stronca un romanzo per ragazzi di Alcott, Eight Cousins; or the Aunt Hill
(1875), a causa della personalità troppo articolata della protagonista, una ragazzi-
na precoce e irriverente che, secondo l’autore, rende il testo poco adatto a educare
il pubblico giovane.14 Ciò che era apprezzato in una narrazione seria non poteva
più essere accettato in un libro per ragazzi. La critica bifronte di James segnala che

LA LETTERATURA PER L’INFANZIA

11.Cit. in Shirley Foster e Judy Simons, What
Katy Read: Feminist Re-Readings of ‘Classic’ Sto-
ries for Girls, Macmillan, London 1995, p. 1.

12.Felicity A. Hughes, Children’s Literature:
Theory and Practice, “ELH”, 45 (1978), pp. 542-
61, cit. in Mavis Reimer, “These two irreconcil-
able things – art and young girls”: The Case of
the Girls’ School Story, in Beverly Lyon Clark e
Margaret Higonnet, a cura di, Girls, Boys,
Books, Toys: Gender in Children’s Literature and
Culture, The Johns Hopkins University Press,

Baltimore-London 1999, p. 40.
13. Henry James, Miss Alcott’s “Moods”,

“North American”, 101 (July 1865), in Louisa
May Alcott, Mutevoli umori, trad. e cura di
Daniela Daniele, Bollati Boringhieri, Torino
1995, p. 246.

14.Henry James, recensione di Louisa May
Alcott, Eight Cousins; or the Aunt Hill, “The Na-
tion”, 21 (14 Oct. 1875), cit. in Tessa Hadley,
What Maisie Knew: Elders and Betters and Hen-
ry James, “English”, 46 (1997), p. 215.



le barriere tra la narrativa adulta e quella infantile, così come quelle fra maschile e
femminile, si erano consolidate. 

Le categorie delle donne e delle adolescenti (alle quali del resto era ancora ge-
neralmente preclusa l’istruzione superiore di livello accademico) iniziarono così a
essere inglobate nella composita figura della “giovanetta”, che venne a incarnare
l’antitesi della letterarietà. Al volgere del secolo i guardiani del gusto sarebbero di-
venuti ancora meno disposti a trattare seriamente la letteratura giovanile, e in par-
ticolare quella scritta da donne; e se alla fine dell’Ottocento Louisa May Alcott e
Harriet Beecher Stowe erano le uniche sopravvissute al processo di selezione del
canone, all’inizio del Novecento anch’esse ne sarebbero state estromesse.15

I giudizi sul valore letterario erano poi complicati da pregiudizi di casta. In una
società che si autodefiniva priva di classi, dove la lingua costituiva uno dei pochi
segni di distinzione, le espressioni slang impiegate da una scrittrice come Alcott
contribuivano al disconoscimento delle qualità letterarie della sua opera – anche
se, qualche anno dopo, la creazione di un “vernacolo americano” avrebbe conferi-
to a Mark Twain la dignità di autore “classico”.16 Nemmeno il celebrato realismo di
Little Women è stato immune da banalizzazioni, visto che l’ispirazione autobiogra-
fica dell’opera ha indotto alcuni critici a decretare la vita dell’autrice più interes-
sante della sua arte, sminuendo le qualità della sua scrittura – un luogo comune
spesso associato alla letteratura per ragazzine, la cui sostanza autobiografica era
frequentemente sottolineata dalle stesse autrici per prevenire gli atteggiamenti cen-
sori, retaggio del New England puritano, ancora diffusi verso i testi di finzione, spe-
cie se rivolti al pubblico giovane.

Alla stabile prominenza di Little Women nell’immaginario comune non ha sem-
pre corrisposto, dunque, un equivalente consenso critico. Tra la fine dell’Ottocen-
to e i primi decenni del Novecento quasi tutte le pubblicazioni riguardanti l’autri-
ce apparvero in contesti “popolari”, mentre, almeno fino agli anni Quaranta, non
c’è traccia di Alcott sulle riviste letterarie di stampo accademico. Negli anni Venti
e Trenta, l’ormai consolidato establishment critico-letterario annoverava general-
mente l’opera dell’autrice nella categoria deteriore del sentimentalismo. Sono rap-
presentative in tal senso le secche censure di F. Scott Fitzgerald, che in Bernice Bobs
Her Hair fa definire le sorelle March “sciocche femminucce”, e di Ernest He-
mingway, che (senza avere letto il libro, pare) si rivolse a Lavinia Russ dicendo: “Sei
così radiosa e piena di infantile spensieratezza che dovresti portare con te Piccole
donne”.17 Ancora negli anni Cinquanta, in saggi destinati a divenire dei classici, qua-
li The American Adam di R. W. B. Lewis o The American Novel and Its Tradition di Ri-
chard Chase, non ci sono riferimenti ad Alcott. Si dovranno attendere gli anni Ses-
santa e Settanta perché l’interesse nei confronti dell’autrice riaffiori gradatamente.

Come nel caso di Alcott e della sua opera, la scarsa fortuna critica del girls’ book
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è proseguita fino agli ultimi decenni del ventesimo secolo, quando alcune studio-
se hanno cominciato a riflettere sul disinteresse e sui pregiudizi intorno ai libri per
ragazzine, diffusi persino nei critici più attenti alla componente ideologica delle
teorie estetiche e nelle aree che indagano la produzione culturale del cosiddetto
margine. Nei primi anni Novanta Beverly Lyon Clark evidenziava “la scomoda re-
lazione tra la teoria femminista e la critica della letteratura giovanile”, e rifletteva
sulla svalutazione del concetto di infanzia nella cultura contemporanea, che sa-
rebbe all’origine dell’“ansia d’immaturità” di molte autrici (e studiose) e della con-
seguente disattenzione nei confronti del genere: “[le autrici] temono che la crea-
zione letteraria possa essere associata alla procreazione e che, insieme al frutto del-
la procreazione, loro stesse possano essere ritenute infantili”.18 L’ambivalenza del
pensiero femminista nei confronti della letteratura per l’infanzia avrebbe dunque
a che fare con un atteggiamento conflittuale rispetto alla maternità, e con la diffi-
coltà di riconoscere una soggettività autonoma al/la bambino/a e quindi di assu-
merne la prospettiva: “Siamo così adulto-centrici che gli unici bambini che noi cri-
tici riusciamo a considerare siamo noi stessi”.19 Il fatto che ognuno sia stato bambi-
no favorisce, poi, la tendenza a ritenere ovvia la comprensione di ciò che significhi
trovarsi in tale posizione. Perciò “il bambino” è spesso guardato nella prospettiva
dell’adulto che diventerà, oppure in funzione delle sue relazioni parentali – della
maternità, in particolare – e difficilmente è preso in considerazione in sé e per sé. A
questo mancato riconoscimento è altresì riconducibile una contraddizione fonda-
mentale della letteratura per ragazzi, una contraddizione quasi mai esplicitata, che
Jacqueline Rose individua nella “impossibile relazione” tra adulti e bambini sulla
quale tale letteratura sarebbe costruita: 

La letteratura per l’infanzia istituisce un mondo in cui lo scrittore viene prima (in
quanto autore, creatore, mittente) e il bambino viene dopo (in quanto lettore, pro-
dotto, destinatario), ma dove nessuno dei due entra nello spazio intermedio. Non
esiste, in tal senso, un altro corpus letterario basato così apertamente su una diffe-
renza inconfessata, quasi una spaccatura, fra autore e destinatario.20

A dispetto delle chiare parentele e analogie tra scrittura femminile e libri per bam-
bini (la maggior parte dei quali oltre a essere scritti sono anche, almeno dal secolo
scorso, prevalentemente curati, studiati e acquistati da donne), la teoria femmini-
sta – sia di stampo psicoanalitico sia culturale o storico-sociale – stenta, in un pri-
mo momento, a estendere i parametri della ricerca oltre le categorie di gender, clas-
se, etnicità, orientamento sessuale fino a includere quella di età. Così, per esempio,
in uno degli studi a tutt’oggi più esaustivi sul romanzo domestico statunitense di
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metà Ottocento, Nina Baym considera la letteratura per fanciulle una sorta di cor-
ruzione del genere, che verrà soppiantato definitivamente a partire dal 1870: “La
storia dell’eroismo femminile diventa allora uno strumento didattico per ragazzi-
ne […] distruggendo le tensioni creative che avevano prodotto la narrativa dome-
stica del decennio 1850”. Anche se, prosegue Baym, “[t]ra gli epigoni del romanzo
domestico Piccole donne è l’opera più riuscita tecnicamente, […] si tratta pur sem-
pre di un libro per l’infanzia”.21 Analogamente, in The Madwoman in the Attic, San-
dra Gilbert e Susan Gubar annoverano la letteratura per l’infanzia tra i “generi mi-
nori”, spesso praticati dalle autrici che riuscivano così a eludere la reclusione in un
silenzio angelicato: “Date tali deboli soluzioni a ciò che appare essere stato un pro-
blema insormontabile, come poteva esistere una grande tradizione letteraria delle
donne?”.22 Là dove si dimostra l’esistenza di una importante tradizione di scrittu-
ra femminile ottocentesca, come in questo fondamentale studio, alla letteratura per
l’infanzia non è concesso di farne parte. Ancora a proposito della letteratura popo-
lare statunitense di metà Ottocento, Jane Tompkins sostiene la necessità di consi-
derare il lavoro culturale svolto dai testi, i quali dovrebbero essere letti come ten-
tativi di ridefinizione dell’ordine sociale, esempi delle modalità in cui una cultura
riflette su se stessa articolando e proponendo soluzioni ai problemi caratteristici
del periodo. Tuttavia la studiosa sembra non concedere pari dignità alla letteratu-
ra giovanile. Deplorando la scarsa considerazione riservata a The Last of the Mohi-
cans, afferma che questo, “come i romanzi di Warner e Stowe, ha finito con l’essere
ritenuto più adatto ai ragazzi che agli adulti”.23 Eppure, il metodo proposto da
Tompkins, che richiede la modifica dei criteri di valutazione dei requisiti formali
di un’opera, si presta idealmente a uno studio del girls’ book, le cui sorti critiche pre-
sentano affinità con i bestseller di metà Ottocento. 

I numerosi studi dedicati alla scrittura femminile ottocentesca trascurano, in-
somma, la letteratura per l’infanzia e il ruolo che essa esercitò nella cultura con-
temporanea, riflettendo la tendenza della critica femminista mainstream (bianca) a
ignorare ciò che non riesce a fare proprio.24 Lacuna, questa, che denota lo statuto
singolare del genere – l’unico nel quale autori e critici non appartengono di regola
al pubblico di lettori presunto dal testo – e, per estensione, del girls’ book, al quale
ora iniziano a essere riconosciute potenzialità euristiche rispetto a questioni quali
la definizione dei livelli di cultura, la costruzione dell’infanzia e quella del lettore
attraverso il testo o del consumatore attraverso il prodotto, i meccanismi di forma-
zione del canone.25

Tra le prime a sostenere le “buone ragioni” per applicare la teoria femminista
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alla letteratura per l’infanzia, Lissa Paul, alla fine degli anni Ottanta, osservava che
sia la letteratura femminile sia la letteratura per ragazzi occupano una posizione
periferica nell’ottica delle istituzioni letterarie ed educative, e identificava il terre-
no comune a entrambe nella condivisione di temi e motivi (come la scena dome-
stica e circoscritta dell’azione) e nell’adozione di un linguaggio che denota l’alte-
rità caratteristica dell’esperienza delle donne e dei bambini nelle società patriarca-
li.26 A distanza di quasi due decenni dal seminale Enigma Variations, Paul ritiene la
teoria femminista un patrimonio acquisito della critica della letteratura dell’infan-
zia, riconoscibile soprattutto nell’applicazione dei parametri della “revisione” e
della “riscoperta” di testi dimenticati, grazie al disvelamento di modelli sessuati
attraverso i quali le studiose hanno iniziato a collocare le origini delle costruzioni
ideologiche del gender.27 È quest’ultimo un processo in particolar modo evidente nel
periodo a cavallo tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, quando i valo-
ri del colonialismo e del patriarcato si stavano attivamente inscrivendo nella cul-
tura e la crescente polarizzazione dei generi, funzionale alla propagazione di quei
discorsi (per cui il femminile, insieme all’infanzia, era associato all’“altro” primiti-
vo, bisognoso di guida), induceva a considerare elementi quali l’effeminatezza ma-
schile e la mascolinità femminile sintomi di degenerazione della società. 

Nell’ambito della teoria femminista, la ricezione critica del girls’ book degli ulti-
mi tre decenni ha avuto nondimeno una storia complessa e mutevole. Gli orienta-
menti hanno oscillato da una concezione deterministica del suo potere di influen-
za sulle menti impressionabili delle fanciulle a letture attente ai messaggi sovver-
sivi celati nel sottotesto e alle possibili interpretazioni che lettrici “resistenti” avreb-
bero potuto mettere in atto, fino alle interpretazioni legate alla teoria della ricezio-
ne, che attribuiscono a chi legge la capacità di ricostruire il testo a proprio piaci-
mento ignorando del tutto gli intenti autoriali. 

L’importante ruolo delle giovani fruitrici del testo letterario è stato evidenzia-
to, per esempio, da Virginia Blackford, che ha analizzato un campione di adole-
scenti riscontrando inaspettate identificazioni con i personaggi e sofisticate com-
petenze estetiche.28 In particolare, l’indagine ha messo in luce come le adolescenti
tendano spesso a immedesimarsi con la figura del narratore, manifestando una for-
te consapevolezza delle regole dei generi letterari e una spiccata propensione ad
adottare una prospettiva onnisciente e fluttuante attraverso i vari punti di vista, a
prescindere dalle categorie di identità. Considerazioni che possono valere ancor
più per la ricezione del girls’ book ottocentesco, nel quale la voce narrante esercita
un forte controllo sulla narrazione e stabilisce un rapporto confidenziale con la let-
trice per guidarla nell’interpretazione dei fatti. L’educazione alla lettura, realizza-
ta nei frequenti “a parte” che interrompono il corso delle vicende, richiama l’at-
tenzione sugli elementi costitutivi della narrazione da una prospettiva esterna a es-
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sa. Tale caratteristica impedisce l’identificazione totale con i personaggi e le vicen-
de, mettendo di fatto in discussione il processo di accomodamento ai valori di cui
la stessa voce narrante dovrebbe farsi promotrice. Al contempo, evidenziando la
natura dialogica del testo, questa istanza narrativa induce a pensare alla creazione
dell’opera come a qualcosa che avviene all’interno di una comunità, secondo una
logica di interrelazione fra autrice e lettrici.29

Sul fronte opposto, tra le fautrici dell’interpretazione del girls’ book come infal-
libile strumento di propagazione dell’ideologia egemone, Deborah O’Keefe osser-
va che la trama spesso racconta il processo attraverso cui la protagonista, inizial-
mente indipendente e attiva, si trasforma in una creatura remissiva, dipendente e
rispettosa delle convenzioni. Ovvero l’immagine stereotipica dell’“eroina orizzon-
tale”, passiva e docile nella sua magnifica immobilità, che ha incantato generazio-
ni di lettrici.30 I personaggi, le trame e i temi dei libri per ragazze in cui è promosso
l’ideale della passività femminile avrebbero pertanto influito negativamente su
schiere di lettrici, incoraggiandole a emulare quel modello. Sulla stessa linea di pen-
siero, Deirdre Baker sostiene che i libri molto amati nell’infanzia possono rivelarsi
a posteriori “amici infidi” i cui effetti dannosi, derivanti dall’accettazione incondi-
zionata della intrinseca giustezza del loro messaggio, esercitano una presa dura-
tura sul lettore: posto preminente in questa tipologia è occupato da testi quali Lit-
tle Women e Anne of Green Gables (1908) della canadese L. M. Montgomery, in cui en-
trambe le protagoniste rinuncerebbero alle proprie aspirazioni letterarie per rien-
trare nell’alveo della domesticità,31 trasformando il Künstlerroman in una storia con-
venzionale di iniziazione alla femminilità adulta middle-class.

Al pari di Jo March e Anne Shirley, diversi personaggi dei libri per fanciulle ap-
paiono all’inizio contraddistinti dalla vocazione per la scrittura e, in generale, da
una spiccata attitudine per le attività legate alla parola, così come dalla propensio-
ne a vivere in mondi di fantasia. Katy Carr, in What Katy Did, è autrice di racconti
dai titoli fantasiosi e dalle vicende tanto avvincenti quanto improbabili, che dopo
essere stati definiti “spazzatura” dalla zia vengono letteralmente messi al rogo (un
altro motivo ricorrente dei romanzi). Tale censura suscita in un primo tempo il mo-
to di ribellione della scrittrice in erba, ma ben presto la rivolta lascia il posto a un
atteggiamento quiescente. In seguito, gli unici testi prodotti da Katy sono biglietti
di auguri in rima; nei volumi successivi non vi sarà più alcun cenno alla sua vena
letteraria. Nel mettere in scena la rinuncia a perseguire il talento per la scrittura del-
le protagoniste, storie siffatte illustrerebbero una comune iniziazione alla consa-
pevolezza della propria impotenza, delineando la parabola discendente della pro-
tagonista dalla posizione di autore/autorità all’accettazione del ruolo di semplice
personaggio.32 “Ironicamente, le storie che più colpiscono la fantasia sono quelle
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che avranno maggiori probabilità di produrre effetti insidiosi a posteriori, proprio
a causa della loro potenza immaginativa”, scrive Baker.33 Prima di lei, facendo ri-
ferimento alla forte valenza ideologica del finale normalizzato di What Katy Did,
anche Kimberley Reynolds indicava il girls’ book come principale agente di adde-
stramento ai ruoli di genere. Dotati di una irresistibile forza persuasiva, questi ro-
manzi, basandosi sul presupposto che le lettrici condividano i valori propugnati
nel testo, indurrebbero chi legge a desiderare il conformarsi della protagonista al-
la norma come unica possibilità di risoluzione della crisi innescata dall’intreccio e
come condizione necessaria per il lieto fine.34

Tali interpretazioni, tuttavia, non prendono in considerazione le capacità criti-
che delle fruitrici dei testi né la loro abilità nell’attuare strategie di lettura selettiva
o “liberatoria”, che consentono di serbare nella memoria le porzioni di romanzo
più gratificanti per l’immaginazione scartando quelle in cui il personaggio rientra
nei canoni tradizionali della caratterizzazione.35 Anne Scott MacLeod, che pure rin-
traccia in Caddie Woodlawn (1935) – il romanzo di Carol Ryrie Brink ambientato sul-
la frontiera del Wisconsin negli anni Sessanta dell’Ottocento – il modello di una
“sindrome” attraverso cui la ragazzina tomboy è trasformata in una compita fan-
ciulla, ritiene il motivo ricorrente dell’invalidità una metafora rivelatrice dell’am-
bivalenza delle scrittrici. L’illustrazione della rinuncia obbligata alla libertà fisica e
immaginativa dell’infanzia, in seguito alla malattia, costituisce di per sé una de-
nuncia degli effetti debilitanti dei codici che regolavano la vita delle donne. Non si
può pertanto leggere questi romanzi senza udire “un acuto grido di indignazione
[…] dietro l’apparenza levigata e corretta”.36

Di fronte agli ingombranti aspetti normativi del girls’ book, le studiose non po-
tevano mancare di interrogarsi sulle possibili radici della fascinazione che, nono-
stante tutto, questo ha esercitato su generazioni di lettrici per oltre un secolo. Così,
per spiegare la fama duratura di Little Women, Catherine Stimpson ha introdotto il
concetto di “paracanone”, che, nella valutazione di un testo, rivendica la capacità
di suscitare l’affetto e il piacere del lettore a prescindere dalle considerazioni di ca-
rattere estetico;37 strategia che, pur aprendo spazi al “canone” dell’infanzia, reinse-
risce questa letteratura in una posizione subordinata. Altre studiose si sono soffer-
mate sulle reazioni negative che il finale del romanzo continua a suscitare nei let-
tori. Il disappunto e la riluttanza a considerare la conclusione un lieto fine – il ma-
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trimonio di Jo con il maturo e posato Friedrich Bhaer – dimostrano il potere sov-
versivo del disegno di Alcott, nel quale sono inscritti elementi capaci di “far deto-
nare” il modello della “piccola donna”.38 Sempre a proposito della condanna da par-
te di pubblico e critica della scelta del finale, e della rappresentazione di Jo da adul-
ta, Michelle Massé ha prospettato la possibilità che questa sia indotta dalla delu-
sione delle aspettative adolescenziali vissuta dagli stessi lettori.39

Puntando l’attenzione sulle contraddizioni interne al testo, queste riletture, frut-
to dell’influenza del poststrutturalismo e del pensiero femminista francese degli
anni Ottanta, hanno sancito la canonicità di Little Women, riconoscendo la forza del
romanzo nella discordanza tra messaggio esplicito e sottotesto e nella rappresen-
tazione di conflitti culturali centrali per l’epoca, ai quali non è data una piena riso-
luzione.40 L’ambivalenza risultante dalla contrapposizione di istanze di accomo-
damento e istanze di resistenza alla norma, il cui grado di intenzionalità da parte
dell’autrice è impossibile stabilire, conferirebbe al romanzo la capacità di dialoga-
re con le generazioni successive. Come già ricordato, la risonanza di Little Women
è altresì riconducibile alle profonde tensioni metanarrative che lo animano. La rap-
presentazione di Jo è incentrata sulle attività di scrittrice, drammaturga e attrice at-
traverso le quali il personaggio mette in scena i propri dilemmi di gender. I frequenti
richiami al processo di creazione del testo, che rendono esplicita la costruzione del-
la lettrice come soggetto, mettono in luce anche la costruzione del personaggio co-
me attore/autore. Ed è proprio la presenza del personaggio-autore a evidenziare
uno scarto rispetto alla tradizione letteraria precedente. A proposito di Northanger
Abbey (1818), la cui eroina presenta numerose affinità con le protagoniste del girls’
book ma non procede oltre lo stadio di lettrice, Gilbert e Gubar suggeriscono che
“[c]osì come Catherine Morland rimane una lettrice, Austen si presenta come ‘sem-
plice’ interprete e commentatrice di storie precedenti, mostrando quindi di voler
modestamente dimorare in una costruzione narrativa edificata da altri”.41 Le au-
trici di libri per ragazzine, mai dimentiche del “potere della modestia”, paiono mos-
se invece dal desiderio di divenire architetti dei propri edifici letterari e, attraver-
so l’esempio dei personaggi, invitano le lettrici a immaginare storie di cui essere
protagoniste.

Personaggi dotati dell’insolita capacità di costruire la propria identità sfidando
le convenzioni sociali popolano, per esempio, un sottogenere del girls’ book, il ro-
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manzo di ambientazione scolastica, che assume rilevanza nel contesto delle tra-
sformazioni dei modelli di femminilità in atto nella seconda metà dell’Ottocento.
Nel girls’ school story sono altresì evidenti le potenzialità della narrativa per ragaz-
zine di interrogare le teorie della letteratura giovanile contestandone alcuni assio-
mi. Le storie ambientate nelle “boarding schools”, i convitti per fanciulle, lasciano
da parte gli intenti moralistici, le connotazioni di classe (l’ambientazione scolasti-
ca, avulsa da altri contesti e fondata sulla separazione in base ai gruppi d’età, crea
un virtuale livellamento sociale) e i conflitti famigliari. In particolare, questa forma
mette in discussione il tema della ricerca da parte del personaggio adolescente di
un’identità autonoma, poiché la narrazione verte tipicamente intorno a una nuova
cultura fondata su una società di pari, contraddistinta da un vocabolario proprio e
da valori condivisi che privilegiano la comunità rispetto al singolo. Con un ante-
cedente significativo in The Governess; or the Little Female Academy (1749) di Sarah
Fielding, ritenuto il “primo romanzo giovanile inglese”,42 il genere è stato spesso
escluso dalle valutazioni critiche, oppure giudicato solo una pallida imitazione del
boys’ school story, che fiorisce in Gran Bretagna con Tom Brown’s Schooldays (1857) e
narra le avventure dei ragazzi nei college. La versione femminile, che si diffonde
in un secondo tempo, raggiunge la popolarità con A World of Girls (1886) di L. T.
Meade e, negli anni Venti e Trenta del Novecento, sarà definitivamente consacrata
grazie ad autrici come Angela Brazil. Negli Stati Uniti il genere non riscuote lo stes-
so successo. Un testo come What Katy Did at School (1873) di Susan Coolidge, che
segue peraltro di qualche anno la pubblicazione di Gypsy’s Year at the Golden Cre-
scent (1867) di Elizabeth Stuart Phelps, è considerato una rarità. Proprio a What Katy
Did at School è stato attribuito il merito di aver innovato la school story di matrice
britannica, caratterizzata da un tono eminentemente didattico e moraleggiante, e
di avere introdotto al di là dell’Atlantico “un tipo di protagonista femminile la cui
popolarità non è mai tramontata”.43

Se nella school story per giovanette la trama domestica subisce una cospicua
diversione, con Little Men (1871), il secondo volume della serie di Little Women,
Alcott “ri-genera” la versione maschile di questa forma “addomesticandola” ai
valori della famiglia, posti a guida di un’istituzione educativa per fanciulli.44 Una
storia per ragazzi scritta da una donna rappresentava un dato inconsueto ma non
privo di conseguenze. Clark scrive a questo proposito di “cross-gendering” per
indicare il travestitismo letterario dell’autrice, che segnala una profonda desta-
bilizzazione delle categorie di gender e di genere letterario; se un’opera come que-
sta “può, in parte, riprodurre l’esistente, confermando lo status quo, […] in essa
albergano altresì i germi della sovversione”.45 Sul piano delle convenzioni lette-
rarie, i sovvertimenti di Alcott fanno dialogare la school story con il romanzo do-
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mestico in una nuova sintesi dialettica che introduce il termine femminile in un
genere dal quale era stato per definizione escluso. Un’irruzione che disloca lo sta-
tuto del testo poiché, pur narrando di ragazzini, Little Men non appartiene al fi-
lone del boys’ book né a quello della school story ma confonde i parametri di en-
trambi in una nuova forma che combina scuola e famiglia, adulti e bambini, ma-
schile e femminile. 

Come i sequel di Little Women, ambientati entrambi in istituzioni educative ispi-
rate a una pedagogia avanzata, altri girls’ books coevi appaiono caratterizzati da
istanze progressiste di valorizzazione della modernità. È stata osservata, per esem-
pio, la mobilità geografica dei personaggi, i cui spostamenti dalla provincia ai gran-
di centri, o da Est verso Ovest, non sono, tuttavia, mai definitivi. Nei loro periodi-
ci ritorni questi personaggi incarnerebbero una tendenza alla transitività che con-
duce “avanti e indietro attraverso i confini che separano la campagna dalla città, il
regionale dalla modernità urbana, il diciannovesimo secolo dal ventesimo”.46 L’i-
bridismo delle protagoniste rappresenterebbe allora una forma di resistenza alle
istanze di specializzazione del moderno, un tentativo di mantenere la tensione tra
i due termini, impedendo che il mondo pastorale dei piccoli centri diventi “l’altro”
della vita urbana. Il genere stesso del girls’ book attua una serie di mediazioni tra
moderno e pre-moderno, agricolo e industriale, provinciale e urbano, rivelando le
molteplici crescenti implicazioni delle adolescenti con la cultura del consumo, vi-
sibili soprattutto in una seconda generazione di opere, quali Rebecca of Sunnybrook
Farm (1903) di Kate Douglas Wiggin, Daddy-Long-Legs (1912) di Jean Webster, Pol-
lyanna (1913) di Eleanor H. Porter, oltre alle serie dedicate alle “college girls” già
popolari alla fine del diciannovesimo secolo.47

L’attenzione teorica che gli Stati Uniti e l’Inghilterra hanno riservato allo studio del-
l’adolescenza anche nell’ambito storico e sociale ha indotto qualche studioso, all’i-
nizio degli anni Novanta, a riflettere sull’“imperialismo accademico” degli youth
studies48 e a mettere in luce come la ricerca svolta in paesi quali il Canada, l’Austra-
lia, il subcontinente indiano, l’Africa e la stessa Europa fosse giocoforza basata su
teorie che, essendo promulgate dal centro del capitalismo occidentale, avevano
scarsa rilevanza per la situazione dei giovani appartenenti a contesti politici e cul-
turali diversi. Al contempo si evidenziava come, persino nella diade Stati Uniti-In-
ghilterra, molte delle teorie e dei modelli ritenuti universalmente validi non fosse-
ro applicabili a tutti i giovani. 

Nello stesso periodo, numerose indagini hanno documentato la “perdita di sé”
delle adolescenti, alla quale concorrono, tra l’altro, le pratiche di un sistema educa-
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tivo che scoraggia l’assertività e la fiducia nelle proprie capacità.49 Lyn Mikel Brown
e Carol Gilligan, per esempio, individuano un fenomeno ricorrente nell’età evolu-
tiva femminile in base al quale bambine schiette e sicure di sé all’età di otto o nove
anni si trasformano in adolescenti che, all’età di tredici o quattordici, hanno impa-
rato a mettere a tacere la propria voce in nome dell’accettazione sociale.50 Il con-
temporaneo boom di studi sulla girls’ (o grrrls’) culture non ha impedito di rilevare,
al volgere di quel decennio, una persistente e diffusa tendenza a trascurare le ado-
lescenti. Il numero crescente di lavori sul girls’ book non ha spodestato Little Women
dalla posizione di pietra di paragone per lo studio della letteratura giovanile e del-
la scrittura delle donne. Tuttavia, nel momento in cui i gender studies si alleano con
gli studi culturali e postcoloniali, le interpretazioni del romanzo, da quelle mode-
ratamente revisioniste a quelle più radicali, diventano un punto di partenza per
nuovi orientamenti. Non solo gli evidenti limiti della democraticità del testo di Al-
cott, come della maggior parte dei libri per giovanette dell’epoca (in cui il tema del-
la “razza”, per esempio, risulta del tutto assente), ma il riconoscimento della decli-
nazione bianca e middle-class di molte analisi hanno determinato la consapevolez-
za che la definizione di Little Women come “il mito femminile americano” non è più
sostenibile. Il significato dell’opera sarebbe piuttosto da ricercare nella collocazio-
ne sociale, nelle convenzioni interpretative e nei bisogni percepiti delle differenti
comunità di lettrici (e di lettori):51 la longevità del romanzo consentirebbe così di os-
servare permanenze e discontinuità nelle modalità di lettura che scaturiscono, in
epoche diverse, dalle distinte appartenenze etniche, sociali, generazionali. 

Con il riconoscimento delle analogie nelle dinamiche di potere delle società pa-
triarcali e postcoloniali, la critica ha mirato a liberarsi della prospettiva eurocentri-
ca e middle-class per intraprendere un approccio globale e multilingue, in cui si ten-
da a scomporre la metafora infanzia/primitivo e a includere narrazioni nelle qua-
li tutte le adolescenti possano finalmente riconoscersi. All’inizio del ventunesimo
secolo, l’interesse per il girls’ book pare consolidarsi, anche se persino la canonicità
di un “classico” come Little Women non è ovunque indiscussa; tuttavia, nel campo
dell’istruzione universitaria statunitense, per esempio, nonostante l’incremento dei
corsi di letteratura per l’infanzia e l’occasionale sdoganamento dello studio dei li-
bri per fanciulle nei dipartimenti di inglese, chi si laurea in Letteratura o in Storia
spesso termina gli studi senza avere mai avuto occasione di conoscere le culture
delle ragazze degli ultimi due secoli.
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In Italia, il libro per ragazzine proveniente dagli Stati Uniti è stato accolto da una
ricezione circospetta: Piccole donne apparve per la prima volta in traduzione nel 1908
e all’epoca l’editore Carabba ritenne opportuno far precedere il testo da un’ampia
prefazione “in cui veniva velatamente consigliata una lettura guidata che preve-
desse il filtro di un adulto per non lasciare sole le fanciulle di fronte a tematiche co-
sì scottanti”;52 da quel momento fino al 2006 si contano circa sessanta traduzioni del
romanzo. In un panorama segnato dal didascalismo di una visione strettamente pe-
dagogica della letteratura per ragazzi, almeno fino al secondo dopoguerra, e con-
traddistinto dal carattere sovranazionale del repertorio della letteratura giovanile,
Alcott e le sue epigone angloamericane hanno rappresentato un modello per la tra-
dizione italiana dei libri per ragazzine, che ha una storia molto recente. Nel 1989 una
tappa importante è segnata dalla nascita della collana mondadoriana Gaia Junior,
nella quale spicca l’opera di Bianca Pitzorno con le sue storie avventurose di bam-
bine che “costituiscono ormai un significativo risarcimento nei confronti di un ap-
parato di negazioni da sempre edificato entro le ottiche con cui si raffigura l’infan-
zia”.53 Ai romanzi di questa autrice “sovversiva” (nella definizione di Alison Lurie54),
“in grado di rielaborare le astuzie eversive della più sofisticata tradizione ottocen-
tesca”, la critica riconosce ormai “un posto nella recente genealogia dei classici”.55

Come scrive Clark a proposito di Piccole donne, c’è da sperare che tali occasionali
riconoscimenti non siano funzionali a lasciare intatto “il ghetto della letteratura per
l’infanzia” e che, d’altra parte, la crescente attenzione della critica non sia in realtà
un segnale del progressivo allontanamento del romanzo dall’immaginario delle ul-
time generazioni. Con lei possiamo quindi augurarci che i primi tentativi di pren-
dere seriamente in considerazione il capolavoro di Alcott, e il genere del libro per
ragazzine, rappresentino “un vero passo avanti per la ricostruzione e la revisione”
dell’opera di questa autrice e della letteratura per l’infanzia nel suo complesso.56
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