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La letteratura ebreoamericana

Eléna Mortara

“Schver tsu zayn a yid...”, difficile & essere ebrei, dice il titolo di un’opera teatrale di
Sholem Aleichem, grande umorista yiddish, voce dell’Europa ebraica orientale per-
seguitata trasferitasi in massa in America negli anni a cavallo tra Ottocento e No-
vecento. Difficile & anche rispondere alla domanda che sottende questo progetto di
mappatura comparativa dellaimmagine dell’America, e nello specifico dell’ Ameri-
ca ebraica, quale comunicata dalla letteratura, nel confronto tra le immagini di sé
offerte direttamente dagli Stati Uniti e quelle, pitt o meno sfocate e composite, ri-
cevute a distanza attraverso la selezione di traduzioni italiane.

A prima vista sembrerebbe di poter dire che lo scrittore ebreoamericano & ormai
uscito da una condizione di marginalita e si € imposto come protagonista, nel pa-
norama letterario statunitense, da vari decenni, spesso conquistando dal secondo
dopoguerra il centro della scena: alcuni degli scrittori statunitensi pitt rinomati nel
secondo Novecento sono stati indubbiamente scrittori ebrei e cid viene riconosciu-
to su entrambe le sponde dell’ Atlantico. Da poco & morto il decano degli scrittori
ebrei che hanno avuto fortuna nel secondo dopoguerra, Saul Bellow, lo straordi-
nario narratore della condizione dell’uomo e dell’intellettuale moderno “in bilico”,
e la stampa italiana ha dato alla notizia il massimo rilievo, parlando della morte di
un gigante della letteratura americana. Tutta 1’opera di Bellow & stata pubblicata
anche in italiano (la prima traduzione, in realta, solo nel 1953, con ritardo di quasi
un decennio dall’originale), cosi come & avvenuto per quella di Bernard Malamud
e Philip Roth; quest’ultimo, che gode attualmente di ottima reputazione, conside-
rato come uno dei massimi scrittori americani viventi, anche qui in Italia & scritto-
re cult per palati intellettuali raffinati. E accanto alla loro opera, sono state tradot-
te le opere dell’altro scrittore ebreoamericano vincitore di premio Nobel per la let-
teratura, Isaac Bashevis Singer, cosi come furono tradotte quelle di Nathanael We-
st, Henry Roth, Arthur Miller, Chaim Potok, Cynthia Ozick, Grace Paley, Tillie Ol-
sen, in parte Abraham Cahan, pit1 di recente Alicia Ostriker, o gli scritti di Woody
Allen, Art Spiegelman e Ben Katchor, per citare solo alcuni dei molti nomi, legati
anche ad altri media, impostisi all’attenzione del pubblico italiano. Una menzione
speciale merita, in quanto non solo opera di traduzione ma anche di “assemblag-
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gio”, la carrellata antologica di racconti in due volumi uscita in Italia per iniziativa
di Mario Materassi (Scrittori ebrei americani, Tascabili Bompiani, 1989), che ben do-
cumenta, anche se in piccole dosi di testo per ciascun autore, la varieta e ricchezza
di scritture in questa letteratura.

Si potrebbe dire che le cose vanno bene anche nel campo delle voci emergenti,
data la rapida traduzione di alcune di queste: in particolare, penso ai romanzi dal
forte sapore culturale oltre che esistenziale ebraico di Jonathan Safran Foer,
Abraham Pearl, Allegra Goodman, Nathan Englander, Leon Wieselthier, Jonathan
Rosen, Myla Goldberg, Rebecca Goldstein, Tova Mirvis o Michael Chabon. Quan-
to all'immagine del vivere ebraico che ha fortuna oggi in Italia, ecco farsi avanti il
“mezzo-ebreo-per-parte-paterna/non-ebreo” romano Alessandro Piperno che, in
Con le peggiori intenzioni (Mondadori, 2005), ci ricorda quanto & facile e addirittura
ambito essere ebrei, quanto doloroso essere tagliati fuori dal minian, il numero dei
maschi ebrei adulti, al funerale ebraico del nonno, non poter essere accolto come
protagonista nella preghiera ebraica recitata in onore dei defunti, il kaddish. Il mo-
dello auto-ironico ebraico americano si trasforma a contatto con la tradizione ita-
liana, si offre con consapevole nuova griffe e ha successo anche qui.

Allora, e facile oppure schver essere ebrei in letteratura? Qui vorrei porre un pro-
blema che riguarda la situazione, invero in bilico tra successo e parziale insucces-
so, di questo filone di scrittura: una situazione connessa non tanto con i risultati ar-
tistici, quanto con un problema di classificazione, di identita di gruppo letterario
(e non solo). Il problema si pone su entrambi i crinali dello scenario geo-politico e
culturale, sia americano che italiano. Ci troviamo di fronte a un paradosso. Sembra
che oggi lo scrittore ebreoamericano sia meno considerato, da una parte della cri-
tica, per lo stesso motivo per cui ha avuto successo. La generazione dei grandi del
dopoguerra e riuscita aimporre la sua voce come voce dell’ America tutta, una Ame-
rica urbana, in parte alienata, intellettuale, disorientata nei meandri dei conflitti fa-
miliari e del vivere moderno, ma ancora con in bocca il sapore di un nutrimento fat-
to di suoni, sapori, pensieri che venivano da lontano. Il successo & stato la conse-
guenza di una raffinatissima operazione di scrittura, capace di rappresentare I'es-
sere in bilico tra la propria differenza e la propria universale appartenenza alla pro-
blematica esistenziale universale e americana.

Dal successo, perd, & forse venuto anche il problema. Nell’era dell’arrivo delle
minoranze al centro della scena, un’epoca inaugurata dalla stessa visibilita degli
scrittori ebrei negli Stati Uniti del dopoguerra, precedente ai movimenti di prote-
sta della fine degli anni Sessanta, lo scrittore ebreoamericano, ormai percepito co-
me parte del mainstream, ma insieme innegabilmente, sottilmente diverso, ha sof-
ferto di una minore attenzione al momento della ondata di altre ethnicities emerse
sulla scena. Si pud riscontrare il problema nelle antologie che stanno consegnando
la selezione di testi alle future generazioni: ove la componente ebraica, pur cosiim-
portante, risulta sottorappresentata, per dare spazio a una equilibrata e politica-
mente corretta presenza di tuttii gruppi, con quote non discriminanti di vociin sce-
na. Succede allora che scrittori che hanno svolto un ruolo pionieristico fondamen-
tale nella rappresentazione della citta degli immigrati (penso in particolare ad
Abraham Cahan o allo stesso Henry Roth, tra i pitt importanti nel congiungere rac-
conto dell'immigrazione e dell’inserimento nella societa americana con tecniche di
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linguaggio modernista) risultano solo da poco inclusi, come succede a Cahan, o ad-
dirittura, come nel caso di Henry Roth, non compaiono con alcun testo nelle edi-
zioni recenti delle antologie piti note, come quelle delle case editrici americane Nor-
ton e Heath (in quest’ultima, per un qualche infortunio o disamore per la lettera
“R”, & addirittura del tutto assente Philip Roth).! Mi riferisco non ai volumi sui sin-
goli gruppi etnici, ma alle antologie della letteratura americana nel suo insieme,
nelleloro edizioni piu diffuse. In questi testi, fondamentali per la loro influenza nel-
I'insegnamento universitario e la formazione di un canone condiviso, le omissioni
o sottorappresentazioni suggeriscono un elenco di doléances che fanno rizzare i ca-
pelli, se si pensa alla visione degli Stati Uniti e della sua storia che si sta delinean-
do nell'immaginario futuro. Tentando una spiegazione sul dato, ci si chiede se que-
sta situazione non possa essere conseguenza del congiungersi, paradossale, di due
opposte percezioni che riguardano gli scrittori ebrei negli Stati Uniti: visti come
creature anfibie, collocabili sia al centro che ai margini della tradizione americana
e, per opposti motivi, accolti solo parzialmente in entrambi i contesti, quello del ca-
none letterario gia consolidato ma in continua, parziale ricostruzione, e quello ap-
parentemente contrapposto delle minoranze, delle etnicita svantaggiate emergen-
ti, in lotta per un inserimento e un posto al sole nel panorama condiviso.

Sul versante italiano, la situazione editoriale si presenta mista di luci e di om-
bre. La scena, come si diceva, appare a prima vista ricca di nomi; si direbbe che la
scrittura ebraica degli Stati Uniti & percepita come esperienza importante della cul-
tura americana, e non solo di quella. Commuove vedere la copertina di meta apri-
le 2005 di “Diario” completamente occupata dalla figura sorridente di Saul Bellow,
con l'affettuoso saluto “Play it again SAUL”, e la didascalia che parla di lui come
del “grande scrittore Saul Bellow, un ebreo frutto della Russia e dell’ America, che
ha portato a tutti noi I'intimo piacere della lettura e della follia che permette di so-
pravvivere”.? Lo spettacolo complessivo sembrerebbe essere di apprezzamento e
di successo. Ma guardando pit a fondo entro un panorama italiano di benemerite
traduzioni (per le quali mi piacerebbe dare riconoscimento ai singoli traduttori; in
questa sintesi, ricorderd almeno un nome che onora tutta la categoria, quello di Le-
tizia Ciotti Miller), ci si accorge che mancano all’appello alcune delle opere fonda-
mentali, talvolta dei veri “classici” di questa letteratura; testi chiave, ad esempio,
di Cahan, Antin, Yezierska, Kazin, e che piccoli capolavori, quali i racconti di Del-
more Schwartz, hanno dovuto attendere decenni per uscire in Italia. Si constata che
& quasi completamente assente il filone yiddish americano, se non per le voci dei
fratelli Singer e di Sholem Asch, prevalentemente in versione d’anteguerra, men-
tre questo patrimonio & ricchissimo e senza di esso non e dato comprendere il sot-
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tosuolo della stessa letteratura ebreoamericana in lingua inglese.’ Ci si accorge an-
che che non sono state mai tradotte alcune delle voci parallele ai grandi pitt noti dei
nostri tempi, scrittori della loro stessa generazione o di poco pilt giovani, quali I'a-
mico di Bellow e antico sodale di Roth, Alan Lelchuk (il suo ultimo romanzo & in
parte ambientato in Italia, con scene che si svolgono nell’antico palazzo romano
Antici Mattei, di jamesiana memoria),* o il fantasista Mark Mirsky e altri ancora. Si
rileva, poi, che la poesia ebreoamericana ¢ indubbiamente non tradotta a suffi-
cienza. E che nel suo complesso il panorama della scrittura ebraica negli Stati Uni-
ti @ oggi di nuovo molto vivo, sicché i nomi meritatamente tradotti non sono che
una parte di quelli che potrebbero essere immessi nel nostro mercato.

Mi & capitato di notare di recente, nella scheda di presentazione di un libro im-
portante, una stranezza che fa meditare. Mi riferisco al volume di uno studioso sti-
mato e a me molto caro, dedicato al Lower East Side di Manhattan, luogo storico
antico del vivere ebraico americano, su cui il libro dedica capitoli di grande ap-
profondimento. Ebbene, la scheda sul testo oggi reperibile in rete cita molte immi-
grazioni, ma omette il ricordo di quella ebraica d’'inizio secolo. Questa omissione
non dipende certo dall’autore, che nella sua opera tratta il tema in tutta la sua im-
portanza, ma da scelte della redazione editoriale, dovute a motivi che ci riportano
al problema da cui eravamo partiti.’ Perché scrivere nella sintesi in rete che il Lower
East Side di New York & “il quartiere di Manhattan storicamente residenza di tut-
te le ondate di immigrazione, dagli irlandesi ai tedeschi, dagli italiani ai polacchi,
fino ai portoricani” e non citare la presenza ebraica, che per la straordinaria visibi-
lita tanto aveva colpito James di ritorno in America all’inizio del XX secolo? Non
esiste altra identita che non quella nazionale? Ai nostri occhi contemporanei, ebreo
e polacco sono la stessa cosa? Sembra strano a qualcuno che I’ebreo possa essere
sentito come appartenente a un gruppo etnico-religioso che ha conosciuto I'immi-
grazione, come minoranza? L'immagine dell’ebreoamericano & ormai tale che egli
fa inesorabilmente parte del mainstream? Ma perché allora lo scrittore ebreo non
compare in giusta misura nelle scelte delle antologie americane che creano il cano-
ne letterario? Siamo sicuri che questa identita non stia diventando, in quanto tale,
incompresa, parzialmente invisibile? Sia negli Stati Uniti sia in Italia, sottotraccia,
in forme sempre nuove, ma tali ogni volta da creare qualche turbamento, & dunque
ancora... schver tsu zayn a yid?

3. Una selezione di testi meno noti tradotti  desidero sia chiaro che I'appunto riguarda la

dallo yiddish e presente in Elena Mortara Di Ve-
roli e Laura Quercioli Mincer, a cura e con intro-
duzione di, Il mondo yiddish: antologia lettera-
ria, in “La Rassegna mensile dilsrael”, LXI (1995).
4. Alan Lelchuk, Ziff: A Life?, Carroll & Graf,
New York 2003.
5. Cito solo oraiil testo in questione, perché

scelta promozionale della casa editrice e non
I'autore: Mario Maffi, Nel mosaico della citta.
Differenze etniche e nuove culture in un quar-
tiere di New York, Feltrinelli, Milano 1992. La
scheda del libro é reperibile in rete nel sito
www.feltrinelli.it (maggio 2005).
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