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L’AMERICA CHE LEGGIAMO

Sara Antonelli e Cinzia Scarpino

L’America che leggiamo

In the passage that exists between word
And thought

I have been forced 
To learn a great deal of the collapse

Of one language upon another.
I offer up many explanations for this too often 

Conflicted tongue, never
Arriving at any shape of reconciliation.

Mandy Broaddus Smoker
“Untitled”

Qual è il rapporto tra la produzione letteraria statunitense e l’editoria italiana? Che
cosa è stato tradotto e che cosa non è stato tradotto da Americana di Vittorini (1941)
in poi? Come è l’America che leggiamo nei romanzi di oggi? 

La sezione monografica di questo numero di “Ácoma” prova a rispondere a ta-
li domande illustrando, grazie all’analisi di alcuni casi esemplificativi e a un’am-
pia sezione di aggiornamenti, i fattori sia culturali sia commerciali che concorrono
alla scelta di tradurre – e come – un determinato romanzo americano in Italia. No-
nostante il grande interesse dei lettori per la letteratura americana e il consistente
aumento dei titoli disponibili, è infatti evidente che gli Stati Uniti continuano a ri-
manere schiacciati da una prospettiva convenzionale che è il riflesso del modo ina-
deguato con cui molti tentano di avvicinare e conoscere questo paese. Di fronte ai
limiti di tale visione, lo sguardo di “Ácoma” cerca di restituire la natura sfaccetta-
ta che sottende qualsiasi operazione di traduzione di una cultura in un’altra inter-
rogando i processi di dislocazione e decodifica basati su preconcetti semplicistici.

A sancire il successo di un libro scritto negli Stati Uniti – più plausibilmente un
best-seller contemporaneo che un classico della modernità – presso i lettori italia-
ni intervengono importanti fenomeni di rifrazione culturale tra letteratura, politi-
ca, cinema e carta stampata. Da almeno vent’anni, per esempio, lo statuto merceo-
logico della letteratura ha orientato i vettori editoriali verso l’industria cinemato-
grafica poiché la riscrittura filmica rinnova la popolarità di un qualsivoglia testo
originale – oppure di una costellazione di testi – rendendolo finalmente appetibile
e, dunque, traducibile – laddove ciò non sia già accaduto – e (ri)pubblicabile.

Il peculiare triangolo adombrato da operazioni editoriali come queste, sulle qua-
le si sofferma in parte il saggio di Sara Antonelli, può aiutare a comprendere come
nel giro di breve tempo libri poco conosciuti anche negli Stati Uniti si trasformino

01 Editoriale  21-10-2005  12:23  Pagina 17



in best-seller italiani. Un caso esemplificativo di come il rumore mediatico suscita-
to da un film possa mettere in moto l’industria italiana del libro è quello di Michael
Moore. Fino a pochi anni fa chi mai avrebbe puntato sul regista di Flint, Michigan?
Oggi, invece, Mondadori traduce gran parte dei suoi libri nella collana di punta de-
dicata alle nuove forme di scrittura: “Strade blu”. Per comprendere le ragioni di
tanto successo occorre risalire al Festival di Cannes del 2002, quando Moore ha pre-
sentato in anteprima assoluta Bowling for Columbine, un film agile e aggressivo che
con tempismo perfetto si presentava quale dissidente e – almeno qui da noi – fa-
cilmente assimilabile alla categoria della cosiddetta “Altra America”. In pochi me-
si al successo del Moore regista ha fatto seguito quello di Moore scrittore e succes-
sivamente quello di Moore autore militante. Pertanto, oggi in Italia possiamo ac-
quistare Fahrenheit 9/11 e Bowling for Columbine in allegato a “la Repubblica” e “In-
ternazionale” (ma di certo non a “The Washington Post” o a “Newsweek”...), non-
ché affittare un suo vecchio film, Roger & Me (1989), in tutti i negozi della catena
Blockbuster. 

Tra gli elementi culturali che condizionano e spesso decretano il lancio di titoli
statunitensi sul mercato italiano vanno naturalmente annoverati i premi letterari
(Pulitzer Prize, Nobel Prize, National Book Award ecc.) e le recensioni di testate in-
fluenti quali “The New York Times” e “The London Review of Books”; per quan-
to, come ci ricordano Maria Antonietta Saracino e gli aggiornamenti firmati da Ales-
sandro Portelli e Manuela Vastolo, non sempre tale notorietà si traduce in un’im-
mediata nonché adeguata visibilità italiana. Da questo punto di vista, il caso del ro-
manzo vincitore del Pulitzer 2004 è particolarmente interessante, essendo The
Known World, di Edward P. Jones, un sorprendente racconto ambientato all’epoca
della schiavitù; ovvero un’epoca che editori, redattori e consulenti pigramente ada-
giati sull’immaginario disegnato dal film di Victor Fleming Gone With the Wind (Via
col vento, 1939) e dalla serie televisiva Roots (Radici, 1977) liquidano sbrigativamente
come inadatto al pubblico italiano in base a una serie di considerazioni generiche
che poggia su squallide premesse. Chi mai potrebbe trovare attraente – e quindi
identificarsi – nelle vicende umilianti di gente oppressa che vive in povertà, cioè in
un ambiente non divertente, né sfavillante? Soprattutto quando a narrarle è un di-
scendente di quella stessa povera gente: uno scrittore nero, presumibilmente mos-
so da intenti edificanti e dunque, altrettanto presumibilmente, corrotto da una pre-
dilezione per i toni e gli episodi lacrimevoli?

Tuttavia, se questi fattori si situano a monte di una realtà editoriale italiana che
sempre più insegue il gusto dominante stabilito e divulgato da quotidiani, riviste,
premi letterari, film e serie televisive statunitensi, è necessario fare qualche preci-
sazione a valle, là dove le scelte delle diverse case editrici assecondano traiettorie
affatto diverse. Nell’ambito del discorso di gender, allora, il saggio di Anna Scacchi
suggerisce come il difficile emergere in Italia di voci femminili ormai affermate ne-
gli Stati Uniti sia stato vincolato a dinamiche editoriali italiane talvolta limitanti
perché strumentali a una lettura improntata esclusivamente alle teorie femministe
di matrice francese della “écriture féminine”. Per il genre, invece, il noir e la fanta-
scienza – usciti da tempo dalla “nicchia” editoriale in paesi come la Francia – da noi
continuano a essere confinati in vere e proprie riserve penalizzanti sia presso i pic-
coli sia presso i grandi editori, dai gialli Mondadori e Piemme alla fantascienza del-
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l’Editore Nord. Rispetto alla recente fortuna dei romanzi americani, nulla risulta
invece cambiato nel caso della poesia, della saggistica e del teatro che, anche oggi,
continuano a occupare una fetta di mercato angusta che non pare interessata da al-
cun fenomeno di crescita e riscoperta. Di particolare urgenza, e in linea con le scel-
te editoriali che caratterizzano “Ácoma”, risultano poi i discorsi legati alle tante
componenti etniche e sociali del tessuto culturale statunitense ai quali il presente
numero dedica una serie di interventi dal formato più agile. A essere messi in ri-
lievo sono qui i diversi percorsi che, sulla scia dei vari “Rinascimenti” politici e let-
terari degli anni Settanta e Ottanta (Latinos e Asiaticoamericani), hanno portato le
diverse letterature d’America a rielaborare le esperienze delle minoranze storica-
mente oppresse (Afroamericani, Nativi Americani). Un discorso a parte meritano,
infine, gli Ebrei-americani, le cui opere vengono recepite di volta in volta come in-
terne o esterne alla produzione mainstream. 

Nel tragitto che va dal mercato americano a quello italiano molto si è perso e
molto continua a perdersi per motivi che, come puntualizzano i vari saggi, richie-
dono spiegazioni diverse a seconda dei singoli casi. Al di là delle cause specifiche
è tuttavia possibile rinvenire un denominatore comune nell’aspetto linguistico: tra-
durre implica sempre un atto di “riscrittura” e se, come vuole un’antica vulgata,
tradurre è tradire, tale tradimento risponde spesso a una temperie culturale ali-
mentata dall’attenzione mediatica (soprattutto dai giornali ad alta tiratura) che se-
gue, in modo più o meno latente, i disegni editoriali di chi commissiona la tradu-
zione. Basti pensare che gli editori, a volte, non pubblicano opere che pure hanno
fatto tradurre o, addirittura, non ne fanno tradurre altre delle quali avevano ac-
quisito i diritti. Il saggio di Maria Antonietta Saracino dà testimonianza di un caso
che muove, invece, in direzione opposta. Saracino si sofferma su un romanzo di
Frederick Exley, A Fan’s Note, che, uscito negli Stati Uniti nel 1968, è stato tradotto
solo nel 2005 per merito di una piccola casa editrice italiana. Fortunatamente, il ri-
tardo di quasi quarant’anni con cui il testo originale arriva al lettore italiano ha tro-
vato però il riscatto in un prodotto particolarmente curato, maturato dall’inten-
zione congiunta e appassionata dell’editore e della traduttrice.

A dispetto di questo episodio (e dei pochissimi altri ai quali gli scritti di Anna
Scacchi, Alessandro Portelli e Sara Antonelli accennano) e del continuo movimen-
to che caratterizza l’editoria, il quadro d’insieme – l’America che leggiamo in Ita-
lia – appare quanto mai frastagliato. Di tale prisma, l’analisi di Luca Briasco e Mat-
tia Carratello illumina il lato più visibile: la frenetica attività di pubblicazione di au-
tori mainstream e il corollario che sottende la proliferazione di mode, etichette, scuo-
le, nonché l’immancabile sopravvalutazione di casi variamente estemporanei. Ben
altro destino incontra la traduzione delle letterature cosiddette “hyphenated” (“col
trattino”), soggetta com’è alle politiche poco coerenti delle maggiori case editrici ita-
liane. Mancando la volontà di investire in progetti editoriali di un certo respiro, i ra-
ri titoli che fanno capolino sul mercato italiano sono scelti sulla scorta di motivazioni
del tutto occasionali e non vengono adeguatamente pubblicizzati. 

Le pagine di questo numero provano a tracciare una mappa dei pieni e dei vuo-
ti di un territorio complesso che invita a una riflessione attenta sui fatti economi-
ci, sociologici e politici, prima ancora che letterari. Nell’ambito di quello che ci au-
guriamo diventi il punto di inizio di ulteriori ricognizioni, l’accento dei contribu-
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ti critici che qui ospitiamo cade sui meccanismi che impediscono una fruizione e
una comprensione più completa delle letterature e delle culture nordamericane. Ov-
verosia di lacune che lo stesso sistema scolastico italiano contribuisce, se non pro-
prio a creare, almeno a mantenere tali. In un saggio dedicato al ruolo della cultura
e della letteratura degli Stati Uniti nei manuali di lingua inglese per le scuole su-
periori, allora, Vincenzo Maggitti delinea con precisione un quadro in cui, in una
sorta di insofferenza mista a confusione nei confronti di tutto ciò che viene dal mon-
do statunitense, la scuola italiana continua a collocare gli Stati Uniti e la sua cultu-
ra in una posizione ancillare rispetto alla Gran Bretagna, là dove non subalterna
tout court. 

In questo numero il lettore potrà infine trovare una scelta di poesie della scrit-
trice assiboine-sioux Mandy Broaddus Smoker, nata nella Fort Peck Reservation in
Montana, che ha appena dato alle stampe la sua prima raccolta: Another Attempt at
Rescue. Evocate nei suoi versi e nelle parole impiegate per raccontare la sua storia
nell’intervista curata da Giorgio Mariani ed Edward Lynch, la voce e la poetica di
Mandy Smoker sembrano scaturire dal “collasso/di una lingua su un’altra”; una
“lingua/ troppo spesso in conflitto, senza mai/giungere a una qualsiasi forma di
riconciliazione”. I versi di Mandy Smoker racchiudono, cioè, il senso più profon-
do delle letterature e delle culture degli Stati Uniti e suggeriscono l’esistenza di realtà
alle quali tanta parte del mercato editoriale italiano non ha voluto e non vuole
schiudersi.
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