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Slavery

Edgar Allan Poe (?)

Slavery in the United States, By ]. K. Paul-
ding, New York, Harper and Brothers'

The South Vindicated From the Treason and
Fanaticism of the Northern Abolitionists, Phi-
ladelphia, published by H. Manly®

E impossibile, quando si osservano con
sguardo attento quei fenomeni che indica-
no una presa di posizione dell’opinione
pubblica rispetto al tema dei volumi qui re-
censiti, non provare un interesse profondo
e carico di aspettative. “Nulla vestigia re-

trorsum” e un detto spaventosamente

adatto a cid che viene chiamato “la marcia
della mente”.* Si tratta di una verita incon-
futabile. L'assoluta e tangibile impossibi-
lita di disimparare cid che sappiamo e di
tornare, anche soltanto in virttt dell’oblio,
alle condizioni mentali in cui quella cono-
scenza ci colse, fornisce da sempre un in-
coraggiamento all’orgoglio di colui che,
speranzoso, sogna la perfettibilita della na-
tura umana. Si inventano di volta in volta
nuovi progetti per cogliere questo gran-
dioso obiettivo; con mezzi cosi svariati, e
spesso cosi contraddittori, che i pitt diver-

* Pubblicato sul “Southern Literary Messen-
ger”, aprile 1836.
Traduzione di Roberto Cagliero.

1. Poco prima della pubblicazione del pezzo
qui proposto, James Kirke Paulding (1778-1860)
aveva fatto da intermediario tra I'editore Harper
di New York e Poe, che a Harper aveva offerto una
raccolta dei propri racconti. Il 17 marzo del 1836
Paulding comunico per lettera a Poe che I'editore
non era interessato al progetto. Nel numero del
maggio 1836 del “Southern Literary Messenger”
Poe recensi anche una biografia di George Wa-
shington scritta da Paulding e pubblicata presso
Harper I'anno precedente. Paulding collaboro inol-
tre alla stesura di Salmagundi dell’amico Washing-
ton Irving (1807-08), e fu autore di numerosi altri
testi. Dal 1837 al 1841 ricopri I'incarico di Ministro
della Marina.

2. Autore del volume ¢ il colonnello William
Drayton (1776-1846) di Charleston (South Caroli-
na), al quale Poe dedichera la raccolta di racconti
Tales of the Grotesque and the Arabesque (1840).
Poe conobbe Drayton nel 1827 sull’isola di Sullivan,
alla quale venne assegnata la sua unita di artiglie-

ria; Poe infatti si era arruolato quello stesso anno
nell’esercito, con il nome di Edgar A. Perry. Dray-
ton fu deputato per la South Carolina dal 1825 al
1833. Della sua amicizia con Poe restano poche
tracce.

3. La citazione, tratta dalla prima epistola di
Orazio (“Nessuna orma nella direzione opposta”)
€ una frase che la volpe rivolge al leone, che la sta
invitando a entrare nella sua tana. La volpe nota
che molte orme si dirigono verso I'interno della ta-
na ma nessuna verso |'esterno.

4. Nel dicembre 1834, quando Poe non lavora-
va ancora per il “Southern Literary Messenger”, la
rivista pubblico un saggio del professore di legge
eintellettuale schiavista Nathaniel Beverley Tucker
(Una conferenza sullo studio della legge) seguito
da un articolo anonimo intitolato La marcia della
mente, nel quale veniva presa di mira la fiducia nel
progresso scientifico e sociale. Tucker scrisse anche
unromanzo, George Balcombe, che Poe recensi nel
numero del gennaio 1837 del “Southern Literary
Messenger” e che avrebbe in seguito definito “one
of the best novels ever published in America” (E.A.
Poe, Complete Works, New York, AMS PRESS, 1965,
Vol. XV, p. 195).
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si esperimenti escogitati dal mondo sem-
brerebbero contraddire la massima citata
pitt sopra. In una certa epoca la natura
umana e elevata alle altezze della perfe-
zione emancipando la mente da ogni sorta
di freno imposto dalla Religione. In un’al-
tra, lo stesso fine va raggiunto con la diffu-
sione universale di una qualche fede gra-
zie al cui benevolo influsso ogni figlio di
Adamo deve diventare santo “come santo
e Dio”. Fin dagli albori della storia, oral'u-
no ora l'altro di questi progetti hanno co-
stituito il perno centrale di ogni sistema di
perfettibilita messo a punto dall'uomo. Al
contempo l'avanzare della conoscenza
(soggetto purtroppo a occasionali interru-
zioni) ha fornito a ogni nuovo esperimen-
to un apparente vantaggio su quello pre-
cedente.

E tuttavia deplorevole dover osservare
che per quanto la ricerca scopra, per quan-
to la scienza insegni, per quanto l'arte si
esprima nelle pratiche piti svariate, 'uomo
non manca mai, nonostante tutti i muta-
menti a cui si sottopone, di tornare a un
qualche punto per il quale era gia passato.
Sembra che in virtt di certe leggi immuta-
bili la mente umana compia una specie di
ciclo, simile a quello dei corpi celesti. Sare-
mo forse incapaci (e, per quanto ci riguar-
da, confessiamo di esserlo) di risalire alle
cause di questi cambiamenti; eppure non
siamo affatto certi che un’osservazione at-
tenta della storia delle varie nazioni in epo-
che diverse non sia in grado di scoprire le
leggi che li governano. Per quanto eccen-
trica sia I’orbita, la posizione della cometa
nei cieli consente all’astronomo di antici-
parne la futura traiettoria, di dire quando
superera il suo perielio, in che direzione
schizzera via verso l'insondabile abisso
dello spazio infinito e in quale epoca tor-
nera. Ma cio che a noi preme in modo par-
ticolare e di seguirne ’avanzata nel nostro
sistema planetario, calcolando se sulla via
dell’andata o del ritorno potra cadere su di

TESTI NASCOSTI

noi, mostrandosi cosi messaggera di quel-
la distribuzione che, alla fine di tutte le co-
se, & destinata ad avvolgere tra le fiamme
la nostra terra.

Non meno eccentrica, e oggetto di un
interesse molto pit profondo da parte no-
stra, & I'orbita della mente umana. Se, co-
me alcuni hanno ipotizzato, nel suo volo
verso 'alto la cometa & risucchiata dall’at-
trazione di un qualche altro sole, attorno al
quale compie un percorso proprio come fa
attorno al nostro, collegando cosi un altro
sistema a quello solare, I’analogia risultera
piu perfetta. Infatti, per quanto si veda
I"'uomo costantemente attratto da una vio-
lenza incontrollabile verso I'uno o I’altro
degli estremi che ne governano'esistenza,
fanatismo e mancanza di religione, in en-
trambi questi estremi troviamo una forza
di attrazione identica per natura e per mol-
ti dei suoi effetti. A ognuno dei due estre-
mi troviamo I'uomo influenzato dallo stes-
so interesse predominante, intento a rag-
giungere lo stesso grandioso obiettivo. Il
suo fine ¢ la felicita. Le fonti di questa, gli
spiegheranno forse, sono dentro di lui; ma
l'uomo si concentrera sui mezzi esterni,
sottoponendosi a grandi sforzi per otte-
nerli. Primo di questi mezzi, ed equivalen-
te alla possibilita di acquisire tutti gli altri,
e la proprieta. A essa puntano tutti gli uo-
mini, e le loro motivazioni sembrano inva-
riabilmente proporzionate all’eccitazione
che, indipendentemente dalle cause, sem-
bra prevalere in quel momento. In preda a
un’eccitazione di questo genere i molti che
vogliono si riuniscono in bande contro i po-
chi che possiedono; e ’appetito senza legge
che la moltitudine sente per la proprieta
degli altri si fa chiamare spirito di liberta.

In una condizione di calma e, cosi la de-
finiamo noi, di salute della mente pubbli-
ca, quando ogni uomo venera Dio secondo
le proprie usanze, quando la Religione e i
suoi doveri sono lasciati alla coscienza del-
I'individuo e del suo Creatore, osserviamo
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come ognuno goda tranquillamente della
sua proprieta, permettendo agli altri di go-
dere tranquillamente della loro. Se quello
e lo stato delle cose, si osservera una prefe-
renza perimodi e le forme dellaliberta che
assicurinoil godimento di cui si é detto. Re-
gna la pace, le arti fioriscono, la scienza al-
larga il campo delle scoperte mentre, per
quel che riguarda I'uomo, le fonti del go-
dimento si moltiplicano. Ma le cose non si
fermano mai in questa posizione. Abbiamo
gia negato di conoscere le cause che lo im-
pediscono: sappiamo soltanto che esisto-
no. Sappiamo che gli uomini passano co-
stantemente, e con temibile rapidita, dal-
I’estremo del fanatismo a quello della man-
canza di religione e che, una volta rag-
giunto uno dei due estremi, la proprieta e
le procedure di governo atte a proteggerla
diventano fragili. “Abbasso la Chiesa! Ab-
basso I’ Altare!” ¢ il grido di una certa epo-
ca. “Cacciate quei grassi bigotti dai loro
porcili, vendete le proprieta della Chiesa e
distribuite il ricavato ai poveri”. “Guarda-
te che & giunta la nostra ora” dice il mille-
narista. “I regni di questo mondo devono
trasformarsi nei regni di Dio e del suo Cri-
sto. Vendete quello che avete, datelo ai po-
veri e che ogni cosa sia condivisa!”

Sono passati circa duecento anni da
quando quest’ultimo spirito si & manife-
stato in Inghilterra, con tale violenza e biz-
zarria da rovesciare tutte le istituzioni di
quel regno. Con tutto cido non abbiamo nul-
la a che fare; eppure dobbiamo supporre
che la straordinaria somiglianza tra I'a-
spetto che un certo partito di quel paese
aveva allora e quello che ha adesso possa
difficilmente sfuggire allo statista inglese.
Cinquant’anni fa, in Francia, questa come-
ta eccentrica, “I’opinione pubblica”, era al

polo opposto. Nonostante le personalita
diverse dei due popoli gli effetti sono stati
gli stessi, nonostante le cause apparenti
fossero opposte. Nella storia della Rivolu-
zione Francese riscontriamo un fenomeno
sintomatico, il cui ricordo si perse ben pre-
sto nella terribile recrudescenza della ma-
lattia. Eppure bisogna qui ricordare che, in
quella guerra contro la proprieta, il primo
oggetto degli attacchi fu la proprieta di
schiavi; e che, in quella guerra, combattu-
ta in nome del presunto diritto dell'uomo
di essere affrancato da ogni controllo della
legge, il primo trionfo a essere colto fu l'e-
mancipazione degli schiavi.

I recenti avvenimenti nelle Indie Occi-
dentali, e il movimento parallelo qui da
noi,’ conferiscono una terribile importanza
a questi nostri pensieri. Introducono un
elemento di disperazione rispetto alle pos-
sibilita di resistere all’attacco contro tutti i
nostri diritti, dei quali quello sulla Schia-
vittt Nazionale (base di tutte le nostre isti-
tuzioni) non & che il precursore. E una sor-
ta di presagio che potrebbe rientrare nel
novero delle superstizioni. Tale e la natura
di ogni timore vago e indefinito, derivato
da cause a noi ignote, mosse da forze inar-
restabili. Tale apprensioni sono allarmanti
in proporzione alla stima del valore degli
interessi minacciati; e vengono amplificate
da tutto cid che fa lievitare quella stima. Ta-
li apprensioni sono state risvegliate in noi
dai libri che abbiamo davanti. Al signor
Paulding, uomo del Nord, esprimiamo il
nostro generoso ringraziamento per il qua-
dro fedele che ha tracciato della schiaviti,
cosi come gli & parsa nel corso di una sua
visita nel Sud e come I'ha rappresentata, a
partire da informazioni attentamente rac-
colte tra coloro che erano maggiormente in

5. Riferimenti alla rivoluzione haitiana e alla rivolta guidata dallo schiavo Nat Turner in Virginia, nel

1831.
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grado di fornirgliele. Il suo lavoro & il frut-
to felice di una penna della quale I’Ameri-
ca ha tutti i motivi per rallegrarsi. La sua
reputazione non manchera di aumentare
esponenzialmente, trattandosi di persona
che scrive in un inglese puro e vigoroso, da
pensatore lucido, da patriota, da uomo.
L'altra pubblicazione, che riteniamo scatu-
rire da una penna del Sud, mira soprattut-
to asuscitare la nostra indignazione contro
le calunnie avanzate nei nostri confronti, e
contro i torti pensati da coloro che vengo-
no da noi in nome del nostro comune Re-
dentore e del nostro comune paese, ten-
tando di distruggerci con la maschera del-
la Carita Cristiana e dell’Amore Fraterno.
Questo libro, anch’esso frutto di grande
abilita, e piacevole e istruttivo. Nel racco-
mandare con grande piacere queste opere
ai nostri lettori, chiediamo il permesso di
aggiungere alcuni nostri commenti. Siamo
particolarmente ansiosi di esprimerci per
via di un certo modo di vedere il tema che
ci sta pilt a cuore e al quale, secondo noi,
nessuno scrittore ha mai dato I'importan-
za che esige. Parliamo delle influenze mo-
rali che scaturiscono dal rapporto tra il pa-
drone e lo schiavo, e dei sentimenti morali
che questo rapporto fanascere e coltiva. Un
corrispondente del signor Paulding sostie-
ne giustamente che questo rapporto & di ca-
rattere patriarcale, e molto simile a quelli
che intercorrono nei clan. Cio & indubbio.
Ma parlarne in questi termini significa for-
nirne un’idea decisamente inadeguata, a
meno di prendere in considerazione il ca-
rattere particolare (direi la natura partico-
lare) del nero. Ragioniamoci pure su finché
vogliamo: esiste certamente una forza, de-
rivante da cause per noi incomprensibili,
che provoca cambiamenti fondamentali
nelle varie razze degli animali. Per quanto
riguarda la costituzione fisica, cid & chiara-
mente percepibile. Nessuno potra negareil
colore del nero; e dunque non & passato
molto tempo da quando coloro che non
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credono a nulla che non possano verifica-
re hanno fatto di questa realta manifesta il
fondamento per negare la verita delle sa-
cre scritture. Ecco poi I'estremo opposto:
essi sono, come lo siamo noi, figli di Ada-
mo, e devono dunque avere le nostre stes-
se passioni, desideri, emozioni e tempera-
mento. Noi lo neghiamo, appellandoci al
sapere di tutti coloro che sanno. Ma l’auto-
rita di costoro verra contestata, e le loro te-
stimonianze falsificate, a meno che noinon
troviamo il modo di mostrare che si pote-
va e si doveva sottolineare una differenza.
La nostra teoria e semplice. Le cose stanno
cosl per volonta di Dio. Ma i mezzi: in che
modo si ¢ arrivati a questo risultato? Dare-
mo la risposta a chiunque studiera le cau-
se che hanno potuto e dovuto rendere scu-
ra la pelle dei neri e rendere i loro capelli
ricci come lana. Finché cid non sara porta-
to a termine permetteteci di parlare delle
cose in esse, e cioe di quella forma di leale
devozione da parte dello schiavo al quale
il cuore dell’'uomo bianco risulta estraneo,
e del reciproco sentimento del padrone che
prova l'attaccamento di un genitore nei
confronti del suo umile dipendente, senti-
mento incomprensibile a chi stipula un
contratto con il cuoco che gli preparera il
cibo, con il domestico che lo serve a tavola
o con l'infermiera che si china sul suo letto
di infermo. Siamo convinti che questi sen-
timenti nel petto del nero e del suo padro-
ne siano pitt forti di quanto non risultereb-
bero, in circostanze simili, tra individui di
razza bianca. Sappiamo che appartengono
alla classe dei sentimenti “grazie ai quali il
cuore & reso migliore”. In che modo si for-
mano? Essisorgono nel rapporto tra il neo-
nato elabalia. Si coltivano tra un individuo
e il suo fratello adottivo. Sono ben accolti
dai genitori di entrambi. Sono adottati dal-
I’abitudine di offrire protezione e favori ai
pitt piccoli tra i bambini curati da una stes-
sa balia. Crescono con l'uso abituale del
termine “mio”, che si adopera nella lingua
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dell’appropriazione affettuosa molto pri-
ma che una qualsiasi idea di valore vi si
mescoli. E un termine che indica affetto. Il
passaggio e breve: colui al quale viene in-
segnato a chiamare il suo piccolo nero
“suo”, in questo senso e poiché lo ama, lo
ameraperché é suo. L'idea che abitudini e af-
fetti siano reciprocamente causa ed effetto
I'uno dell’altro non & affatto nuova.

Ma il pitt grande maestro, in questa
scuola dei sentimenti, € la malattia. In que-
sta scuola abbiamo assistito a scene di fron-
te alle quali si scioglierebbe anche il cuore
di pietra di un filantropo di razza. Eppure
qui, si dira, il motore non & un atteggia-
mento umanitario ma l'interesse. E sia. A
noinon interessa occuparci della causa ma
dell’effetto. Ma & davvero l'interesse che,
con cure assidue, prolunga la vita di un ne-
ro vecchio e decrepito che da anni costitui-
va un peso? E I'interesse che spinge a so-
stenere un nero zoppo o deforme, che non
potra costituire altro che un peso? E Iinte-
resse che nutre attentamente la fioca lam-
pada della vita, quando la si potrebbe la-
sciare estinguere senza dare alcuna im-
pressione dinegligenza? Non si tratta piut-
tosto di un sentimento affine alla ctopyn
del genitore che, sfidando la ragione, si
prende massima cura di quella vita che il
Suo possessore percepisce senza tregua co-
me una maledizione? Sono rari i casi del
genere? Sono rari quanto lo & un’occasio-
ne; aspettate che si offra un’occasione e ve-
dreteil caso. Perché mailalongevita del ne-
ro & proverbiale? Ecco un nero che non ha
svolto alcun lavoro per trent’anni (situa-
zioni del genere ci sono ben note): & stato
l'interesse a prolungarne I'esistenza?

Il filantropo la pensi pure come vuole
ma, a detta dello stesso nero, le cure che il
padrone gli somministra in caso di malat-
tia non sono da imputare a sentimenti in-
teressati. Siamo a conoscenza del caso di
una nera che venne invitata da una dama
benevola di Filadelfia ad abbandonare la

sua padrona. La dama promise che 1'a-
vrebbe tenuta nascosta per qualche tempo,
dopodiché le avrebbe dato un buon salario.
Quella povera creatura, tentata, stava per
cedere. “Signora, lei e davverobuona”, dis-
se, “eiole sonomille volte grata. E sono an-
che sicura che, in caso di malattia o altro,
lei si prendera cura di me, assistendomi co-
me era solita fare la mia buona padrona,
portandomi qualcosa di caldo per confor-
tarmi, sistemandomi la testa sul cuscino”.
Poiché aveva parlato con la semplicita del
cuore, la tentatrice non ebbe il coraggio di
ingannarla. “No”, le rispose, “tutto cio
verra dal tuo stipendio, poiché avrai dena-
ro a sufficienza da permetterti un’infer-
miera”. Gia quando aveva raccontato del-
la gentilezza della sua padrona, a quella
creatura di buon cuore erano venute le la-
crime agli occhi. Ora quelle lacrime sgor-
garono copiose e la donna, correndo dalla
sua signora che alloggiava in quella stessa
casa, le si gettd alle ginocchia, confesso la
colpa, fu perdonata e si senti felice.

Non e tuttavia al capezzale del nero ma-
lato che il sentimento di cui stiamo parlan-
do si mostra in modo pit1 evidente. Coloro
che vogliono studiarne cause ed effetti de-
vono vedere [ui, il nero, al capezzale del
suo padrone malato — devono vedere lei al
capezzale della sua padrona. Sono cose che
noi abbiamo visto. Abbiamo visto il picco-
lo moribondo tra le braccia della balia, e
siamo stati insieme a quella stessa balia al
capezzale del suo bambino moribondo. La
possente natura ha forse voluto asserire il
suo potere, strappando al cuore della ma-
dre lacrime pit1 amare e copiose di quelle
che aveva versato sul suo piccolo adottivo?
Non che occhio umano abbia potuto co-
gliere. E colui che vede nel cuore ha forse
visto la dissimulazione fornire energia agli
struggenti singhiozzi che sembravano anco-
ra pitt convulsi per i tentativi della donna
di soffocarli? La filantropia lo pensi pure, se
vuole.
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Unabuona signora era in punto di mor-
te. La suaera stata una malattia lunga e do-
lorosa, fin dall'inizio senza speranza. Una
sua domestica (assolutamente non la sua
favorita, trattandosi di persona irascibile e
indomita) era in avanzato stato di gravi-
danza e malata. Cid nonostante, non si riu-
sciva ad allontanarla dalla casa. Le veniva
consentito di stare accanto alla padrona
durante il giorno ma di sera veniva man-
data a letto presto. La sua riluttanza a ub-
bidire era evidente. Il padrone scopri che
non appena riusciva a sfuggire al suo con-
trollo disattendeva gli ordini. Una volta la
trovo in casa a notte fonda e, redarguen-
dola con tono dolce, la fece tornare a casa
sua. Un’ora dopo, uscendo all'improvviso
dalla stanza dell’inferma, inciampo a cau-
sa dell’oscurita nel corpo della donna. Co-
stei infatti si era accovacciata davanti alla
porta, e stava li ad ascoltare i gemiti della
malata. Quando le venne nuovamente or-
dinato di tornare a casa, si volse per an-
darsene. Si fermo all'improvviso e, scop-
piando in lacrime disse: “Padrone, & inuti-
le che vada a letto, Signore. Non mi serve a
nulla, non riesco a dormire, Signore”.

Tali esempi dimostrano che nei ragio-
namenti sugli effetti morali della schiavitt,
colui che consideral’uomo come un tutt'u-
no, inalterabile in ogni circostanza, trala-
scia una importante considerazione. Il fat-
to che 'uomo non sia cosi € sotto gli occhi

6. In aggiunta a quanto indicato alla nota 3 di
p. 68 si vedano Teresa A. Goddu, Rethinking Race
and Slavery in Poe Studies, "Poe Studies”, Vol.
XXXIIl, N. 1-2 (2000), pp. 15-8; Id., Poe, sensationa-
lism, and slavery in Kevin J. Hayes, ed., The Cam-
bridge Companion to Edgar Allan Poe, Cambridge,
Cambridge University Press, 2002, pp. 131-52; Le-
sley Ginsberg, Slavery and the Gothic Horror of
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di tutti, eppure tale fatto non viene appli-
cato alla controversia in questione. L’auto-
re di The South Vindicated cita a pagina 228
un brano di Lamartine al riguardo, sebbe-
ne se ne serva soltanto per dimostrare I'as-
surdita di ogni tentativo di assimilazione.
C’e molta verita in quel brano, di certo non
di quella che passa per verita tra coloro che
studiano la natura umana a tavolino e che,
nel riformare il mondo, si rivolgono esclu-
sivamente agli errori degli altri, senza rico-
noscere i propri mali e non provando per
loro alcuna preoccupazione.

Ci auguriamo che siano finiti i giorni in
cui venivamo giudicati esclusivamente
sulla base di testimonianze false, interes-
sate e maligne. Esprimiamo ancora una
volta la nostra gratitudine al signor Paul-
ding, che ha preso posizione a nostra dife-
sa. Gli attaccanti sono numerosi ed ¢ indi-
spensabile affrontarli con forza e vigore.
Manca in effetti una presa di posizione de-
cisa per convincere almeno la nostra gente
del fatto che, continuando ad assicurarsi il
servizio dei loro schiavi, essi non violano
alcuna legge divina o umana, e che il loro
vero dovere consiste nella fedele esecuzio-
ne degli obblighi reciproci. Se cio verra fat-
to crediamo (e con noi il nostro stimato cor-
rispondente, il professor Dew) che la so-
cieta del Sud trarra un gran bene da questa
istituzione, cosi esposta all’oltraggio e a
giudizi parziali.®

Poe’s The Black Cat in Robert K. Martin and Eric Sa-
voy, eds., American Gothic: New Interventions in a
National Narrative, lowa City, University of lowa
Press, 1998, pp. 99-128; Dana D. Nelson, The Haun-
ting of White Manhood: Poe, Fraternal Ritual, and
Polygenesis, “American Literature”, Vol. LXIX, N.
3 (1994), pp. 515-46

75



