B GRANDI PAURE

Dare corpo alle paure:
le teorie del complotto

Waco e Oklahoma City

L'idea che ci siano gruppi segreti che manipolano le istitu-
zioni a loro vantaggio e commettono impunemente crimini ef-
ferati fa parte da sempre dell’'universo politico statunitense:
“Senza sosta, dal 1660 a oggi, la storia politica americana ¢ sta-
ta caratterizzata da gruppi che profetizzavano I'imminente di-
struzione dello ‘stile di vita americano’ come conseguenza di
un complotto organizzato dall’alto”.! In questo filone si inseri-
sce Gore Vidal, che I’autunno scorso ha mandato in libreria un
pamphlet intitolato La fine della liberta.” 11 libro contiene quattro
suoi scritti: tre erano gia stati pubblicati su “Vanity Fair” e “The
Nation”, mentre il quarto, L'undici settembre e dopo, € stato scrit-
to appositamente per il volumetto. Qui ci occuperemo solo del
pitt lungo (43 pagine) dei quattro testi, intitolato Il significato di
Timothy McVeigh, originariamente pubblicato su “Vanity Fair”
nel settembre 2001.

Partiamo dalla constatazione che, mentre molte delle tesi
politiche di Vidal sulla restrizione delle liberta civili negli Sta-
ti Uniti sono condivisibili, nel testo sono purtroppo presenti
sciatterie e imprecisioni come queste: “Secondo il Corano, fu
di martedi che Allah cred le tenebre” (p. 9). In realta il Corano
non dice nulla di simile. Oppure: durante “una chiacchierata
con il senatore del Nebraska John deCamp (poco prima del-
I’attentato di Oklahoma City) Colby meditava...”.* Nella pri-
mavera del 1995, i due senatori del Nebraska si chiamavano
Bob Kerrey (un eroe di guerra che ha anche partecipato alle pri-
marie democratiche per la Presidenza nel 1992) e James Exon,
eletto per la prima volta nel 1978; inoltre, gli annuari politici
americani non riportano alcun John deCamp, con I'eccezione
di un seguace del leader neonazista Lyndon LaRouche.* Wil-
liam Colby, dal canto suo, non pud confermare né smentire le
parole che gli vengono attribuite, essendo deceduto nell’apri-
le 1996. E infine: i bambini morti nell’attacco finale alla fattoria
di Waco, nel Texas, furono 21 e non 27, e il totale dei morti del
19 aprile 1993 fu di 74 e non 80.
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Se questi peccati possono apparire veniali nel giornalismo
in stile “Vanity Fair” non lo sono quando si discute di temi
drammatici come le leggi speciali o le operazioni militari se-
guite agli attentati di New York e Washington dell’11 settem-
bre 2001. Poiché Gore Vidal mette al centro delle sue valuta-
zioni politiche due avvenimenti degli anni Novanta, il rogo di
Waco nel 1993 e I'attentato di Oklahoma City nel 1995, & im-
portante analizzare senza compiacenze le sue tesi.

Sul primo punto, va detto che Gore Vidal non e il solo a cre-
dere che la versione ufficiale sui fatti di Waco sia falsa. Un’i-
stintiva diffidenza nei confronti del governo federale induce
milioni di americani a credere che davvero I'FBI e I’allora mi-
nistro della Giustizia Janet Reno volessero sterminare tutti gli
avventisti “davidiani”, seguaci di David Koresh. Il problema &
che la ricostruzione dei fatti a cui credeva Timothy McVeigh,
quella che circola su Internet e che oggi & ripresa da Vidal nel
suo pamphlet & sostanzialmente mitologica, cioe include al suo
interno degli elementi di verita, pero trasformati e resi coeren-
ti nell’ambito di una narrazione che raggiunge conclusioni non
suffragate dai fatti disponibili.

Scrive Gore Vidal: “Pit1 di cento agenti dell’ ATE* senza re-
golare mandato, attaccarono il complesso della chiesa, mentre
dall’alto almeno un elicottero dell’ ATF apriva il fuoco sul tet-
to dell’edificio principale. Quel giorno sei davidiani morirono.
Quattro agenti dell’ATF furono colpiti a morte, presumibil-
mente da fuoco amico”.” Qui Vidal e fattualmente in errore: il
mandato di perquisizione degli edifici abitati dai davidiani era
stato rilasciato dal giudice Dennis Green il 25 febbraio 1993, tre
giorni prima. Si pud argomentare che il mandato era stato ri-
chiesto dall’agente del BATF Davy Aguilera dipingendo la si-
tuazione a Waco in modo tendenzioso ed eccessivo,® ma co-
mungque esisteva.

“Quattro agenti dell’ATF furono colpiti a morte, presumi-
bilmente da fuoco amico”. Anche qui, Vidal & in errore: le im-
magini televisive diffuse all’epoca mostrano chiaramente al-
meno uno degli agenti mentre viene colpito da colpi sparati
dall’interno del compound dopo essere giunto sul davanzale di
una finestra. Il tema del “fuoco amico” non & mai citato in una
ricostruzione dei fatti piuttosto favorevole ai davidiani, come
quella di Tabor e Gallagher, e il fatto che non si siano indivi-
duati i responsabili della morte di quattro agenti (e del feri-
mento di altri venti) non implica certo che la colpa vada auto-
maticamente attribuita al friendly fire.

Ap. 35, Vidal descrive gli avvenimenti di due mesi dopo, il
19 aprile 1993: “I carri armati della Texas National Guard e la
Joint Task Force Six dell’esercito attaccarono il complesso con
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un gas, mortale per i bambini e non troppo salutare neanche
per gli adulti, e sfondarono le pareti dell’edificio. Alcuni davi-
diani riuscirono a scappare. Altri vennero fatti fuori dai cec-
chini dell’FBL. In un’indagine di sei anni dopo, 'FBI nego tut-
to tranne di aver sparato qualche lacrimogeno pirotecnico. Al-
la fine di un assalto durato sei ore, I’edificio venne messo a fuo-
co e poi raso al suolo da mezzi corazzati Bradley”.

Qui Gore Vidal usa il suo talento di scrittore per dare I'im-
pressione di una battaglia simile a quelle della Seconda guer-
ra mondiale, ma svoltasi sul territorio degli Stati Uniti: “I car-
ri armati della Texas National Guard e la Joint Task Force Six
dell’esercito attaccarono il complesso”. La realta e pitt mode-
sta: 'FBI richiese I'intervento di due veicoli blindati (che non
assomigliano neppure vagamente ai carri armati e non hanno
certo un cannone sulla torretta) per sfondare le pareti di legno
del ranch e gettare al suo interno contenitori di gas lacrimoge-
no. Anche questo risulta dalle immagini televisive dell’epoca,
trasmesse in diretta da decine di televisioni di tutto il mondo.

“Alcuni davidiani riuscirono a scappare. Altri vennero fat-
ti fuori dai cecchini dell’FBI”. Anche qui Vidal vuole dare 'im-
pressione che civili in fuga siano stati presi di mira e uccisi da
cecchini che non volevano lasciare sopravvissuti. In realtai ca-
daveri furono tutti ritrovati all'interno del complesso degli
edifici e la maggioranza era deceduta per aver inalato il fumo
dell’incendio o il gas lacrimogeno. Gli altri erano morti per fe-
rite da arma da fuoco compatibili con le armi a loro disposi-
zione.

“Alla fine di un assalto durato sei ore, I’edificio venne mes-
so a fuoco e poi raso al suolo da mezzi corazzati Bradley”. Un
assalto di sei ore da al lettore I'impressione che 1’operazione
militare sia stata prolungata e abbia coinvolto intere unita del-
I'esercito. Fino al momento dello scoppio dell’incendio, inve-
ce, erano in azione soltanto i due veicoli corazzati di cui si e
detto. Sulle ragioni di propagazione del fuoco, néirapporti di
inchiesta né il processo di San Antonio hanno fornito una ver-
sione definitiva: & possibile che sia stato causato dall’assalto,
attraverso la rottura di lampade a cherosene usate dai davi-
diani, e non appiccato da Koresh, ma & impensabile che qual-
cuno al Ministero della Giustizia o nell’FBI abbia ordinato di
bruciare deliberatamente il ranch. Infine: “raso al suolo da
mezzi corazzati Bradley”. I Bradley sono veicoli per il tra-
sporto di truppe e non si avvicinarono al complesso in fiam-
me per molte ore.

Gore Vidal conclude questa parte della sua analisi scriven-
do: “Lo show del 19 aprile 1993 a Waco fu il pitt grande mas-
sacro di cittadini americani da parte del governo dopo il 1890,
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quando un buon numero di nativi americani fu trucidato a
Wounded Knee, nel South Dakota. Cosi la posta continua ad
aumentare”. Anche se teoricamente & vero che i 74 morti di Wa-
co possono essere comparati ai 146 sioux uccisi il 29 dicembre
1890 a Wounded Knee, Vidal e troppo intelligente per non ca-
pire che cid che avvenne in South Dakota ful'ultimo atto diuna
lunga guerra contro gli indiani che aveva visto decine di epi-
sodi simili, una guerra definita “The Western Civil War of In-
corporation” dallo storico Richard Maxwell Brown.’ Cio che &
accaduto a Waco, invece, non si inquadrava in un progetto di
“sterminio” degli avventisti davidiani e, benché orribile nella
sua stupidita e ferocia, puo essere considerato parte della ten-
denza a usare disinvoltamente la forza in operazioni di polizia,
non dell’ambizione di trasformare gli Stati Uniti in un Terzo Rei-
ch dotato di “polizia segreta”, come Vidal definisce 'FBL." Na-
turalmente, nel clima post-11 settembre, la legislazione antiter-
rorismo voluta dal ministro della Giustizia John Ashcroft non
potra che rafforzare sospetti del genere.

Vediamo ora la parte del pamphlet che riguarda Timothy
McVeigh e I'attentato di Oklahoma City, avvenuto esattamen-
te due anni dopo i fatti di Waco, il 19 aprile 1995.

Sostanzialmente, Gore Vidal propende per la tesi “che non
sia stato lui [McVeigh] né a costruire né a far detonare la bom-
ba al di fuori del Murrah Building”, affermazione poi ribadita
e rafforzata qualche pagina piti avanti: “McVeigh non ha fab-
bricato né piazzato, né fatto esplodere la bomba ma, una volta
arrestato con un altro capo d’accusa, si € preso tutta la ‘gloria’
per sé e ha dato in cambio la vita”." Come giustifica questa sua
tesi Vidal? Sostanzialmente mettendo insieme affermazioni ve-
re, affermazioni plausibili e affermazioni non rilevanti, il tutto
condito di imprecisioni e tenuto insieme da una visione cospi-
ratoria del mondo, cioe dall’idea che tutto cid che vediamonon
e che apparenza, dietro la quale sta una verita nascosta, una
realta manipolata da cospiratori onniscienti e onnipotenti.

Cominciamo dalle affermazioni plausibili. Al processo di
Denver contro Terry Nichols, il principale complice di Mc-
Veigh, nel dicembre 1997, un testimone affermo che uno dei
cinque uomini presenti sul camion di fertilizzante incontrato
nei pressi del lago Geary non era McVeigh, né Nichols, bensi
un esponente del movimento delle milizie del Kansas.” Gore
Vidal afferma di averlo identificato facilmente ma non ne in-
dica il nome, probabilmente su richiesta dell’ufficio legale di
“Vanity Fair”.

C’¢ una infinita di ragioni per le quali il testimone potreb-
be essersi sbagliato, ma accettiamo come verosimile I'ipotesi
che effettivamente ci fossero altri complici di McVeigh non iden-

44



tificati. Lo stesso FBI ha cercato, per circa un anno, il misterio-
so “John Doe n. 2” che alcuni testimoni avevano visto in com-
pagnia di McVeigh.

L'esistenza di altri complici, tuttavia, contrasta con il fatto
che né il terrorizzato Terry Nichols, trascinato quasi con la for-
za da McVeigh nella preparazione dell’attentato, né Michael
Fortier, che ottenne una riduzione della pena testimoniando
per l'accusa al processo, menzionarono mai la presenza di al-
tri cospiratori. Poiché sarebbe stato loro interesse farlo, 'unica
ipotesi & che McVeigh tenesse rigorosamente separati due
gruppi di attentatori. Questo non ¢ impossibile, ma se davve-
ro McVeigh avesse avuto a sua disposizione un secondo grup-
po composto di cinque uomini non si capisce per quale moti-
vo dovesse minacciare Nichols per costringerlo a partecipare
alla lunga e faticosa operazione di miscelazione del fertiliz-
zante con gli altri ingredienti necessari per renderlo esplosivo:
avrebbe potuto ricorrere al secondo gruppo, o a parte di esso,
senza rischiare di far fallire I'operazione alienandosi Nichols,
che tutto aveva fuorché la tempra dell’eroe che si sacrifica per
la causa.”

E possibile, ripetiamo, che la preparazione dell’attentato del
19 aprile 1995 abbia coinvolto un numero maggiore di perso-
ne, alcune delle quali rimaste sconosciute perché Nichols e For-
tier non erano al corrente della loro esistenza e perché McVei-
gh scelse di non parlare. Questo, tuttavia, non prova certo che
I'’FBI abbia protetto uno o pilt cospiratori: anzitutto perché non
aveva alcun motivo per farlo dopo un attentato che aveva col-
pito anche i suoi uffici (le “polizie segrete” hanno tendenza ad
arrestare gli innocenti, piuttosto che lasciare liberi i colpevoli).
In secondo luogo, perché I'idea che uno o pit dirigenti dell’FBI
degli anni Novanta fossero in grado di fermare le indagini su
esponenti delle milizie & una sfida al buon senso.

Un’organizzazione burocratica come 'FBI comprende mi-
gliaia di agenti e altro personale. Se il direttore in persona do-
vesse dire a uno o pitl funzionari di non seguire alcune piste, i
suoi nemici politici, o qualcuno che aspira a sostituirlo, o sem-
plicemente un agente coscienzioso, farebbe arrivare la notizia
al “New York Times” nel giro di due ore. Non siamo ai tempi
di J. Edgar Hoover, e Louis Freeh, nominato da Clinton, non
aveva certo il potere necessario per chiedere ai suoi sottoposti
azioni illegali, o semplicemente discutibili. Per “salvare” John
Doe n. 2, se ci fossero stati seri elementi a suo carico, sarebbe
stata necessaria la complicita di parecchie decine di persone,
ciascuna delle quali avrebbe avuto la forte tentazione di de-
nunciare gli autori di una tale richiesta a un’opinione pubbli-
ca inferocita dalla strage.
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Vidal spende alcune pagine dilungandosi su una presunta
appartenenza di Freeh all’'Opus Dei, dettaglio che, se vero, sa-
rebbe quiirrilevante: & tipico della mentalita complottarda non
chiedersi quale sia I'importanza di un’informazione nel qua-
dro generale della ricostruzione storica. L'Opus Dei sta orga-
nizzando la “strategia della tensione” negli Stati Uniti? Puo
contare su migliaia di membri fanaticamente dediti alla causa,
pronti a uccidere, sopprimere prove, eliminare testimoni? E in
grado di neutralizzare la Corte Suprema, il Congresso, la Pre-
sidenza, i principali organi di stampa? Tutto questo in realta
suona molto come le accuse dell’ Anti-Masonic Party che a meta
dell’Ottocento fantasticava di complotti dell'impero austriaco
per rovesciare la repubblica.

I cuore della mentalita paranoica ¢ il rifiuto di applicare il
test del senso comune alle informazioni disponibili, che ven-
gono reinterpretate selettivamente. Poiché 'FBI non ha trova-
to altri complici, questo deve significare che li ha protetti: 1'ipo-
tesi che non esistessero o che, per incompetenza o sfortuna, il
Bureau non sia stato capace di trovarli non viene mai presa in
considerazione.

Al contrario di altri casi celebri, come I’assassinio di John F.
Kennedy o la presenza di prigionieri di guerra americani in
Vietnam dopo il 1975, I'attentato di Oklahoma City & stato per-
fettamente chiarito nelle sue modalitd, 1’esecutore materiale &
stato arrestato rapidamente, identificato come I'uomo che ave-
va acquistato il fertilizzante, preparato 'esplosivo, guidato il
camion fino al bersaglio. Due processi separati sono andati a
fondo della questione.

Ma anche chi non credesse al funzionamento del sistema
giudiziario statunitense dovrebbe accettare cid che Timothy
McVeigh scrisse allo stesso Gore Vidal in una lettera che inizia:
“Spiego qui perché ho fatto saltare in aria il Murrah Federal
Building di Oklahoma City”." La confessione prosegue spie-
gando i vari scopi dell’attentato: “In primo luogo era un gesto
dirappresaglia, unaritorsione per1’escalation diincursioni (con
il loro carico di danni e di violenze) alle quali gli agenti fede-
rali hanno partecipato negli anni passati”. Inoltre, continua Mc-
Veigh, “Quando una forza nemica lancia continui attacchi da
una specifica base operativa, ¢ una buona strategia militare
portare la battaglia nel campo nemico”.” Infine, “Far saltare in
aria il Murrah Federal Building era moralmente e strategica-
mente equivalente alle azioni militari degli Stati Uniti contro
gli edifici del governo in Serbia, Iraq o altre nazioni”."*

Vidal si dilunga per varie pagine sul fatto che McVeigh non
era affatto pazzo, citando anche i rapporti di esami clinici a cui
e stato sottoposto. Quindi per spiegare questa confessione de-

46



vericorrere a un triplo salto mortale, sostenendo che McVeigh,
dopo essere stato “venduto” dal suo primo avvocato Stephen
Jones in combutta col giudice,” aveva poi deciso, da bravo sol-
dato, di sacrificarsi per la causa prendendosi “tutta la respon-
sabilita dell’attentato”."

In effetti McVeigh si considerava si un “soldato” nella sua
guerra contro il governo federale, ma non manifestd alcuna
tendenza al suicidio. L’attentato era concepito per permetter-
glidifuggire e, senza una certa dose di sfortuna, ci sarebbe riu-
scito. Al processo si dichiard “non colpevole” e il suo avvoca-
to Stephen Jones, lungi dal “venderlo”, spese tempo e denaro
in quantita cercando di presentarlo come I'Oswald della situa-
zione, cioe come il capro espiatorio di una cospirazione tenta-
colare estesa ai cinque continenti. Quanto al prendersi “tutta la
responsabilita dell’attentato”, McVeigh si comporto semplice-
mente come gli era stato insegnato nell’esercito, rifiutandosi di
collaborare con il nemico se non fornendo nome, grado e nu-
mero di matricola. Nonrivendico la sua azione, non si fece por-
tavoce del movimento delle milizie, non cercd di trasformare
il processo in un dibattito politico in cui I'imputato fosse il go-
verno federale. Se il suo scopo fosse stato quello di “cercare la
gloria”, quanto meno tra i simpatizzanti delle milizie, avrebbe
scelto la strategia processuale opposta. La sua decisione di re-
stare in silenzio smentisce la contorta spiegazione psicologica
introdotta da Gore Vidal per far quadrare i conti.

Stile paranoico e teorie del complotto

L’intera costruzione storico-politica di Gore Vidal & quindi
contraddittoria e inattendibile. Lo stesso giudizio vale per I'i-
dea, propagata dal film JFK di Oliver Stone e da decine di libri,
che John F. Kennedy fosse pronto a portare a casa i consiglieri
militari americani dal Vietnam quando fu assassinato. Il com-
plesso militare-industriale, guidato da Lyndon Johnson, vole-
va invece intensificare la guerra e assoldo gli assassini, usando
Lee Harvey Oswald come capro espiatorio. Questa teoria &
estremamente popolare e, secondo alcuni sondaggi, la maggio-
ranza degli americani crede a una o all’altra delle sue varie ver-
sioni. L'unico problema che presenta questa lettura degli even-
ti del 1963, & che il presidente Kennedy non aveva intenzione
di mettere termine al coinvolgimento militare statunitense in
Vietnam, ed & pura speculazione immaginare che avrebbe rea-
gito in maniera differente da Johnson all’evolversi della situa-
zione nel Sudest asiatico. La strategia di escalation, che non riu-
scl a raggiungere nessun successo militare e fini in coinciden-
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za dell’offensiva vietnamita del Tet, nel febbraio del 1968, fu
progettata da Robert McNamara e dai suoi collaboratori civili,
certamente non dagli uomini di Johnson.

La morte prematura di John Kennedy non dovrebbe far di-
menticare il fatto che egli sostenne pubblicamente il movimen-
to per i diritti civili, ma nomino giudici federali vari giudici del
Sud che ne erano avversari dichiarati. Kennedy era un politico
della guerra fredda, ossessionato dal “contenimento” del co-
munismo, incerto sulla propria capacita di trattare con Nikita
Krusciov e disposto a rischiare una guerra nucleare pur di ri-
muovere i missili sovietici da Cuba. L'intenzione di riportare a
casa le truppe da Saigon e contraddetta da tutte le prove di-
sponibili, come ha fatto notare Noam Chomsky alcuni anni fa.”

Vidal e Stone si collocano all’estrema sinistra dello spettro
politico americano, ma storicamente le conspiracy theories han-
no corso prevalentemente a destra. Richard Kelly Hoskins, per
esempio, € un ex ufficiale dell’aeronautica, un cristiano born-
again, i cui libri offrono un buon esempio di ragionamenti com-
plottardi. Hoskins cita con approvazione i Protocolli degli An-
ziani di Sion e insiste sul fatto che la “moderna razza ebraica &
una combinazione di molte razze”, uno degli argomenti favo-
riti di coloro che affermano che gli anglosassoni siano i di-
scendenti della dodicesima tribt1 perduta di Israele.”

Nel suo libro War Cycles, Peace Cycles, Hoskins riscrive la
storia mondiale in 250 pagine, “provando” che una misteriosa
entita, chiamata il Cartello internazionale del commercio, ha
segretamente governato il mondo negli ultimi 3000 anni. Nien-
te di cid che abbiamo creduto era vero. Per esempio: “Suona
meglio combattere per mantenere 'Unione e liberare gli schia-
vi, che lottare per aumentare I’ offerta di moneta del 25 per cen-
to... Il vero motivo non & mai rivelato. I grandi banchieri che
guidavano il sistema scelsero Lincoln, un burattino volontero-
so, e gli dissero cosa fare. Lui infranse quasi tutte le regole co-
stituzionali. Comincid una guerra per conto suo senza l'ap-
provazione del Congresso”.*

Richard Hofstadter ha osservato che i teorici del complotto
imitano diligentemente gli studiosi seri, infatti amano le note
a pie di pagina, le bibliografie e le altre consuetudini accade-
miche. Illibro di Hoskins parte da un concetto ben noto in eco-
nomia, il ciclo economico, e su quello costruisce un sorpren-
dente impianto ideologico. La sua storia & un'immagine defor-
mata e assurda della vera storia, come quelle di Oliver Stone e
Gore Vidal.

I primi tentativi di spiegare le conspiracy theories della de-
stra politica in termini sociologici e storici risalgono a Theodor
Adorno, Richard Hofstadter, Daniel Bell ed Edward Shils ne-
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gli anni Sessanta. Questi autori provarono a spiegare il mac-
cartismo e il “goldwaterismo” — dal senatore repubblicano e
reazionario Barry Goldwater, concorrente di Johnson nelle pre-
sidenziali del 1964 — come manifestazioni di irrazionalita, tare
psicologiche: I'estrema destra era “paranoica”, secondo il loro
punto di vista, perché “I’America le & stata sostanzialmente sot-
tratta [...], benché essa sia decisa a riconquistarla”.?

Questo sentimento di espropriazione, secondo Bell e Hof-
stadter, era provocato da un’incertezzalegata al proprio status:
i piccoli borghesi e i lavoratori che si opponevano alla fluori-
dazione dell’acqua o ai matrimoni interrazziali e quelli che te-
mevano un’invasione degli Stati Uniti a opera delle Nazioni
Unite, stavano semplicemente esprimendo il loro malconten-
to per 'impossibilita di soddisfare “le stravaganti aspirazioni
di riconoscimento sociale che erano nate” come conseguenza
della mobilita sociale. Riponevano la loro fiducia in Joe Mc-
Carthy, Barry Goldwater e George Wallace, il governatore raz-
zista dell’ Alabama, perché le loro paure e le loro ansie poteva-
no essere facilmente proiettate nell’arena politica tramite que-
sti leader. “I mass media [...] hanno avvicinato, come mai pri-
ma, la politica alle esigenze della gente e hanno fatto della po-
litica una forma di intrattenimento nella quale gli spettatori si
sentono coinvolti in prima persona [...]. Le comunicazioni di
massa hanno reso possibile il mantenimento dell'uomo-massa
in uno stato quasi costante di mobilitazione politica”.” Oggi,
pero, questa interpretazione non € pitt convincente.

Se guardiamo allo stesso concetto di “razionalita” scopria-
mo che “in politica [...] la nozione di razionalita potrebbe es-
sere inappropriata”,* in quanto “le persone leggono i signifi-
cati voluti in situazioni che sono ambigue o che provocano
emozioni” e “rispondono principalmente a simboli che sem-
plificano e distorcono”.” Quando nel 1954 un gran numero di
statunitensi affermava di credere alle accuse di spionaggio fat-
te da Joseph McCarthy, non stava valutando “razionalmente”
gli argomenti del senatore del Wisconsin rispetto a quelli del-
I’avvocato dell’Esercito. Stava invece esprimendo le proprie
paure di un’invasione straniera, mettendo in secondo piano la
propria fiducia nelle istituzioni militari o la preoccupazione per
le liberta civili.

Inoltre, a livello storico, ’analisi di Bell e Hofstadter ignora
vari fattori, come la determinazione dei repubblicani a vendi-
care i vent’anni di esilio politico a cui Franklin D. Roosevelt, il
New Deal e la guerra li avevano condannati. Il maccartismo
era, in complesso, un tentativo di rivincita, uno sforzo per di-
mostrare che fin dall’inizio Roosevelt e i suoi seguaci erano sta-
tinon solo incompetenti, ma anche traditori.* Infine, ’estrema

GRANDI PAURE

22, Richard Hofstad-
ter, The Paranoid Style in
American Politics, Chica-
go, University of Chicago
Press, 1979, p. 23. [l sag-
gio di Hofstadter & discus-
so in Fabrizio Tonello, Da
McCarthy a oggi: rilettura
di ‘The Paranoid Style in
American Politics’, " Aco-
ma”, 12 (Inverno 1998),
pp. 77-85.]

23. lvi, p. 61.

24. Murray Edelman,
Constructing the Political
Spectacle, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press,
1988, p. 108.

25. Murray Edelman,
The Symbolic Uses of Poli-
tics, Chicago, University of
Illinois Press, 1985, pp. 30-
31.

26. Michael Rogin,
The Intellectuals and Mc-
Carthy, Cambridge, Mass.,
MIT Press, 1967.

49



Fabrizio Tonello

27. Michael Rogin, Ro-
nald Reagan: The Movie,
Berkeley, Ca., University of
California Press, 1987; Sara
Diamond, Roads To Domi-
nion, New York, Guilford
Press, 1995; Fabrizio Tonel-
lo, Da Saigon a Oklahoma
City, Arezzo-Milano, Limi-
na, 1996.

28. Ernest L. Tuveson,
Redeemer Nation, Chica-
go, University of Chicago
Press, 1968.

29. Ivi, pp. VII-VIII.

destra statunitense non puo essere spiegata ignorando il con-
testo in cui si inseriva, ovvero quello di una lotta titanica con-
tro un nemico come 1'Unione Sovietica che, per la prima volta
nella storia degli Stati Uniti, aveva la possibilita di distrugge-
re la nazione. L'estrema destra non puo essere studiata senza
far riferimento alla lunga e potente tradizione antisovversiva
che e stata al centro della politica americana.”

Dobbiamo, comunque, constatare che la cometa delle con-
spiracy theories riappare di continuo nel cielo politico statuni-
tense, assumendo nomi diversi ma rimanendo sostanzialmen-
te immutata, senza mai sparire del tutto. Perché?

Le origini dell’idea di “complotto” possono essere rintrac-
ciate senza troppa difficolta: esse sono localizzabili nella cul-
tura politica delle tredici colonie dell’inizio del XVII secolo. Il
classico di Bernard Bailyn, Le origini ideologiche della rivoluzione
americana, contiene dozzine di esempi di pamphlet, dichiara-
zioni o lettere in cui John Adams, Josiah Quincy o John Dickin-
sondenunciavano I'esistenza di “diabolici progetti” della Chie-
sa d'Inghilterra e dei ministri di Giorgio III. La Dichiarazione
di indipendenza cita il “disegno” del re di instaurare “un as-
soluto dispotismo” nelle colonie.

La durata dell’idea di “complotto” come forma di espres-
sione politica pud essere spiegata solo se viene messa in rela-
zione con I'idea che gli Stati Uniti hanno di se stessi, in partico-
lare con la convinzione di essere una “nazione redentrice”, con-
cetto analizzato da Ernest Lee Tuveson nel suo libro del 1968
che non ebbe tra gli storici la fortuna che avrebbe meritato.”

Tuveson riassumevain questo modo la sua tesi: “Razza pre-
destinata, Nazione predestinata; destino millenaristico per il
genere umano; guerra continua tra il Bene (progresso) e il Ma-
le (reazione) nella quale gli Stati Uniti giocano un ruolo di pri-
mo piano come redentore del mondo [...]. Questa idea [...] &
stata in parte presente fin dalla fondazione della repubblica; ed
e presente ancora oggi”.* Dopo 1’11 settembre cid che era chia-
ro soltanto agli specialisti di storia americana & diventato sen-
SO comune.

Da John Adams a Woodrow Wilson, da Abraham Lincoln a
George W. Bush, non troviamo un presidente degli Stati Uniti
“laico”, ovvero un politico che respinga 'idea di una Reden-
zione del mondo da ottenere tramite I'espansione all’estero del-
le istituzioni statunitensi. Alivello personale, questileader po-
tevano forse essere indifferenti nei confronti della religione, ma
non mancarono e non mancano mai di incorporare il linguag-
gio religioso nei loro discorsi politici. Mentre Wilson, citato da
Tuveson, disse: “L’ America ha avuto I'infinito privilegio direa-
lizzare il suo destino e di salvare il mondo”, Bill Clinton, rife-
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rendosi alla mappa del genoma umano da poco completata,
proclamo: “Oggi stiamo imparando la lingua usata da Dio per
creare la vita”. I discorsi di George W. Bush sono cronaca re-
cente.”

Riassumendo, il paradigma della “nazione redentrice” ri-
chiede che le istituzioni politiche statunitensi siano perfette,
che il sistema economico sia assai superiore a ogni altro e che
il resto del mondo sia costretto a seguire lo stesso cammino per-
ché cio fa parte del piano per realizzare il regno di Cristo sulla
Terra. Tuveson chiamd questa ideologia “liberalismo apocalit-
tico”, poiché le istituzioni liberali erano considerate essenziali
per l'inizio del periodo di mille anni prima del secondo Av-
vento. La fonte di questa fede nel Millennio & una lettura del li-
bro dell’Apocalisse contraria a quella della tradizione agosti-
niana. Nella lettura dei protestanti ai tempi di Increase Mather
e Jonathan Edwards, “Questa e la volonta di Cristo riguardan-
te questi ultimi giorni: fondare il suo Regno sulla Terra aperta-
mente e pubblicamente,” cioe in un paese determinato. Se nel
1858 il periodico “Harper’s” poteva scrivere “la Costituzione
americana ha un significato morale, una sacralita, che vanno
ben oltre cid che la scienza politica e il patto sociale possono
dare alla legge fondamentale di una repubblica”, mezzo seco-
lo dopo, il presidente Woodrow Wilson non esito a sostenere
che “I’ America ha avuto I'infinito privilegio di realizzare il suo
destino e di salvare il mondo”.*

La forza di questo mito nella societa contemporanea nasce
dalla sua metamorfosi in una ideologia laica che la scuola, le
chiese e le altre agenzie di socializzazione diffondono in modo
efficiente. I mass media sono unanimi nel loro supporto e mo-
dellano la loro rappresentazione degli eventi di conseguenza.
La crescita della Borsa e le altre prestazioni economiche favo-
revoli vengono presentate come una prova della superiorita
degli Stati Uniti, mentre i rapporti sulla disuguaglianza cre-
scente, sulle scarse prestazioni del sistema sanitario nazionale
o sul trattamento delle minoranze non sono mai presentati co-
me insufficienze del sistema.

Anche prima dell’11 settembre, non si sarebbe trovato un
singolo senatore o rappresentante, un solo amministratore de-
legato di una multinazionale, un direttore di un quotidiano im-
portante disposto a dire che le istituzioni americane non sono
perfette. Al contrario, queste persone ostentano una fede in-
crollabile, che filtra e coinvolge tutti gli strati sociali, anche
quelli ai quali la maggior parte dei benefici sono negati. Il pro-
cesso di socializzazione politica dei cittadini americani ¢ estre-
mamente efficiente.”

Il paradigma della “nazione redentrice” ha incorporato in
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sé il mito dell’autogoverno® e I’economia di mercato intesa co-
me strumento per realizzare il “sogno americano”. Queste due
fedi coesistono e, insieme, plasmano la cultura politica ameri-
cana. In questo, per0, esse creano una tensione permanente al-
I'interno della sfera pubblica perché autogoverno democrati-
co e mercato si scontrano ogni giorno. E quest'ultimo che de-
termina il tasso di disoccupazione, i tassi di interesse sui mu-
tui, in generale le condizioni di vita della gente, mentre sono le
istituzioni di autogoverno che si arrendono ogni giorno alle de-
cisioni della finanza globale.

Se da un lato questa dialettica & accettata da molti, dall’al-
tro i cittadini si irritano per la mancanza di eguaglianza politi-
ca e I'ovvia perdita di influenza sulle decisioni chiave del go-
verno. Per giustificare queste discrepanze, per “spiegare” la
scarto tra mito e realta, nascono le teorie del complotto, tutte
sufficientemente legate a eventi reali. Cosi, labanca Rothschild
(enon Alan Greenspan oil Presidente in carica) & colpevole del-
la recessione; cosi i responsabili dei problemi quotidiani sono
gli extraterrestri, o i seguaci di Osama, o I'Opus Dei.

Il pamphlet da cui siamo partiti dimostra che anche oppo-
sitori come Gore Vidal, in fondo, accettano I’autorappresenta-
zione dominante dell’America come Terra Promessa e quindi
cercano di identificare cospiratori anziché meccanismi sociali,
cercano singoli colpevoli anziché indagare sui rapporti di pro-
duzione. Poiché nella vita reale le guerre, la recessione e la mi-
seria non possono essere eliminate, esse diventano la provanon
gia del tragico carattere della vita e del fallimento degli ordi-
namenti socio-politici, ma di congiure segrete. Quando le cau-
se reali dei problemi non possono essere nominate (a causa del
culto religioso che circonda la Costituzione) la pressione so-
ciale costringe i dissidenti a creare storie fantastiche per resta-
re all’interno della cultura politica dominante.

Le conspiracy theories, quindi, svolgono un’importante fun-
zione psicologica: danno espressione alle ansie e alle paure che
Nnon possono essere soppresse, ma non sono accettabili nel di-
battito politico bipartisan. Esse agiscono come valvole di sfogo
per le tensioni create dalla penosa constatazione che neppure
gli Stati Uniti assicurano la felicita a tutti. Costantemente rici-
clate sul palcoscenico dei mass media, le conspiracy theories de-
viano tensioni pericolose. Esse soddisfano i bisogni psicologi-
ci degli statunitensi politicamente disgustati (una larga mag-
gioranza dei cittadini) e rendono innocui problemi potenzial-
mente esplosivi. Le conspiracy theories diventano un potente
tranquillante e un necessario strumento dell’arte del governo.
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