
Il 2 febbraio 1944 una graziosa ragazzina di 14 anni, nota so-
lo come “O.T.”, fu ricoverata presso il Boston Psychiatric Ho-
spital. Dopo pochi mesi, i chirurghi le asportarono una parte
del cervello. Era stata sottoposta alla lobotomia a causa della
sua eccessiva paura. O.T. era un’adolescente particolarmente
timida. Da qualche anno, quando si trovava con altra gente, si
nascondeva sotto il letto oppure si appartava. Quando la co-
stringevano a uscire, nascondeva il viso dietro un pezzo di stof-
fa. La spiegazione che aveva dato per il suo comportamento
era stata di una semplicità disarmante: era convinta di essere
brutta e aveva paura che la gente avrebbe riso di lei. La madre
di O.T. sembrava incapace di essere d’alcun aiuto. In realtà, i
medici affermarono che la madre di O.T. era una “persona stra-
na”, evasiva e immorale. Appresero che O.T. era illegittima.
Questo “sangue cattivo”, unito a un comportamento inade-
guato, convinse i chirurghi a somministrare una dose di sodio
di amitale (il “siero della verità”) a O.T., la quale parlò di ma-
sturbazione e della paura di ritrovarsi la faccia piena di brufo-
li per questo. Allora la sottoposero, per diciannove volte, a trat-
tamenti a base di elettroshock. Poi provarono con la psicotera-
pia. Tutto, senza alcun risultato. Alla fine, dopo dieci mesi dal
momento del ricovero – e appena quattro giorni prima di Na-
tale – questa ragazzina di 14 anni fu lobotomizzata. 

Il successo dell’operazione non fu immediato. In seguito,
O.T. divenne addirittura meno socievole. Ci vollero sei setti-
mane prima che i chirurghi potessero riferire che O.T. aveva
iniziato a sorridere, e perfino a ridere davanti ad altre persone.
Entro il febbraio del 1945, O.T. fu in grado di ammettere che la
sua passata timidezza era stata causata dalla convinzione che
Dio l’avesse fatta brutta come punizione per la sua “promi-
scuità sessuale”. Il 7 marzo, quando fu dimessa dall’ospedale,
nella sua cartella clinica si leggeva: “psicosi non diagnosticata,
guarigione completa”. O.T. ebbe una sola ricaduta. Il 18 otto-
bre dovette essere ricoverata di nuovo in ospedale perché si
sentiva agitata e depressa. Si venne a sapere che il fidanzato
della madre l’aveva sedotta e sua madre li aveva sorpresi men-
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tre facevano sesso. Inoltre, la ragazza si lamentò di sentirsi so-
la e rivelò di essere innamorata del proprio medico. Comun-
que, fu una crisi di breve durata e dieci giorni dopo, quando fu
dimessa, O.T. era molto più calma. Tre anni dopo l’intervento,
chiesero alla madre di O.T. notizie sui progressi della figlia. La
donna accusò la figlia di “ fregarsene di tutto”, di essere un’ir-
responsabile e si lagnò di come lei dovesse continuamente star-
le dietro per farle fare tutti i lavori di casa. Tuttavia, la paura
era scomparsa. Di conseguenza, O.T. divenne una delle mi-
gliaia di bambini e adulti statunitensi che furono curati della
paura “con esito positivo” mediante la rimozione di tessuto ce-
rebrale sano tramite un intervento chirurgico radicale.1

La lobotomia, o psicochirurgia, l’altro nome con cui veniva
chiamata, consisteva nella distruzione del tessuto cerebrale
normale, allo scopo di alleviare alcune turbe mentali o stati psi-
cologici. Chi elaborò un procedimento così radicale e perché fu
considerato un metodo efficace per curare i disturbi dell’ansia
e della paura nelle persone? In epoca moderna, la lobotomia fu
eseguita intenzionalmente per la prima volta nel 1893 da Got-
tlieb Burckhardt, uno psichiatra svizzero a capo di un istituto
di malattie mentali per uomini. Burckhardt decise di compie-
re esperimenti sui soggetti umani dopo aver studiato gli espe-
rimenti che il dott. F.L. Goltz, un suo collega tedesco, aveva con-
dotto sugli animali. Negli ultimi anni dell’Ottocento, quando
pubblicò le sue scoperte, in generale la comunità medica le
ignorò. 

Di conseguenza, la sua idea non fu utilizzata fino al 1933,
quando John F. Fuller, dell’università di Yale, pubblicò la sua
ricerca basata su esperimenti condotti sugli scimpanzé. Il dott.
Egas Moniz aveva assistito alle sue conferenze e aveva deciso
di applicare la tecnica sugli umani. Moniz, il cui vero nome era
Antonio Caetano de Abrere Freire, era nato nel 1874 in Porto-
gallo e fin da giovane aveva adottato il nome di un patriota por-
toghese del XII secolo. Con il suo collega Almeida Lima veri-
ficò la procedura su venti pazienti ricoverati nel suo ospedale
per malattie mentali vicino a Lisbona, pubblicando i risultati
nel 1936. Inizialmente, Moniz aveva iniettato alcol per di-
struggere il tessuto cerebrale. Tuttavia, in seguito inventò uno
strumento a forma di fiocina, chiamato leucotomo che incide-
va la sostanza bianca del centro ovale del lobo frontale, reci-
dendo così le connessioni stabilite dalle fibre associative che
uniscono il talamo e i lobi prefrontali del cervello. Dopo aver
praticato nel cranio dei fori con il trapano, si inseriva il leuco-
tomo nei lobi frontali, estraendo poi un filo metallico tagliente
dalla sua estremità, in modo da formare un cerchio. Attraver-
so la rotazione del leucotomo, si distruggevano i coni sferici del
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tessuto cerebrale. Per il suo lavoro, Moniz vinse il Premio No-
bel per la Medicina nel 1949. 

Il Premio diede rispettabilità alla lobotomia, che però, pro-
babilmente, non sarebbe diventata tanto diffusa senza il lavo-
ro promozionale del neurologo americano Walter Jackson Free-
man, il quale, insieme a James W. Watts, suo collaboratore alla
George Washington University di Washington, D.C., rese po-
polare questa tecnica. Freeman e Watts adottarono il metodo
di Moniz, il quale aveva inciso delle sezioni centrali nella so-
stanza bianca cerebrale, lasciandole in situ. Freeman e Watts re-
cisero le connessioni tra il talamo e i lobi prefrontali attraverso
profonde incisioni bifrontali, senza interruzioni, lasciando le
superfici corticali intatte. Inoltre, Freeman inventò un metodo
per eseguire l’intervento chirurgico in pochissimo tempo, sul
modello della “catena di montaggio”, e usando un attrezzo
semplice come il “punteruolo per il ghiaccio”. Esistevano va-
riazioni di questa tecnica, ma la loro divenne la più diffusa, seb-
bene durante i primi interventi chirurgici Freeman avesse let-
teralmente usato un punteruolo per il ghiaccio, preso nella pro-
pria cucina. Più tardi lo avrebbe chiamato “stiletto”. 

Come funzionava la lobotomia secondo i medici? Moniz era
vago sugli elementi casuali, sostenendo semplicemente che
l’intervento“interrompeva gli schemi sinottici fissi” che me-
diavano le “manifestazioni psicotiche”, “permettendo la crea-
zione di nuovi schemi di risposta più adeguati”.2 Per Freeman
e Watts, invece, la “carica” emotiva delle idee si realizzava at-
traverso le connessioni talamo-prefrontali. A quel tempo, mol-
ti neurologi consideravano il talamo la localizzazione di tutte
le emozioni primordiali della specie umana, quali la paura, la
libidine e la rabbia; al contrario, la sede della ragione si trova-
va nei lobi frontali. Le strutture nervose dell’area talamo-pre-
frontale erano ritenute responsabili dell’esagerata introversio-
ne dei pazienti che soffrivano di “eccessiva ostilità o paura scar-
samente esternata”.3 Una volta distrutte le connessioni tra le re-
gioni frontali, l’individuo poteva “vivere sentendosi maggior-
mente a proprio agio”.4 In termini psicoanalitici, l’ego ed il su-
per-ego risiedevano nei lobi frontali. Il controllo che i lobi fron-
tali esercitavano sul talamo era direttamente proporzionale al
livello di civilizzazione: più in alto si saliva, maggiore era il lo-
ro controllo. Per alcune persone malate di mente, tuttavia, l’e-
quilibrio non esisteva più. Quando il talamo era in una posi-
zione di dominio, i pazienti erano in balìa delle proprie emo-
zioni. Poteva anche accadere che i lobi frontali dominassero ec-
cessivamente e allora, come nel caso dei pazienti con la capa-
cità di proiettarsi nel futuro, ciò provocava in loro uno stato co-
stante di ansia esasperata.
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La psicochirurgia divenne ben presto parte del mainstream
della medicina americana, nonostante la sua scarsa chiarez-
za. Tra il 1936 e 1941 esistevano solo circa dodici pubblicazioni
l’anno sulla psicochirurgia. Entro il 1951 si contava una cifra
che si aggirava intorno alle trecento l’anno, scese poi gra-
dualmente a dodici l’anno negli anni Sessanta.5 È impossibi-
le, purtroppo, valutare il numero di persone sottoposte alla
lobotomia. Secondo una stima prudente, tra il 1935 (quando
Moniz iniziò la sua sperimentazione) e il 1951, più di 20.000
persone furono lobotomizzate.6 Un altro rapporto stabilisce
che negli Stati Uniti, tra il 1936 e il 1978, furono eseguiti 35.000
interventi chirurgici, toccando la cifra massima di 5000 nel
1949 e raggiungendo una media di 500 interventi annui dopo
il 1970.7 Nel momento culminante, il 63 per cento di tutti gli
ospedali pubblici negli Stati Uniti praticavano la psicochi-
rurgia.8 Negli anni Settanta se ne ebbe una ripresa, sebbene i
suoi sostenitori evitassero il termine “lobotomia”, sostituen-
dolo con altri come trattotomia stereotassica, neurochirurgia
funzionale, oppure psicochirurgia. Il Congresso Psichochi-
rurgico Internazionale, tenuto per la prima volta nel 1948, ri-
prese i propri incontri negli anni 1970, 1972, 1975 e 1978. La
psicochirurgia cadde di nuovo in disgrazia dagli anni Ottan-
ta, ma solo a causa dell’introduzione sul mercato di farmaci
ancora più potenti.

In altre parole, tra il 1936 e il 1955 e di nuovo negli anni Set-
tanta, la lobotomia fu largamente impiegata per il trattamento
di pazienti “ansiosi”. I chirurghi la utilizzarono per curare uno
dei disturbi psichiatrici più difficili da trattare all’epoca: la pau-
ra cronica. Era diventato cruciale che i responsabili della salu-
te pubblica elaborassero metodi efficaci per alleviare gli stati
gravi di paura. Negli anni Trenta, si ebbe un incremento annuo
di primi ricoveri negli ospedali psichiatrici pari all’80 per cen-
to.9 Il risultato fu un grave affollamento, fino al punto che, ne-
gli ospedali pubblici statunitensi, il numero dei pazienti era 250
volte superiore a quello dei medici.10 Inoltre, la seconda guer-
ra mondiale incrementò drammaticamente la quantità di gen-
te terrorizzata, e tutti necessitavano di cure urgenti. Anche pri-
ma della fine della guerra, il dottor Stanley David Porteus, con-
sulente psicologo presso la Clinica Psichiatrica dell’Università
delle Hawaii, e il suo collega Richard Kepner, il direttore sani-
tario, prevedevano che 

le condizioni imposte dalla guerra e dal dopoguerra su questo
popolo e su ogni altra nazione, sicuramente aumenteranno
moltissimo la tensione mentale. Ci saranno molte migliaia di
individui i quali, a causa di lutti, preoccupazioni, superlavoro,
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dislocazioni personali, perdite e incidenti reali, si ritroveranno
dominati dalle loro paure e bloccati dalle loro ansie, al punto
di arrivare alla disperazione sociale e mentale. Secondo le pro-
ve che abbiamo fino a questo momento, questi sono precisa-
mente i tipi di persone alle quali la psicochirurgia è in grado di
offrire il sollievo maggiore.11

Altre tecniche – compreso l’uso della metrazolina, dell’in-
sulina, e del trattamento con elettroshock – erano state delu-
denti.12 Spesso i trattamenti alternativi aumentavano la paura
e l’ansia, invece di ridurle. “Non è affatto raro che i pazienti svi-
luppino un vero orrore del trattamento [con elettroshock], il
quale è talmente violento da causare il rifiuto da parte del pa-
ziente di continuare la terapia”, osservarono due chirurghi nel
1947. Un paziente giurò che “avrebbe preferito ripetere l’espe-
rienza di Dunquerque piuttosto che sopportare un altro
shock”.13 Secondo altri osservatori, nel 1982, il trattamento con
elettroshock non alleviava l’ansia. Alcuni pazienti potevano
sentirsi “temporaneamente rilassati e meno tesi”, ma per mol-
ti l’ansia era “aggravata dalla paura del trattamento o dagli ef-
fetti collaterali”, tra cui l’indebolimento della memoria e la sen-
sazione di irrealtà.14

Inoltre, c’era uno scetticismo diffuso circa l’efficacia della
psicanalisi nell’alleviare gli stati di paura. In poche parole, gli
psicochirurghi sostenevano che gli stati più gravi di paura si
erano rivelati resistenti alla psicanalisi.15 Di conseguenza, uno
dei più attivi promotori della psicochirurgia, Walter Jackson
Freeman, fu uno dei primi membri della Society for Biological
Psychiatry, un’organizzazione estremamente ostile alle idee
freudiane. In collaborazione con la dottoressa Mary Frances
Robinson, Freeman sosteneva che la psicochirurgia fosse più
efficace della psicanalisi. Nel loro libro Psychosurgery and the
Self (1954), insistevano sul fatto che gli scopi della psicochirur-
gia e della psicanalisi erano identici: si prefiggevano, cioè, di
cambiare la personalità, rendendo possibile a chi soffriva di
“tornare nella propria casa e sopravvivere nello stesso am-
biente in cui i disturbi avevano avuto origine“.Tuttavia, affer-
mavano che la psicochirurgia eseguiva questo voltafaccia a una
“velocità impressionante”, rendendo quindi inutile il “lungo,
doloroso processo di elaborazione dell’analisi interiore da par-
te dei pazienti”.16 Essi ignorarono le accuse degli psicanalisti,
secondo i quali la lobotomia era semplicemente una forma di
sadismo medico.17 Come commentò seccamente un sostenito-
re della lobotomia, non era sorprendente che i medici influen-
zati dalla psicanalisi avessero difficoltà a conciliare i “fatti del-
la lobotomia frontale” con le “complessità linguistiche della

11. S.D. Porteus and R.
DeMonbrun Kepner, Men-
tal Changes After Bilateral
Prefrontal Lobotomy, cit.,
p. 114. 

12. Lauren H. Smith,
Donald W. Hastings and
Joseph Hugues, Immedia-
te Follow-up Results of
Electroshock Therapy,
“The American Journal of
Psychiatry”, Vol. 100, N. 3
(November 1943), p. 353. 

13. W. Russell Brain
and E.B. Strauss, Recent Ad-
vances in Neurology and
Neuropsychiatry, 5th edi-
tion, London, 1947, p. 146.

14. Lothar B. Kalinow-
sky, Hanns Hippius and
Helmfried E. Klein, Biolo-
gical Treatments in Psy-
chiatry, New York, 1982, p.
266. Si veda anche William
Beecher Scoville, The Ef-
fect of Surgical Lesions of
the Brain on Psyche and
Behavior in Man, in Arthur
Winter, ed., The Surgical
Control of Behavior: A
Symposium, Springfield,
Ill., 1971, pp. 54-55.

15. S.D. Porteus and R.
DeMonbrun Kepner, Men-
tal Changes After Bilateral
Prefrontal Lobotomy, cit.,
p. 114.

16. Mary Frances Ro-
binson and Walter Free-
man, Psychosurgery and
the Self, New York, 1954,
p. 15.

17. G. Zilboorge, A Hi-
story of Medical Psycho-
logy, New York, 1941.

14

Joanna Bourke

02 Bourke  7-05-2002 11:27  Pagina 14



teoria psicoanalitica”.18 Addirittura, alcuni psicochirurghi so-
stenevano che la lobotomia fosse un’evoluzione logica rispet-
to alla psicanalisi. Più tardi, un libro intitolato The Dark Side of
the House (1968) descriveva la psicochirurgia come il prossimo
sviluppo dopo la psicanalisi. Gli autori affermavano che, lad-
dove “l’umanismo mistico della psicanalisi scava nel passato
per permettere a un paziente di entrare nel presente reale”,
l’“attacco distruttivo dello psicochirurgo porta via il domani
placando l’ansia per lo stesso motivo”. Al centro di entrambi i
processi c’era la memoria: la psicoterapia si occupava del pre-
sente attraverso l’analisi dei ricordi, mentre la psicochirurgia
trattava il presente attraverso lo sradicamento di qualsiasi an-
ticipazione del futuro.19

Si diceva, inoltre, che la psicochirurgia “funzionava”. Le
statistiche furono molto discusse, ma, tra gli psicochirurghi, la
proporzione di pazienti che testimoniavano di aver beneficia-
to dell’operazione fu stimata intorno al 50 per cento (con, for-
se, un altro 30 per cento di miglioramento a lungo termine).20

L’esito più costante della chirurgia fu la riduzione reale della
paura e della grande emozione americana, l’ansia. Una ricerca
condotta nel 1951 concluse che nell’87 per cento dei casi l’ap-
prensione era stata ridotta da livelli eccessivi a livelli normali.
Secondo questa indagine, l’apprensione divenne “uno dei fat-
tori che maggiormente traevano benefici dall’intervento. An-
che negli otto casi (su 205) nei quali ancora si rilevavano segni
di ansia dopo l’operazione, il sintomo era meno intenso ri-
spetto a prima dell’intervento”.21 Sebbene il tessuto cicatrizza-
to provocasse convulsioni in circa il 10 per cento dei pazienti,
le percentuali di mortalità erano basse (solo dall’1 al 3 per cen-
to).22 Nella maggior parte dei casi, si riscontrava la “interru-
zione quasi totale di agitazione e apprensione”.23 Un neurochi-
rurgo dell’ospedale di Hartford, Connecticut, dichiarò alla Se-
conda Conferenza Internazionale di Psicochirurgia nel 1972
che la lobotomia era efficace per persone sofferenti di osses-
sioni molto gravi, come l’eccessiva paura di guidare un’auto
per il terrore di investire un pedone senza accorgersene, op-
pure il non avere il coraggio di uscire da casa per il timore di
avere inavvertitamente lasciato il rubinetto dell’acqua aperto.
Dopo l’intervento, questi pazienti continuavano a “manifesta-
re una personalità rigida e meticolosa”, ma non erano più “so-
praffatti” dalle loro ossessioni.24 Nel 1939, lo “Yale Journal of
Biology and Medicine” pubblicò un rapporto di Freeman e
Watts che illustrava una sensazionale riduzione dell’ansia da
parte dei pazienti. Durante l’intervento di lobotomia, essi stu-
diarono un paziente che soffriva di ansia grave. 
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Era molto irrequieto sul tavolo operatorio, voleva che le len-
zuola fossero sollevate in modo che potesse respirare, chiede-
va acqua e afferrava la mano dell’infermiera a ogni occasione.
Era incapace di tenere una conversazione coerente a causa del-
la sua ansia intensa. Durante la recisione delle fibre su un lato,
le pulsazioni arrivarono a 140 e la pressione a 145. L’ansia lo
abbandonò dopo la prima incisione sul lato opposto, le pulsa-
zioni scesero a 80 e la pressione a 110 e, sebbene non fosse in
grado di sostenere una conversazione, ammise che erano
scomparse tutte le paure e le ansie.

Di solito, sostenevano Freeman e Watts, l’ansia e la tensio-
ne nervosa sparivano quando veniva praticata la prima inci-
sione sul lato opposto. Nei due o tre giorni seguenti i pazienti
si mostravano di solito incontinenti, lenti e disorientati, ma, in
seguito, erano soliti “mostrare una placidità e una indifferen-
za in notevole contrasto con i loro precedenti stati di appren-
sione”. La paura e l’ansia erano scomparse per sempre.25

Alcuni tipi di paure furono curati con maggior successo
grazie all’intervento chirurgico. La paura della morte fu uno
di questi. La lobotomia poteva essere efficace nei casi di dolo-
rose malattie terminali. Secondo due osservatori: “Più a lungo
il dolore persiste, più genera ansia [e] continua a segnalare al-
l’uomo o alla donna l’avvicinarsi della morte. Quel tipo di an-
sia può devastare la mente e il corpo più del dolore”.26 I pa-
zienti lobotomizzati provavano ancora dolore, ma erano inca-
paci di proiettarsi nel futuro e, quindi, non erano tormentati
dalla consapevolezza che il dolore fosse il segno di una morte
inevitabile.

Gli psicochirurghi affermavano di aver avuto un’elevata
percentuale di successo tra i pazienti che soffrivano di nevrosi
ossessivo-compulsive, scrupoli o una eccessiva paura di of-
fendere Dio.27 Di conseguenza, in un caso clinico si utilizzò la
lobotomia per curare con successo una paziente dai suoi scru-
poli. Alla presenza del prof. John F. Fuller della Yale University,
il prof. Rylander e il suo collega dott. Olof Sjoqvist sottopose-
ro la paziente alla lobotomia in anestesia locale, con l’intento
di interrogarla durante l’operazione. La paziente era stata os-
sessionata dalla paura di aver peccato contro lo Spirito Santo.
Fulton descrisse quello che accadde dopo:

L’ossessione persistette dopo un taglio radicale praticato su un
lato e continuò mentre gradualmente si incideva sul lato op-
posto finché, raggiunte quelle che evidentemente erano le fi-
bre del quadrante ventrale mediale, l’ossessione della pazien-
te scomparve improvvisamente, e, alle domande circa le sue
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paure riguardo lo Spirito Santo, rispose euforica, “Oh, non cre-
do più nello Spirito Santo”.28

Anche nei casi in cui l’operazione non si rivelò un successo
completo, i chirurghi notarono che la paura e gli stati di ansia si
erano attenuati. Quindi, Freeman e la dottoressa Mary Frances
Robinson riferirono di una donna operata nel 1943, che de-
scrissero come “una donna dall’aspetto vigoroso, dai linea-
menti marcati e con folti capelli grigi pettinati all’indietro”. Ol-
tre a soffrire di ansia grave, questa donna aveva chiesto d’esse-
re operata perché era irritabile, insonne e molto nervosa. Quat-
tro anni dopo la lobotomia andarono a visitarla e notarono che
la sua conversazione era incoerente e prolissa. La donna disse:

Non penso mai al passato; è stato troppo tempo fa. Mi occupo
della casa a modo mio; non importa come viene. Fumo troppo.
Non riesco a stare seduta abbastanza a lungo da ascoltare la ra-
dio, ma vado in chiesa regolarmente, sissignora! E al cinema
ogni volta che riesco a sfilare i soldi a mio marito. Mio figlio mi
chiede “cosa farai se papà muore?” io rispondo, “vengo a vi-
vere con te!”. Rovesciò indietro la testa e rise, rumorosamente.
“Vi dico una cosa…non mi sposerò un’altra volta!” Quando le
venne chiesto se era infelice con suo marito, rise ancora e gridò,
“No, lo faccio nero!”

In altre parole, l’intervento non l’aveva guarita completa-
mente, sebbene non fosse più ansiosa o ipocondriaca. Invece,
era diventata “euforica, chiassosa e priva di tatto”. Tuttavia, i
medici furono puntuali nel sottolineare che, dei cinquantuno
casi di cui tornarono a occuparsi alcuni anni dopo l’operazio-
ne, questa donna era l’unica che stava ancora chiaramente ma-
le. Era più frequente trovare gli ex-pazienti in uno stato estre-
mamente rilassato e tranquillo.29

Gli psicochirurghi e i loro detrattori concordavano sul fat-
to che la vita emotiva dei soggetti lobotomizzati venisse irri-
mediabilmente alterata dall’operazione. “Tensione, agitazio-
ne, pensieri ossessivi…coscienza di sé, timidezza…ed eccessi-
vo riserbo erano ridotti”, sosteneva un chirurgo, aggiungendo
che “l’individuo è spesso meno sensibile alle critiche, ai rim-
proveri o al disprezzo”. Persino lui riconobbe che le persone
lobotomizzate avevano una “vita affettiva più frivola e super-
ficiale”.30 La differenza tra chi era contrario alla lobotomia e chi
ne era entusiasta non risiedeva nella descrizione degli effetti
dell’operazione, ma nell’attribuzione di un significato a tali ef-
fetti. Per gli psicochirurghi, era un bene che le persone loboto-
mizzate fossero passive e libere da ogni ansia.
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In ogni modo, la vera domanda era: un bene per chi? Per-
sino nei libri di psicochirurgia esistono prove dell’intensa
paura vissuta dai pazienti quando i loro medici suggerivano
un intervento così radicale. Uno stupefacente resoconto di
un’operazione “riuscita” descriveva una paziente che era “co-
sì terrorizzata da tentare il suicidio con un vetro rotto pur di
non affrontare l’operazione. Aveva vissuto in uno stato di ter-
rore costante per molti mesi”. Dopodiché, i chirurghi affer-
marono che, benché fosse “in qualche modo ancora spaven-
tata”, la paziente era in grado di “sedersi e parlare […] di-
cendo che era sì spaventata, ma non in preda al panico”.31 Da
ciò possiamo dedurre che l’intervento riguardava principal-
mente la qualità della vita dei responsabili della “gestione”
dei pazienti, piuttosto che del paziente stesso. I difensori del-
la psicochirurgia dell’Università delle Hawaii, Stanley David
Porteus e Richard deMonbrun Kepner, riconobbero che la lo-
botomia era una prassi molto popolare tra i parenti dei pa-
zienti impauriti.32 Presumibilmente, questi parenti apprezza-
vano il fatto che gli venissero riconsegnate persone più doci-
li a cui badare.

In parte, l’effetto dell’operazione era di alienare ulterior-
mente i pazienti dalla percezione di se stessi. Come Robinson
e Freeman ammisero nel 1950, i pazienti lobotomizzati erano
“molto interessati a soddisfare i propri desideri, ma sembra-
vano totalmente privi di interesse per se stessi in quanto per-
sone”.33 La psicochirurgia modificava la “struttura dell’Io, ri-
ducendo allo stesso tempo le capacità di sentire la continuità
dell’Io”.34 Un’osservazione analoga appare in un altro libro ri-
pubblicato quell’anno da Freeman insieme con James W. Watts,
anche lui della George Washington University. Essi notarono
che la psicochirurgia 

eliminava nell’individuo l’interesse per le esperienze sogget-
tive che tanto lo avevano assorbito prima dell’operazione. La
lobotomia prefrontale elimina inoltre il pensiero del futuro,
specialmente impedendo il contrasto tra l’individuo in sé e una
valutazione impersonale del futuro. È una sottile distinzione.
Il paziente è abbastanza previdente da compiere un lavoro uti-
le per guadagnarsi il sostentamento, ma non si preoccupa in
alcun modo della possibilità di un fallimento personale, di una
malattia, della morte e della dannazione – effetti che possono
essere stati una presenza oppressiva nella sua coscienza prima
dell’operazione.35

Avevano fatto la stessa osservazione qualche tempo prima,
nel 1939:
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I lobi frontali riguardano la proiezione nel futuro dell’indivi-
duo nella sua interezza e la formazione di un’immagine del-
l’individuo in evoluzione […]. I lobi frontali non sono i centri
dell’intelligenza né dell’emotività, né sono direttamente coin-
volti nelle pulsioni vitali dell’individuo. Riuniscono i dati a di-
sposizione, li sintetizzano ed elaborano un piano d’azione
ideale e, dotati di una certa reattività e di un appropriato tono
emotivo, proiettano l’individuo nel futuro, lo indirizzano ver-
so il suo scopo, e ne analizzano i limiti.36

Dopo l’intervento, l’Io era incapace di riconoscersi. Un sog-
getto lobotomizzato spesso non disponeva di un’“immagine
di sé in relazione al mondo esterno”, poiché non era in grado
di “proiettarsi nel futuro. Non c’era da stupirsi quindi, se era
tipico delle persone lobotomizzate manifestare sintomi di iner-
zia, mancanza di ambizioni, indifferenza per le opinioni altrui,
riduzione del pensiero sequenziale”.37 Persino l’eterno ottimi-
sta Freeman descrisse l’effetto come un’“infanzia chirurgica-
mente indotta”.38

Queste “cure” cadevano sempre più in disgrazia. Le pole-
miche all’interno delle comunità mediche e chirurgiche circa i
rapporti di potere nell’ambito della professione sollevarono in-
terrogativi sull’efficacia della lobotomia. Inizialmente, molti
degli attacchi alla psicochirurgia ne sottolineavano l’uso allo
scopo di sottomettere gli oppositori politici (come Frances Far-
mer, lobotomizzata da Freeman nel 1948 per il suo attivismo
politico), tenere sotto controllo gli adolescenti ribelli (compre-
sa Rosemary Kennedy, sorella del presidente John Kennedy),
o per placare i detenuti violenti.39 Fu l’uso della psicochirurgia
come mezzo di controllo sociale a sollevare polemiche tra la
più accese. I critici sostennero che tanto valeva che i chirurghi
lasciassero in pace il cervello e tagliassero semplicemente le
mani di una persona, poiché ciò sarebbe stato anche più effi-
cace per ridurre la sua capacità di combinare guai. Alcuni cri-
tici consigliarono persino, sarcasticamente, di tagliare il pene
degli uomini violenti o con turbe mentali come mezzo estre-
mamente efficace per scoraggiare un comportamento antiso-
ciale.40

Le tematiche del potere si evidenziarono anche in altri mo-
di. Ad esempio, si riteneva che la lobotomia fosse la cura più
efficace per guarire le paure degli ebrei e degli afroamericani.41

Il fatto che le donne subissero interventi di lobotomia in misu-
ra doppia rispetto agli uomini fu fonte di perplessità. In parte,
la sproporzione tra il numero di donne lobotomizzate e quello
degli uomini esisteva perché le forme di malattia mentale del-
le donne erano quelle che si credeva beneficiassero maggior-
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mente dall’operazione. Ad esempio, in proporzione, il nume-
ro di diagnosi di donne affette da psicosi e psiconevrosi – di-
sturbi che si credeva traessero beneficio dalla psicochirurgia –
era superiore alla predominanza maschile nelle diagnosi di tur-
be cerebrali organiche, alcolismo e alterazioni della persona-
lità, che si riteneva non ne ricevessero alcun beneficio.42 Tutta-
via, gli oppositori della chirurgia erano consapevoli che le dif-
ferenze tra le malattie mentali dei due sessi non potevano spie-
gare completamente il predominio femminile. Riconobbero
che le donne avevano più probabilità di andare “sotto i ferri”
o lo “stiletto”, a causa del diverso modo che i due sessi aveva-
no di percepire la vita successiva all’intervento. Così, si sup-
poneva che una donna lobotomizzata potesse adattarsi al ruo-
lo di casalinga, mentre l’attività lavorativa di un uomo loboto-
mizzato era considerata più problematica.43 La psicochirurgia
era legata al concetto del “ritorno a una cittadinanza produtti-
va”, qualcosa per la quale una donna emotivamente passiva si
rendeva più adatta della sua controparte maschile.44

Gli psicochirurghi erano anche accusati di gonfiare le per-
centuali dei successi e di attribuire tutti i miglioramenti suc-
cessivi all’intervento chirurgico, anche nell’arco di due anni,
all’intervento stesso. Né gli psicochirurghi ammisero che i mi-
glioramenti nei comportamenti dei loro pazienti potessero es-
sere ricollegati al fatto che le cure e le attenzioni che essi rice-
vevano dopo l’intervento erano migliori rispetto a quelle che
avrebbero ottenuto in uno dei sovraffollati “reparti psichiatri-
ci”. Non veniva considerato il fatto che molti di questi pazien-
ti sarebbero potuti migliorare anche senza l’intervento. Infatti,
un’inchiesta condotta negli anni Settanta mostrò che la metà
degli psicotici ottenevano significativi miglioramenti anche
senza l’intervento chirurgico. Nelle parole di uno dei critici:

I disturbi psichiatrici tendono a variare di intensità. Normal-
mente la psicochirurgia viene utilizzata quando un paziente è
in condizioni disperate e solitamente molto alterate; di conse-
guenza la possibilità di qualche miglioramento dopo l’inter-
vento (in particolare quando si considerano periodi che arri-
vano a due anni) è elevata, visto che probabilmente il miglio-
ramento ci sarebbe stato anche senza l’operazione.45

L’intervento chirurgico subì un colpo mortale a causa del-
l’incapacità degli psicochirurghi di convincere i loro detrattori.

Per concludere, potenti gruppi all’interno della professio-
ne medica definirono la paura e l’ansia come malattie tra le più
invalidanti per gli statunitensi e insistettero su una causa pu-
ramente neurologica. L’ansia era vista come un problema pa-
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tologico indipendente dal contesto sociale o politico. Questi
medici non erano contrari alla “terapia eroica”; ricorrere alla
lobotomia, dopo aver usato per decenni la metrazolina, l’insu-
lina e i trattamenti con elettroshock, non rappresentava per lo-
ro un grande cambiamento. Ma per quanto la psicochirurgia
fosse al centro della psichiatria dell’epoca, era comunque con-
siderata come una “ultima risorsa”. Una volta che i medici co-
minciarono a chiedersi quando si raggiungeva questo punto e
se il risultato a lungo termine giustificava il ricorso all’opera-
zione, l’intervento chirurgico cominciò a perdere consensi. Esi-
stevano anche ragioni pratiche per il suo declino, dopo il 1955,
che durò fino agli anni Settanta. Con gli anni Cinquanta le pa-
tologie correlate alla guerra cominciarono a scemare, ed entro
la metà del decennio la maggioranza delle persone con malat-
tie psichiatriche – in aumento dopo la seconda guerra mondiale
– era stata sottoposta a trattamento.46 Inoltre, gradualmente, la
professione medica stava assorbendo la psichiatria americana,
affidando la sua gestione alla medicina più che ai neurologi e
ai biologi. Avendo sempre più bisogno della legittimazione del-
la medicina per ricevere fondi, la psichiatria fu costretta ad
adattarsi ai criteri professionali della medicina stessa.47 Si rese-
ro disponibili forme di cura alternativa, specialmente farmaci
psicoattivi, come la cloropromazina, nota anche come Thora-
zina. Libri che davano un’immagine negativa della psicochi-
rurgia, come Suddenly Last Summer (Improvvisamente l’estate
scorsa 1958) di Tennessee Williams, One Flew Over the Cuckoo’s
Nest (Qualcuno volò sul nido del cuculo, 1962) di Ken Kesey e A
Fine Madness (1964) di Elliot Baker, contribuirono a modificare
l’atteggiamento della gente nei confronti della lobotomia. La
controcultura degli anni Sessanta, seguita dalla rivoluzione te-
rapeutica degli anni Novanta, portò a mettere ulteriormente in
discussione l’intervento chirurgico radicale nelle vite emotive
degli statunitensi. Nel momento in cui la psicoterapia acquisì
un proprio status, la chirurgia radicale divenne inutile. La pau-
ra e l’ansia rimasero problemi centrali della psiche statuniten-
se, ma la soluzione andava cercata sul lettino dello psicoanali-
sta o in farmacia piuttosto che nella chirurgia.
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