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INTERVISTE  

Ácoma ricorda Toni Morrison 

con un’intervista di Bruno Cartosio e Alessandro Portelli apparsa su 
Ácoma (n. 5, prima serie, 1995) e realizzata a Milano il 22 novembre 1994 

Nota di Alessandro Portelli (novembre 2019)

Toni Morrison era arrivata in Italia subito dopo il conferimento del premio Nobel – 
un evento inaspettato e inspiegabile per media e operatori culturali italiani (la TV che 
annunciava il premio credendo che si chiamasse “Tony” e fosse un uomo, i giornali che 
lamentavano la correttezza politica di un premio a una sconosciuta donna nera americana 
invece che a molto più meritevoli  poeti italiani…) e, sospettai, persino ai suoi editori che 
avevano pubblicato i suoi libri in traduzioni d’occasione e senza uno straccio di prefazione 
e apparato critico. Ma alla Statale di Milano l’accolse un’aula magna gremita e solidale.

Lei mi stupì in quei giorni, e in altre occasioni, per la leggerezza e la disponibilità. 
Penso a due momenti. Il primo, in quell’incontro alla Statale, qualcuno le chiese che aveva 
pensato quando le annunciarono il Nobel e lei rispose con una battuta: “Mi dissi: this is 
not gonna happen again, questa non è una cosa che succederà di nuovo!” E il giorno dopo, 
quando prima di cominciare l’intervista insieme con Bruno Cartosio le chiesi se per favore 
mi firmava delle copie e lei, guardando un po’ sgomenta il borsone di libri che mi portavo 
appresso, si preparava comunque a firmarmeli tutti, prima che le dicessi che no, le chiedevo 
solo due firme, una per me su Beloved e una per una laureanda su Sula. Anni dopo, quan-
do accettò di incontrare gli studenti della mia facoltà a Roma, sentendo delle osservazioni 
sui suoi libri a cui non aveva pensato, reagì ridendo: “See how good I am? Visto come sono 
brava?”

Toni Morrison è sempre stata molto attenta a proteggere i propri spazi, ma anche estre-
mamente disponibile e generosa, e grazie a questo ha fatto dell’intervista uno dei generi 
letterari e discorsivi in cui si è espressa. In primo luogo, naturalmente, l’intervista implica 
la presenza della voce, l’oralità come forma di comunicazione plurale e interattiva. Non 
è un caso che lei le chiami piuttosto “conversazioni”, call-and-response fra voci di pari 
dignità. Mi colpì molto in quel primo incontro il modo in cui Toni Morrison ascoltava le 
nostre domande e si impegnava a rispondere in modo non scontato, prendendole sul serio 
e pensandoci sopra. In secondo luogo, le interviste sono il luogo dove la scrittura di Toni 
Morrison si salda con la sua formazione di editor, sottolineando la sua consapevolezza dello 
scrivere come lavoro e come tecnica, il rapporto con l’industria editoriale e il mercato, e il 
legame con una tradizione letteraria di donne nere che lei stessa ha contribuito a costruire. 

Soprattutto, la generosità con cui si espone in pubblico mette in evidenza il suo con-
sapevole ruolo di “public intellectual”. Per generazioni, gli artisti afroamericani hanno 
sentito come un peso la responsabilità di venire additati come portavoce per tutti gli afro-
americani, quasi come se non avessero un’identità individuale, ma fossero esemplari di 
laboratorio su cui misurare l’umanità di tutti. Morrison capovolge la relazione; non scrive 
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e non parla per conto di o a nome di, ma grazie a, a partire da tutta la storia che ha alle 
spalle e tutti i rapporti che ha intorno a sé, grazie agli antenati e grazie ai familiari. Non 
parla per loro, ma da loro e a loro. Come Milkman che in Song of Solomon non vola per 
andare fuori dall’America ma verso dentro, per prendersi le sue responsabilità, costi quel 
che costi, la voce di Toni Morrison non parla per lettori altri a cui dimostrare qualcosa ma 
per lettori simili a cui mostrare gratitudine. Ancora una volta, la libertà comporta respon-
sabilità. E viceversa.  

 
La nostra amatissima: intervista con Toni Morrison 

a cura di Bruno Cartosio e Alessandro Portelli 

Una sera a Harlem, dopo l’assegnazione del Premio Nobel, ho visto un cartello nella vetri-
na di una piccola libreria. Diceva: “Congratulazioni, Toni Morrison, la nostra amatissi-
ma” (“our beloved”). Che effetto le fa quel “nostra”? 

Non mi dispiace affatto. Anzi, mi fa piacere assumermi la responsabilità che si 
accompagna col fatto di essere rappresentativa. Non mi ci obbliga nessuno, e mi 
hanno avvertita più volte che poteva essere un peso troppo grande. Ma nei miei 
libri come nella mia vita io penso molto alle persone che non hanno mai potuto 
parlare, i ragazzi con le menti bloccate, nelle strade, nella droga. E penso al debito 
che ho verso le persone che hanno fatto delle cose da cui io ho tratto dei benefici. 
Penso che non sarebbe giusto dimenticare quel debito, e prendo su di me il debito 
di persone che non conosco. È importante esserne all’altezza; è importante per me 
sapere che la mia famiglia, mia nonna, il mio bisnonno, i miei antenati, non gra-
direbbero affatto che io diventassi una persona privata, disimpegnata, irresponsa-
bile, solo perché sono una scrittrice di successo. La mia vita è facile in confronto a 
quello che hanno passato loro. Perciò quel cartello, “our beloved”, è un segno di 
riconoscimento a cui tengo molto. Perché vuol dire che non sono sola. C’è stato chi 
ha fatto cose molto importanti affinché io non fossi sola e affinché potessi essere 
il più libera possibile. Questa libertà comporta obblighi, e mi dà forza: ci sono 
moltissime cose che non riuscirei a sopportare, se dovessi farlo solo a mio nome. 

I titoli con cui il “Corriere della Sera” e la “Repubblica” in questi giorni presentano le 
sue interviste mettono in evidenza la sua ricerca di un “paradiso dove la razza non conta”. 
Alla luce di quello che dice sulla responsabilità collettiva e sull’identità, sul rapporto con 
gli antenati – sarebbe davvero un paradiso? 

Lo vedremo dopo che avrò scritto questo libro. Perché voglio capire che effetto 
fa scrivere senza etichette razziali. Certe volte, per esempio in Hemingway, leggi: 
un cubano e un nero passavano per la strada. Sono cubani tutti e due, ma il nero 
non ha nazione. La letteratura fa continuamente divisioni di questo genere: si ca-
pisce che i personaggi sono bianchi perché nessuno dice niente della loro razza. 
Allora io voglio eliminare le parole che segnalano la razza, forse non in tutto il 
libro ma almeno in alcune parti, e misurarmi con la sfida di creare un personaggio 
che il lettore senta di conoscere tanto a fondo da sapere tutto di lui, eccetto la razza. 
Voglio dire che la razza conta, ma che non ha significato. 
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Cioè, non ha significato intrinseco, è solo una costruzione storica e culturale? 
Precisamente.

Esistono libri come The Uncalled di Paul LawrenceDunbar o Giovanni’s Room di 
James Baldwin, che si sforzano di superare la razza e ne sono in realtà ossessionati (Mor-
rison ride). C’è molta più ossessione per la razza in Giovanni’s Room che, mettiamo, in 
Jazz, dove la sua centralità è scontata. Non corre anche lei lo stesso rischio? 

È un progetto molto ambizioso. Ho provato a farlo in un racconto, non molto 
ben riuscito, che si intitola “Recitatif” ed è un tentativo di usare il linguaggio in 
modo da evitare le etichette razziali. Parla di due bambine, una nera e una bianca, 
che sono cresciute in un orfanotrofio. Escono dall’orfanotrofio, crescono, si ritro-
vano da adulte, e io non dico mai se l’una o l’altra è bianca o nera. Tempo fa mi 
telefona una professoressa di Berkeley, che faceva un seminario su quel racconto; 
lei aveva sempre dato per scontato che A era bianca e B nera, finché una ragazza 
nera del suo corso le ha detto “guarda che ti sbagli, è il contrario”. Così l’ha riletta, 
ne hanno discusso, poi mi ha chiamato per chiedermi chi aveva ragione, e mi ha 
fatto molto piacere perché il senso del racconto sta proprio nel fatto che richiede al 
lettore di fare i conti col bagaglio che si porta appresso. Puoi usare codici di classe 
come codici di razza: tutti danno per scontato che se i personaggi sono di classe 
media, allora sono bianchi; o se gli piace un certo musicista allora sono o l’una cosa 
o l’altra. Io volevo mettere in evidenza questi stereotipi, questo linguaggio codifi-
cato, questi presupposti seppelliti così nel profondo che non li vediamo nemmeno. 
Era un esperimento per vedere che cosa faceva il lettore col testo, più che per vede-
re chi è bianca e chi è nera. Comunque, aveva ragione la professoressa. 

Perciò lei un’idea in mente su chi era bianca e chi era nera ce l’aveva. 
Io lo so sempre. Precisamente. 

Si potrebbe fare lo stesso esperimento col genere? 
In un certo senso l’ho fatto, con l’io narrante in Jazz.

Io ho sempre dato per scontato che è una donna. 
Lo so! (ride). E nera! Ma evitare le connotazioni di genere del linguaggio è un 

problema più grave nelle traduzioni in francese o in italiano che in inglese, dove 
si può usare il neutro. 

Infatti – se possiamo fare una digressione, vorrei parlare non solo delle traduzioni, ma 
della gestione complessiva del suo lavoro. Spesso ho avuto l’impressione che gli editori non 
si rendessero conto di che cosa avevano fra le mani. Lo si vede anche dalla sciatteria delle 
prime traduzioni. Per esempio, le ultime parole di Nell in Sula – “all that time, all that 
time, I thought I was missing Jude” – in italiano vengono fuori “lo sapevo, lo sapevo che 
stavo perdendo Jude”. 

Ma è sbagliato! Che cosa deprimente. 
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Capovolge tutto il senso del libro. Forse perché il traduttore era un uomo e per lui non 
aveva senso che Nell rimpiangesse più l’amica che il marito. 

È terribile. Ho sentito storie spaventose sulle traduzioni. In una traduzione 
tedesca di Sula, nell’episodio in cui la madre stringe il naso alla bambina per non 
farglielo venire piatto, e le suggerisce addirittura di metterci una molletta, il tra-
duttore la fa mettere sdraiata nel letto, prendere la molletta e mettersela sul naso. 
Lei quella molletta la odiava, non se la sarebbe mai messa addosso di sua volontà! 
Si prendono ogni sorta di libertà coi testi, ma è una cosa troppo difficile da con-
trollare, paese per paese. Sono cose criminali, delitti veri e propri, perché nelle 
case editrici ci dovrebbero essere persone responsabili di assicurarsi che almeno il 
senso sia mantenuto. 

Tornando alla questione della responsabilità: come mai continua a insegnare? Sente 
che fa parte del debito, dell’impegno preso? Che significato attribuisce al suo lavoro di 
insegnante? 

È un lavoro che so fare. Non mi sono mai fidata di uno scrittore la cui vita non 
comprende il lavoro. Delle volte sogno di poter solo scrivere, senza lavorare; ma 
non credo che sarei adatta. Insegnare mi piace; mi porta via da certi pensieri, mi 
mette in condizione di dover essere attenta a tutti i nuovi sviluppi, alle nuove 
idee. Gli studenti ti tengono in forma – anche se sono faticosi, ed esigenti. Mi pia-
ce essere messa in discussione; altrimenti ho paura che diventerei troppo isolata, 
troppo introversa, troppo viziata, in un certo senso. Credo sia più questione di 
carattere che del mestiere di scrivere, perché ci sono sia persone che fanno tutte e 
due le cose benissimo, sia altre che non ci riescono. Però io non riesco a scrivere 
e insegnare nello stesso tempo, perché il ragionamento analitico che devi usare 
quando scomponi la letteratura per insegnarla interferisce col modo di ragionare 
e di creare di cui ho bisogno quando scrivo un romanzo. Perciò c’è un conflitto 
in termini operativi, fra modi di pensare e di scrivere; ma insegnare mi piace, mi 
piace essere coinvolta. 

Come le sembra l’università oggi in America? Che spazio è? 
Credo che stia cambiando, più in fretta di quanto tanta gente non si renda con-

to. Io sono tornata all’insegnamento nel 1985 – fino all’83 ho lavorato nell’edito-
ria – e la differenza fra gli studenti che trovai nell’85 e quelli del ‘92 è davvero 
notevole. Gli studenti del 1985 erano alla ricerca del lavoro più redditizio; oggi, 
persino a Princeton, dove tanti vengono da famiglie benestanti e sono tutti molto 
protetti e coccolati, tuttavia ne sento molti che dicono che non vogliono andare a 
Wall Street ma vogliono insegnare. Questa generazione di studenti ha una fame 
disperata di qualcosa che non sia solo l’acquisizione di oggetti. Non sanno che 
cosa cercano, non gli basta un po’ di lavoro volontario estivo, e vogliono lasciare 
un segno, cambiare le cose. Anche se nessuno li incoraggia. Mi hanno raccontato 
che Jimmy Carter è andato all’università del Michigan a parlare del suo progetto 
Habitat, che consiste nel costruire case per i poveri. Ha preso la sala più grande 
del Michigan, settemila posti, ma sono venuti quindicimila studenti. Perché era 
una cosa che potevano fare; potevano andare da qualche parte, costruire una casa 
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per una persona che ne ha bisogno. Non era una cosa “politica”; non sto dicendo 
che stanno costruendo un movimento politico. Ma non era egoistica; sono meno 
egoisti di quanto sembrano. Gli faceva piacere non di cambiare il mondo, ma di 
essere coinvolti in qualcosa nel mondo. E non vogliono avere niente a che fare con 
gli anni Sessanta, perché quel movimento è stato screditato – intenzionalmente 
screditato. È stato ridotto a “sesso droga e rock and roll”, ed è stata cancellata la 
sua bellezza, la sua importanza, la sua nobiltà. La lotta contro quella guerra, i di-
ritti civili... È stato il miglior decennio della storia degli Stati Uniti. E adesso tutti 
dicono, “ah, tutti i nostri problemi sono il risultato di quegli anni”. Il linguaggio è 
totalmente distorto, tanto che la gente si vergogna persino a dire che ci è cresciuta, 
negli anni Sessanta. Non era solo una cosa bellissima in termini romantici: funzio-
nava, funzionava davvero. 

Ha fatto finire una guerra. 
Precisamente. Ha fatto cadere interi regimi. Molte idee di oggi, come l’ambien-

talismo, sono parte di quell’eredità. Ma adesso si sforzano di farla a pezzi – non 
solo legislativamente o economicamente, o in termini di politica sociale, ma anche 
nel modo in cui la gente lo immagina, nei vestiti, nello stile... E c’è complicità da 
parte di quelli che adesso hanno cinquant’anni, che erano il movimento e che ades-
so, tanti di loro, sono indotti a vergognarsene, a vergognarsi della loro magnifica 
giovinezza. Ci vorrebbe gente come Hemingway o Fitzgerald, che erano capaci 
di scrivere della loro giovinezza e darle splendore, darle potere, tanto da renderla 
significativa per la generazione degli anni cinquanta. Questo non è successo per 
gli anni Sessanta e Settanta. 

È per questo che la memoria è così importante nei suoi libri, per esempio in Beloved, 
dove il passato è anche presente... 

E tu devi stare lì e guardarlo in faccia. O almeno provarci. E se non lo fai, se non 
hai almeno un minimo di dialogo col passato, non puoi capire il senso del presen-
te. Tanto meno del futuro. 

Lei è anche una madre. Non è facile far crescere dei figli, specie maschi, dandogli l’idea 
di un futuro possibile. È più difficile ancora per i neri? 

Penso di sì, perché gli anni Sessanta e Settanta avevano davvero prodotto delle 
aspettative, e nessuno era preparato per il livello di successo che hanno avuto quei 
movimenti. Quando l’opposizione ha capito che cosa stava succedendo, ha preso 
misure draconiane per mettervi fine e per manipolarli, per cambiarne completa-
mente il senso, anche con la complicità dei media. E c’è stato un crollo, una specie 
di crollo psicologico. Credo che i genitori abbiano smesso di dire le cose ai figli. C’è 
stata una frattura: una disperazione, una disperazione enorme. Sapete la battuta 
che circolava negli anni Ottanta: vince la partita quello che muore con più cose 
in mano. È un atteggiamento che entra nelle vene di una generazione, anche fra i 
poveri. Oggi negli Stati Uniti se non hai soldi sei un bambino, sei trattato come un 
bambino, sei totalmente dipendente. Ti concedono le cose o te le negano, ti dicono 
dove andare e dove non andare... Sei un bambino, un infante. I soldi sono l’unica 
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cosa che ti fa adulto negli Stati Uniti. Quando era giovane mio padre, lui poteva 
dimostrare di essere un uomo in molti modi che non avevano a che fare con i soldi: 
poteva fare un lavoro ben fatto, andare a caccia, costruire una casa. C’erano cose 
che un adulto poteva fare, per sentirsi tale, anche se era povero. Adesso non c’è 
niente che puoi fare, eccetto possedere cose o fare figli. Le strade per diventare 
adulti sono pochissime: l’istruzione, il lavoro, fare figli. E l’idea che devi possedere 
un sacco di vestiti, o una macchina, è debilitante, è deprimente. Non c’è nessuna 
guida da parte del governo o dello stato che ti incoraggi a fare di meglio. Anche 
quando c’è un’ipotesi – come il piano di Clinton per un servizio sanitario naziona-
le, che piaceva a tutti – i bambini delle classi inferiori non possono permettersi di 
andare a scuola; e non solo i neri: parlo di classe, non di razza – hanno fatto finta 
che fosse tutto un imbroglio. Dicono che i programmi sociali sono tutti uno spreco: 
gli americani si sono fatti convincere che tutto quello che si meritano è uno spreco. 

Il suo lavoro viene letto soprattutto come narrazione femminile, la storia della madre. 
Ma mi pare che ci sia anche dell’altro. Per esempio, in Beloved, ho l’impressione che la 
figura più eroica sia Denver, che è molto legata all’immagine del padre. C’è tutto questo 
aspetto della ricostruzione di un’identità maschile, modi alternativi di diventare uomini. 

Quello che dite è importante per me, perché io non ho mai voluto scrivere un 
libro in cui c’erano solo maschi periferici che non contavano niente. Anche in Song of 
Solomon, per me era importante che Pilate, la figura più forte e resistente, per dodici 
anni era stata cresciuta dal padre e dal fratello, e aveva imparato da loro un senso del 
proprio potere, dei propri diritti, della propria indipendenza. Quando dico questo 
alle donne, si seccano moltissimo. Dicono: “E Hagar? perché è così debole, con una 
madre simile?”. Gli rispondo che Hagar non ha mai avuto quello che aveva avuto 
Pilate: è sempre stata totalmente isolata dagli uomini, così quando si è innamorata 
di un uomo ha perso completamente la testa. Non aveva fratelli, capite, non era mai 
stata in una casa dove c’erano degli uomini. Questo per me era importante anche 
rispetto al modo in cui le donne diventano donne. E naturalmente Denver, in quella 
casa blindata; ma la nonna le parla del padre, e lei aspetta che lui venga a prenderla. 
Questo le dà quel tanto di indipendenza che le permette di uscirne.

Ma suo padre non c’è, quindi deve imparare a gestire l’assenza. 
Sì, si tratta proprio di questo. Per me, sono tutte domande, capite. Forse è per-

ché ho avuto due figli maschi, sono divorziata, ho dovuto crescerli io. E mi sono 
domandata come fanno gli uomini a diventare – non maschi, ma uomini. Era ap-
pena morto mio padre, e io ne ho sofferto tantissimo, per molto tempo. Mio padre 
era una persona straordinaria, ma io non me ne rendevo conto, credevo che in vita 
mia avrei incontrato sempre uomini così. Ma mi ricordo che quando cominciai a 
scrivere Song of Solomon pensavo che forse non sarei riuscita a farlo bene perché i 
personaggi centrali erano maschi. E mi ricordo che pensai: chissà che cosa sapeva 
mio padre di queste cose. Cominciai a pensare a lui, agli uomini che conosceva, al 
suo ambiente; e a scrivere quasi come se lui fosse dietro le mie spalle, ma non in 
senso sentimentale. Sentivo che avevo accesso a delle conoscenze che altrimenti 
non avrei avuto, e se mi sporgevo un po’ dalla sua parte potevo vedere le cose che 
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vedevano gli uomini, le loro priorità, e renderli come persone complicate: poten-
ti, vulnerabili, interessanti. Fanno errori, fanno cose giuste, e comunque sono in 
grado di crescere, come Milkman, e migliorare la qualità della propria vita. Quel 
romanzo è in un certo senso la mia ricerca su che effetto fa crescere maschi.

Una ragione per cui mi aveva colpito quella parola, “nostra” nel cartello della libreria a 
Harlem è che più leggo Beloved e più ho la sensazione che lei usi la schiavitù anche come 
metafora di altri rapporti – la schiavitù è un rapporto in cui si posseggono delle persone, 
ma anche nella famiglia, o nella comunità, c’è possesso... 

Essere proprietari dei propri figli – che è quello che pensa Sethe: “Loro, gli 
schiavisti, hanno la proprietà dei miei figli? no, ce l’ho io.” La vera questione che 
c’è sotto la sua esperienza, quello che lei veramente impara, è che liberarsi è una 
cosa, ma diventare padroni di se stessi è un’altra. 

La critica parla molto della sua ricerca del suono, della voce. Eppure gran parte del suo 
lavoro in realtà ha per argomento la scrittura. In Jazz mi sembra che il testo esplori fino a 
che punto si può arrivare nello scrivere la voce, nell’immettere voce nella scrittura, e con-
clude che si può arrivare solo fino a un certo punto, e non oltre. 

(Ride) Sì, sono arrivata a quel punto. Ma quello che stavo veramente cercando 
di fare era creare una voce narrante che a mano a mano si problematizza e di-
venta quasi paralizzata come voce, così che non è più totalitaria, monocromatica, 
so-tutto-io... Comincia dicendo “La conosco, quella donna” – in una posizione di 
conoscenza – e poi finisce con un’epifania, dopo che è stata spogliata un poco per 
volta. In realtà volevo fare precisamente quello che dite, giocare il più possibile con 
quest’idea della voce narrativa rassicurante, affidabile, attendibile: un bellissimo 
autoinganno. 

Parlavo anche in termini letterali, materiali, del suono: ci sono parti del libro in cui si 
mette in evidenza che è realmente impossibile scrivere i suoni (Morrison ride). Tutti leggono 
Jazz come un libro che parla di suono, di musica. A me invece, specie dopo che ci si rende 
conto che la voce narrante è il libro stesso, sembra che il testo dica: qui si parla di scrittura. 

(Ride). Lo so: mi sono divertita ad aprire il libro con quell’onomatopea... 

Che in realtà non si può scrivere. 
Già. Non si può scrivere. 

O la sai... 
O sai che suono è, oppure ti chiedi: “che cos’è?”. Perché non si può scrivere. Ep-

pure l’artificio rimane: si tratta di scrivere, cercare di scrivere, con queste ventisei 
lettere, queste cose che non si possono scrivere. 

Ho due domande da parte dei miei studenti. Una è una studentessa che ha scritto una 
tesi di laurea su Beloved e The Scarlet Letter, e ha trovato una quantità di corrispon-
denze, tante che a un certo punto si è chiesta: me le sto inventando? Ha mai pensato a The 
Scarlet Letter, mentre scriveva? 
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No, ma adesso che mi ci fate pensare – le bambine... Hester... Può darsi. Qual-
cun altro mi ha detto la stessa cosa. Non credo che sia una lettura forzata: ci dev’es-
sere qualcosa. 

L’altra riguarda Sula e il rapporto col tragico. Lei ha studiato letteratura classica all’u-
niversità; da dove viene il suo senso della tragedia? 

Il mio uso del coro è influenzato dall’esempio della tragedia classica. Il senso 
del coro formale nella tragedia greca somiglia molto all’antifonalità, il call- and-re-
sponse delle chiese o dei gruppi vocali neri: la gente della città o del quartiere che 
risponde, trasforma, spettegola, sussurra... Questo senso di stupore o di premoni-
zione può essere presente nella voce narrante, o nella comunità stessa che segue 
l’azione o vi partecipa. Queste strategie narrative mirano a fondere i rituali cultu-
rali delle comunità nere con quello che so della forma della tragedia greca. 

C’entra anche Faulkner? 
Non nelle cose che scrivo, ma Faulkner l’ho studiato molto, e mi sono sempre 

sentita molto coinvolta dal suo approccio sperimentale. Il suo modo di dire attra-
verso le strutture, cose che il contenuto non potrebbe dire, è stato molto impor-
tante per me. Anche se non sempre condivido l’evoluzione dei suoi personaggi, il 
modo come ne sopprime alcuni e ne fa tacere altri.


