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Da Wounded Knee alla Sapienza.
La figura dell’indiano nel movimento del 1977:
comunicazione transatlantica e ibridazione culturale

Maria Elena Cantilena™ e Marco Grifo**

'

“Apache, sioux, pellirossa, tutti insieme alla riscossa”; “ombre rosse nella citta”;
“W le squaws metropolitane”; “giacca azzurra non lo scordare, abbiamo Cavallo
Pazzo da vendicare”.

Queste sono alcune delle scritte che si potevano leggere sui muri di Bologna?
nel 1977. Cosa ci fanno gli indiani in questo contesto? Da questa domanda parte
la nostra ricerca, che indaga 1'uso politico dell'immagine dei nativi americani nei
movimenti extraparlamentari di sinistra degli anni Settanta, fino alla comparsa dei
cosiddetti “indiani metropolitani”. L'indagine ha provato a individuare l'inizio di
questo processo, analizzando la trasformazione della rappresentazione dei nativi
nel cinema americano e in quello italiano, a partire dal decennio precedente. Negli
stessi anni, i gruppi underground italiani, sempre attenti alle novita culturali pro-
venienti dagli Stati Uniti, iniziano a scrivere di indiani nelle loro riviste. Sia il ci-
nema che le riviste propongono un’immagine politica dell’indiano, de-storicizzato
dal suo contesto e adattato alle esigenze culturali di chi ne usa I'immagine. Questo
risultera evidente negli slogan e nella prassi politica degli indiani metropolitani,
che, agli occhi degli osservatori coevi, sembrano apparsi all'improvviso mentre
invece sono il frutto di un processo culturale pitt lungo e articolato.

1. “Cheyenne, piedi neri, palestinesi, ma niente calabresi”. Gli
indiani nel cinema degli anni Settanta.

Alla fine degli anni Sessanta si assiste a una radicale trasformazione nei modi di
rappresentare la figura del nativo americano. In quegli anni, I'escalation della
guerra in Vietnam, la contestazione giovanile, il femminismo, I’ecologia, le batta-
glie per i diritti civili e in particolare quelle dell’ American Indian Movement influen-
zarono notevolmente il cinema western.

La rappresentazione dell'indiano era stata a lungo fortemente negativa e stere-
otipata: questi era presentato come un essere selvaggio, violentatore e capace delle
pit perfide arti magiche.> Come fa notare John G. Cawelti, i nativi, pit che soggetti
umani, apparivano agli occhi dello spettatore come parte della geografia dei luo-
ghi. Il pericolo degli indiani nel West era equiparabile a una catastrofe naturale.*
Basti pensare a un cult western come Stagecoach (Ombre rosse, 1939) di John Ford,
dove la minaccia indiana & una presenza costante che si manifesta alla fine del film
quasi come una tormenta che investe i protagonisti.
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Nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta iniziarono a essere prodotte le pri-
me opere in cui gli indiani acquisivano una dimensione di umanita e complessita
maggiore.” Da questo punto di vista, il 1970 fu un anno molto significativo: oltre
a Little Big Man (Piccolo grande uomo), di cui si parlera pitt avanti, usci Blue Soldier
(Soldato blu) di Ralph Nelson e A Man Called Horse (Un wuomo chiamato cavallo) di
Elliot Silverstein. Il primo narra le vicende del massacro di Sand Creek, mostran-
do in maniera cruda le violenze perpetrate dai soldati sulla popolazione civile. I
due protagonisti, la ribelle Katy e il soldato Honus Gent, rappresentano in realta
la controcultura giovanile che guarda e giudica con disprezzo i metodi utilizzati
dagli Stati Uniti, sugli indiani come sui vietnamiti. A Man Called Horse & invece la
storia di un nobile inglese che viene rapito da una tribtt di Sioux. Trattato inizial-
mente come un cavallo da soma (da qui il nome del film), I'inglese riesce, perd, a
farsi accettare come guerriero, diventando addirittura il capo della tribti. La pelli-
cola, senza cadere nella trappola del manicheismo eccessivo, prova a mostrare con
sguardo antropologico le usanze e 1'organizzazione sociale dei nativi. L'indiano
non & pitt solamente un mero oggetto narrativo o semplicemente parte della geo-
grafia dei luoghi, ma viene rappresentato in tutta la sua complessita. Con un bel
capovolgimento di fronti, € 'uomo bianco, per la prima volta, a essere costretto a
gridare: “Sono un uomo come voi!”*

Little Big Man (1970) merita qualche parola in piti, essendo un western atipico
e innovativo. Diretto da Arthur Penn, il film e liberamente ispirato all’omoni-
mo romanzo di Thomas Berger. Il non facile lavoro di adattamento compiuto
da Calder Willingham insieme allo stesso Arthur Penn durd sei anni,” dal 1964,
data di uscita del romanzo, al 1970, data del film. Le differenze tra il romanzo e
’adattamento non sono poche. Lo sceneggiatore trasforma il protagonista, Jack
Crabb, ambiguo e inaffidabile nel romanzo, in un narratore attendibile con il
quale lo spettatore puo identificarsi. Inoltre Willingham smorza I’atteggiamento
ambivalente dello scrittore nei confronti degli indiani, che nel film vengono pre-
sentati come vittime con cui solidarizzare. L'opera ¢ di notevole interesse perché
presenta due elementi essenziali per la presente ricerca: l'ironia e la politiciz-
zazione della figura dell’indiano.? Il film si ricollegava idealmente con Run of
Arrow (La tortura della freccia, 1956) e anticipava il pitt famoso Dances with Wolves
(Balla coi lupi, 1990): i tre sono accumunati dalla scelta di rendere protagonista un
bianco che lascia la propria cultura per entrare a fare parte di una tribti di nativi.
Per uno spettatore occidentale ¢ cosi piti semplice sviluppare empatia verso gli
indiani, attraverso un protagonista con il quale puo facilmente identificarsi. Se
in Run of Arrow il protagonista decide, alla fine, di tornare tra la sua gente, in
Little Big Man, invece la vita tra i bianchi e presentata come ipocrita, fraudolenta,
viziosa, priva di ogni ricchezza materiale e morale mentre quella con i cheyenne
¢ naturale, spontanea e ricca di soddisfazioni. Questa contrapposizione ¢ visibile
anche sul piano delle immagini: le scene con gli indiani richiamano spesso la
figura del cerchio, che rimanda alla visione ciclica tipica di molte culture native;
le scene di vita con i bianchi rinviano a forme nette, lineari come la geometri-
ca organizzazione dei reggimenti dell’esercito. La pellicola, inoltre, si presenta
come una vera e propria parodia dei temi classici del western. Umorismo e ironia
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servono a smascherare il mito occidentale del progresso e le ipocrisie della mora-
le bianca. La rappresentazione degli indiani risente molto del clima del tempo:
le immagini del massacro, in cui muoiono la moglie e i figli del protagonista,
rimandano chiaramente al massacro di donne e bambini vietnamiti a My Lai. Pit
che un affresco etnografico, la rappresentazione dei nativi risulta cosi una pro-
iezione della ricerca di stili di vita alternativi della controcultura degli anni Ses-
santa. Il ritorno alla natura, la vita in comunita, il sesso libero, la pace, 'armonia
e la tolleranza verso il diverso (sia esso il heemaneh che nel film assume i chiari
stereotipi dell’'omossessuale, o il contrario, personificazione della contestazione
all’ordine costituito) sono elementi a cui il regista, non a caso, concede grande
attenzione. Il racconto di Jack Crabb, che vuole preservare I'eredita della cultura
cheyenne, offre una lezione per ’America degli anni Settanta. L'Indian way of life,
cosi immaginata dai giovani americani, diventa dunque I’alternativa alla classica
American way of life dei loro genitori.
In Italia, Goffredo Fofi in un articolo sui Quaderni Piacentini scrive:

Quest'itinerario esemplare [quello del protagonista del film] &, si direbbe, lo stesso
di una generazione americana di figli del benessere, e di una delle sue scelte fon-
damentali. Rispetto a questo, Penn indica un “positivo” attuale e coerente con il
resto della sua opera (e in particolare Alice’s Restaurant): il movimento hippie, che
qui identifica del tutto con la morale e lo stile di vita, la tolleranza e la saggezza del
“popolo degli uomini”.’

Ma poche righe dopo spiega:

Accetta gli Hippies e vuole essere con loro, ma arretra di fronte all'insegnamento
finale, quello di tutti il piti concreto: la rivolta armata a fianco degli oppressi. Little
Big Man aiuta Custer — il sistema — a correre verso la sua rovina, ma non osa fare
I'ultimo passo e ucciderlo.”

Fofi sembra rimproverare a Penn la codardia del suo personaggio; su questo giu-
dizio influiva probabilmente il diverso posizionamento politico dei due. Il netto
cambiamento del cinema western americano, avvenuto a cavallo tra gli anni Ses-
santa e Settanta, e stato dibattuto anche da altri critici italiani. Pietro Rizzi, ad
esempio, in una tavola rotonda dal titolo “Apertura e limiti nella riscoperta del
senso della storia”, ospitata nella rivista Cineforum, affermava:

Per me gli elementi fondamentali di questo nuovo western sono due: la riscoperta
dell'indiano (con tutte le forme di neoromanticismo che porta con sé) e la riscoperta
di un mito della violenza allo stato puro che, secondo me, il cinema americano ha
mutuato proprio dal western all’italiana.

Accantonando il secondo elemento, ovvero la violenza, & utile a questo punto
cercare di capire come la produzione italiana di western si sia inserita nel pro-
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cesso di trasformazione della rappresentazione del nativo americano. Il western
faceva, ormai, parte integrante della cultura di massa italiana del secondo do-
poguerra, grazie anche alle importazioni di film, fumetti e romanzi americani
che si innestavano sulla tradizione italiana che aveva visto in Salgari e Puccini
i suoi esponenti. Tra il 1962 e il 1976, in concomitanza con un fenomeno euro-
peo piu generale, nacque un genere cinematografico noto in Italia come Western
all'Italiana e in America come Spaghetti Western.'? Gli indiani d’America sono
una presenza abbastanza marginale nei film italiani. Le motivazioni, come fa
notare nel suo saggio Matteo Sanfilippo,” sono principalmente due: la difficolta
di trovare attori credibili e la scelta della rivoluzione messicana come metafora
politica." Gli indiani sono rappresentati attraverso due elementi chiave: la vitti-
mizzazione® e la comicita.'t

Nel 1974 usci nelle sale italiane Non foccare la donna bianca di Marco Ferreri. La
particolarita della pellicola sta nella trasposizione della frontiera in una metropoli
occidentale come la Parigi dell’epoca. Si vedono Custer e i suoi uomini cavalcare
tra le macchine e i semafori, fino alla sconfitta nella Little Big Horn parigina, ov-
vero il grande scavo delle Halles, quartiere allora in ristrutturazione. Come scrisse
d’altronde lo stesso Ferreri: “Forse nella citta non esistono gli stessi elementi che
troviamo in un western? A ogni angolo di strada non si incontrano i soldati del Set-
timo Cavalleria?”'” 1l film riesce inoltre ad abbinare i due elementi chiave dei film
precedenti, cioe la comicita e la vittimizzazione. A quest'ultima, come ci si aspetta
dal regista, viene collegata una chiara dimensione politica.

Quando io penso ai Pellirosse, io penso al proletariato e al sottoproletariato che si
lascia schiacciare e umiliare. L'opera di distruzione contro i Pellirosse era un etno-
cidio, la distruzione di un popolo, di una nazione. La cosa comica in questo film,
come nella storia, & che coloro che si credono forti, invece di parlare come noi di
genocidio, parlano di “diritto alla conquista”. E diventa veramente comico quando
i conquistatori sono schiacciati, perché i conquistati, loro, parlano di diritto alla re-
sistenza e alla vittoria. E quello che & accaduto a Little Big Horn e accadra, io spero,
domani dappertutto.’®

I riferimenti al presente sono innumerevoli e sparsi in tutta la pellicola. Le foto di
Nixon negli alloggiamenti dei soldati di Custer, i riferimenti a Cuba e alla figura
di Che Guevara si alternano a battute comiche come quella della guida indiana
Mitch che, alla richiesta di Custer di riconoscere le tribti indiane ostili, afferma:
“Cheyenne, piedi neri, palestinesi, ma niente calabresi”. Anche se l'intento & quel-
lo di provocare la risata nel pubblico, I’assimilazione dell'indiano al palestinese e
al proletariato meridionale & evidente. La comicita, infatti, nella poetica di Ferreri
acquisisce una forte valenza politica. “Il western esprime in maniera semplice ed
elementare i concetti: Dio, Patria, Famiglia. Io riprendo questi concetti e li faccio
scoppiare dal ridere”."” Angelo Migliarini, nel suo saggio, ci suggerisce che “Il Fer-
reri di Non toccare la donna bianca usa la ostranenie®® nella sua potenziale comicita”
e come “l’analogia tra il processo alla base del quale si verifica il comico e il pro-
cesso dell’ostranenie era gia stato sottolineato da Dorfles come pure da Jakobson e
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Lacan”.?! Sintetizzando, si pud dire che nel film, pitt che un tentativo di rinnova-
mento degli schemi tradizionali, sia presente una dissacrante ridicolizzazione del
tipico linguaggio western, che ha come obiettivo la decostruzione del linguaggio
conservatore. E interessante notare, dunque, come questo tipo di approccio sia
assimilabile a quello delle avanguardie, per esempio il Dada, punto di riferimento
della prassi politica del movimento del Settantasette. Nelle pagine successive ve-
dremo, per esempio, la sua importanza per gli indiani metropolitani.

Non toccare la donna bianca innesco un dibattito abbastanza vivace negli ambien-
ti della critica cinematografica. Carlo Felice Venegoni sottolineo la dimensione lu-
dica, riprendendo le parole dello stesso Ferreri, che avrebbe dedicato il film “a tutti
i bambini del mondo”, spiegando come “giocare agli indiani tra le rovine di una
casa in demolizione e cid che fanno tutti i bambini se gliene si presenta I’occasione;
ma farlo come lo ha fatto lui, il capobanda Ferreri, nelle rovine del mercato di una
grande citta come Parigi ¢ veramente impresa straordinaria”. 1l critico affermava
che il film non fosse altro che una “favola” e che del “genere western archetipico
(genere infantile per eccellenza, sia perché si rivolge principalmente ai ragazzi sia
perché nasce con I'infanzia del cinema) Ferreri conserva dunque tutti gli elemen-
ti”. Si soffermava perd anche sulla dimensione politica, specificando come tutto
“& letto a partire dalla nostra contemporaneita” e parafrasando il regista “noi non
possiamo non pensare, rallegrandoci della sconfitta di Custer, a quanto sta succe-
dendo in questi giorni in Vietnam”.>

Nell’articolo di Aldo Bernardi, invece, si tentava di dare un ordine alla con-
fusione allegorica dell’opera. Se Custer-Mastroianni rappresenta 1’anima pu-
ritana, sanguinaria e “igienista” della borghesia, Buffalo Bill-Piccoli & 1’anima
“esibizionista e narcisista”. Nel campo indiano se Toro Seduto-Cuny ¢ la perso-
nificazione del Partito comunista, che dice sempre “che ci vuol pazienza”, Ca-
vallo Pazzo-Reggiani rappresenta i gruppi estremisti pronti all’azione. La guida
indiana Mitch-Tognazzi ovvero il traditore che “sogna di essere un bianco” &
probabilmente la personificazione del sottoproletariato usato come strumento
anti-proletario dai padroni.

L’analisi pit1 interessante arriva, pero, da Goffredo Fofi, dalle pagine dei Quaderni
Piacentini. 1l critico, direttore di Ombre Rosse, rivista dal titolo pitt che mai evocativo,
elabord una recensione che contiene alcuni elementi di notevole interesse per la pre-
sente ricerca. Tra gli elogi che Fofi tributava al regista c’era la trasposizione dell’epo-
pea western in una dimensione metropolitana. In particolare scriveva:

Tutto questo Ferreri lo colloca, e qui ¢ la sua piti lucida trovata, nella buca scavata dalla
distruzione delle Halles, al centro della citta di Parigi, che diventa la Citta mondiale
del capitale, stabilendo automaticamente, e via via poi definendola, un’equivalenza
sottoproletariato urbano-terzo mondo, dalla quale egli si aspetta il riscatto, nelle cui
masse egli vede non solo gli oppressi maggiori, ma anche gli unici possibili portatori
di una rivoluzione oggi nel mondo. Il “collettivo”, il “tutti insieme” predicato dal jol-
ly-consulente Reggiani, riguarda loro e solo loro, secondo un’ottica che ci pare media-
re Fanon con gli slogans di LC [Lotta Continua] ai tempi di “Prendiamoci la citta” .2
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Fofi, perd, muoveva anche alcune critiche al film; oltre all’inutile rimprovero sulla
“dimensione ancora borghese del regista” che “non fa proposte politiche dirette”,
lamentava anche la scarsa originalita di Ferreri:

Ferreri non aggiunge molto a cid che il western recente ha gia detto: la differenza &
che I'occhio ferreriano non pud accontentarsi dell’aura comungque di falsa coscienza
che il western come genere classico americano si porta sempre addosso, anche nei
suoi critici-rinnovatori. Quest’occhio ha i vantaggi della lontananza geografica, della
tradizione culturale europea con quel tanto di marxismo che la pervade.”

Se per Fofi “Ferreri non aggiunge molto”, per noi la distanza geografica e culturale
dell’Europa dagli Stati Uniti e la lettura marxista sono invece elementi essenziali
nella trasformazione della figura dell’indiano d’America. Se a ci0 si aggiunge la
dimensione metropolitana, Ferreri fornisce una nuova sintesi immaginifica riscon-
trabile anche in altri ambiti culturali del periodo, soprattutto nelle riviste dell’un-
derground giovanile.

2. “Abbiamo dissotterrato lI'ascia di guerra”

2.1 Gli indiani nelle riviste dell’'underground italiano

L'utilizzo che le riviste dell’'underground italiano fanno della figura dell’indiano
negli anni Settanta si inserisce in un contesto pitt ampio di influenza america-
na sui movimenti giovanili. Le innovazioni letterarie e il movimento pacifista
degli anni Sessanta erano stati fonti d’ispirazione per le prime forme di ribel-
lione generazionale. Nel 1964 fu pubblicato Poesia degli ultimi americani, cura-
to da Fernanda Pivano, che divenne un libro cult e contribui alla diffusione e
alla conoscenza degli scrittori della cosiddetta beat generation.’® 11 1964 fu anche
I’anno delle prime rivolte studentesche a Berkeley e della nascita del Free Spee-
ch Movement,” guardati con interesse dal neonato movimento beat italiano, che
inizid a muovere i primi passi nel 1965. I suoi riferimenti culturali erano William
Burroughs, Jack Kerouac, Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg, Neal Cassidy
ma anche Gandhi e Bertrand Russell.?? Nel novembre 1966, usci a Milano Mondo
Beat, ciclostilato, primo quindicinale underground. A Milano e Roma si formaro-
no gruppi beat come Onda Verde, Provo, Gruppo NON Roma I, destinati ad ave-
re vita breve ma a essere espressione di una prima forma di ribellione giovanile.
Le loro manifestazioni erano contraddistinte dall’ironia, dalla provocazione e da
un certo spontaneismo, frutto anche dellinfluenza esercitata dal situazionismo
e dal movimento provo.

Nel 1967, apparvero tre numeri di Pianeta Fresco, una rivista frutto del tentativo
d’incontro tra gli intellettuali promotori dell'underground in Italia e la base del mo-
vimento. Il colophon riporta la dicitura: “Direttore responsabile Fernanda Pivano;
Direttore irresponsabile Allen Ginsberg; Capo dei giardini [disegnatore] Ettore Sot-
tsass, edizioni East 128, Milano”. La rivista pubblicava principalmente traduzioni
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di autori statunitensi estranei al circuito delle case editrici ufficiali e si proponeva
come innovatrice non solo per i contenuti ma anche per la grafica, notevole per i
suoi richiami stilistici futuristi e per 1'uso sgargiante dei colori. Nel primo numero &
contenuto “Dialogo di Sausalito”, una traduzione di un articolo apparso nel febbra-
io di quell’anno sul San Francisco Oracle. In esso & sintetizzato il pensiero di quattro
personaggi chiave per I'underground americano: Timothy Leary, Allen Ginsberg,
Gary Snyder e Alan Watts. La traduzione italiana ¢ accompagnata da un’illustra-
zione di Sottsass nella quale si vedono, in basso, le macerie di una citta e, in alto,
alcuni pellirossa che le osservano.”” L'immagine degli indiani americani, deconte-
stualizzata, inizia cosi a essere presente sui giornali dell'underground italiano, tra i
quali spicca, per qualita e durata, il mensile Re Nudo, diretto da Andrea Valcarenghi,
gia esponente dell’area beat milanese e poi attivo nel movimento studentesco della
Statale a partire dal 1968. Re Nudo inizid a essere pubblicato nel 1970, dichiarando
sin da subito il proprio interesse per la lotta politica, la questione della droga e la
cultura giovanile americana. In ogni numero sono dedicate alcune pagine alle noti-
zie provenienti dagli Stati Uniti, soprattutto riguardo le Black Panthers, John Sinclair,
i Weathermen, la musica rock, scrittori dell'underground e gli indiani.* L'attenzione
che la rivista tributava alle questioni culturali era dettata dalla convinzione che fosse
necessario superare la scissione tra privato e politico, sostenuta invece dai gruppi
pitt “ortodossi”. Gli operaisti, infatti, liquidavano i problemi esistenziali come “pro-
blematicismo piccolo borghese”,* mentre Valcarenghi e “I’ala creativa” sostenevano
che la vera rivoluzione dovesse essere sia politica che culturale.

Che l'underground serri il pugno nel saluto comunista e che il Mao del marxismo
occidentale si faccia crescere i capelli lunghi della cultura alternativa sono due ne-
cessita di un unico processo di unita fra controcultura e politica rivoluzionaria che
superando i limiti e gli errori del “Movement” americano e le carenze e le dimenti-
canze dei gruppi giovanili europei nati nel ‘68, permetta al movimento un salto di
qualita rivoluzionaria senza il quale & destinato al riassorbimento e alla rinuncia
all'ipotesi della rivoluzione totale.*

In questo senso, fu elaborato il logo che univa il calumet e il fucile® e gli indiani
d’America vennero assunti come riferimento “spirituale”. Nel numero di novem-
bre-dicembre del 1971 ¢ fornita una spiegazione alla scelta di questi riferimenti
culturali, attraverso due citazioni, di Mao e di Volpe Rossa, I'ultimo dei grandi capi
sioux, nipote di Cavallo Pazzo. Mao, simboleggiato dal fucile, parla della necessita
di superare la guerra attraverso la guerra, condotta al fine di eliminare le classi e
lo stato. Volpe Rossa, invece, simboleggiato dal calumet, parla della condizione di
prigionia in cui vive la sua gente, vittima dei bianchi che, con il loro progresso, le
guerre, le fabbriche infernali, hanno distrutto il modello di vita indiano fondato
sulla natura. L’articolo successivo esplicita questo passaggio e critica i gruppi ex-
traparlamentari esclusivamente “politici”, giudicati settari:
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Pipa e fucile, Volpe Rossa e Maotzetung. Ormai dopo I’America, 'Olanda, dopo
mezzo mondo anche in Italia 'underground comincia ad avere una sua fisionomia
[...] Qualcun altro vorrebbe toglierci la pipa, il calumet che riprendiamo dai com-
pagni pellerossa, simbolo della loro guerra di liberazione perduta e simbolo anche
della nostra guerra di liberazione individuale.*

Nei primi anni Settanta, Re Nudo non & comunque 1'unica rivista a usare in chiave
politica I'immagine dei nativi. Il logo del fucile e del calumet & presente anche in
Roman High Roma sotto,® rivista dell'underground romano, edita da Angelo Quat-
trocchi. Nella fanzine Peter Pan & raffigurato, invece, un indiano armato di fucile,
accompagnato dalla scritta: “Uscite dalle riserve della vostra mente! Siamo in tanti
per la rivoluzione!” 3¢ In Paria (1969-1975), fondata da Antonio Rodriguez nel Can-
ton Ticino (la cui diffusione in Italia era affidata al circuito di Re Nudo e di Stam-
pa alternativa), si segnala un comunicato politico intitolato “Lettera alla tribu”¥
mentre nel n. 0 di Giornale sotterraneo (1971) & presente un calumet e un editoriale
che inizia con la scritta “Noi ci uniremo a tutti i popoli della terra”, terminando
con “Approvato dal consiglio delle tribu”.* Il Cerchio magico (1973-1976), giornale
underground di Milano, scrive:

Siamo i nuovi Sioux, siamo nomadi, viviamo con la nostra gente nelle nuove tri-
bi. Le nostre bandiere sono i nostri vestiti colorati e i nostri corpi, il nostro rito &
il cylom. Vogliono rinchiuderci ancora una volta nelle riserve - citta - fabbrike -
skuole - karceri, vogliono abbattere il nostro modo di vivere perché siamo diversi
da loro: viviamo in comune, vogliamo la pace, ci raduniamo ai festival rock auto-
gestiti, leggiamo i nostri giornali, abbiamo creato una nuova lingua (trip, merda,
sballo).®

Gli indiani, oltre a essere rappresentati nelle illustrazioni delle riviste, si guada-
gnarono un posto sulla stampa statunitense e internazionale anche grazie al loro
attivismo politico. Nel 1968, a Minneapolis, era stato fondato I"’American Indian
Movement che traeva ispirazione dal Black Power Movement e chiedeva il rispetto
dei trattati stipulati tra governo federale e nativi per rivendicare le terre indiane
illegalmente sottratte.* Nel 1969 i suoi attivisti occuparono la prigione abbando-
nata di Alcatraz, nella baia di San Francisco, e nel 1972 il Bureau of Indian Affairs di
Washington. Dal 28 febbraio all’8 maggio 1973, gli oglala, i nativi della riserva di
Pine Ridge, occuparono invece Wounded Knee, con un’azione che ebbe vasta riso-
nanza sulla stampa americana e internazionale. Anche Re Nudo segui la vicenda,
sottolineando la continuita con il massacro del 1890 ma fornendone poi una lettura
di classe:

Gli indiani, come le altre minoranze etniche in America, coincidono col sottoprole-
tariato pitt sfruttato [...] L’American Indian Movement € una spina nel fianco alla
politica di Nixon, I'episodio di Wounded Knee ne & una nuova denuncia che & una
nuova vittoria (anche per i miglioramenti che sono riusciti a strappare) ma, soprat-
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tutto per la misura in cui servira da stimolo alla presa di coscienza delle contraddi-
zioni, al proletariato e alla popolazione dei bianchi."

Al massacro di Wounded Knee del 1890 era dedicato il testo di Dee Brown, Sep-
pellite il mio cuore a Wounded Knee, tradotto in italiano nel 1972. Tra gli anni Ses-
santa-Settanta furono pubblicati anche in Italia vari libri riguardanti gli indiani,
spesso pubblicizzati sulle riviste dell’'underground. Tra i titoli pili significativi si
possono ricordare: Sul sentiero di guerra, a cura di Charles Hamilton (1963); John
G. Neihardt, Alce Nero parla (1968); Berger Thomas, Piccolo Grande uomo (1971);
Hal Borland, Quando le leggende muoiono (1971); Vine Deloria, Custer e morto per i
vostri peccati (1972); Jaime de Angulo, Racconti indiani (1973). Queste pubblicazioni
dimostrano un interesse diffuso verso la cultura e la storia dei nativi americani, tra
l'altro gia presenti nell'immaginario collettivo grazie al cinema e alla circolazione
di fumetti come Tex.*2

Sara stato sicuramente ’eco di Wounded Knee a influenzare 1'insolito compor-
tamento tenuto da giovani operai di Mirafiori durante un’occupazione della fab-
brica nel marzo 1973. Mino Monicelli la descrive, infatti, con queste parole:

[i giovani operai] si legano una fettuccia rossa intorno alla fronte, suonano clacson,
battono tamburi e, anziché gridare slogan, emettono un verso lungo che suona pres-
sappoco cosi: eaéaeao. Nella successiva memorialistica I’episodio ha assunto con-
notati mitici; & in quel giorno, comunque, che nasce la nuova parola d’ordine: far
“sbocciare” il pellerossa che ¢’¢ in ogni metalmeccanico.”

Anche il Papa perd si occupa di nativi. Nel settembre 1974, infatti, Paolo VI
ricevette una delegazione di sioux in Castel Gandolfo, facendosi fotografare
mentre indossava il loro tradizionale copricapo di piume. Questa foto attird
le critiche di Pier Paolo Pasolini, in un articolo apparso sul Corriere della Sera,*
ma anche della rivista di area femminista L'Erba Voglio, che vedeva in questa
immagine il tentativo del potere di nascondere il suo vero volto repressivo
indossando i segni dei dominati e degli uccisi.*® Sulla denuncia del potere e
incentrato anche il numero unico di Nuvola Rossa. La rivista si richiamava al fa-
moso capo oglala, raffigurato in copertina, che, nel 1866, aveva sconfitto 1’eser-
cito statunitense in una battaglia nota come “Massacro di Fetterman”. In realta
pero, si occupava ben poco di storia e cultura indiana: il suo scopo era quello
di fare controinformazione, attraverso fumetti, foto, articoli, fotomontaggi, per
denunciare e sovvertire il potere borghese, soprattutto “quello che il nostro
stato di giustizia fa e non dice”.*® Re Nudo* e Katu-Flash,* invece, continuarono
a fornire informazioni sul difficile contesto in cui vivevano gli oglala di Woun-
ded Knee nel 1975, a due anni dalla famosa occupazione. Nel novembre 1975,
Katu-Flash presentd un estratto* dal libro Gli indiani alla riscossa, di Angelo
Quattrocchi, pubblicato di li a breve. Quattrocchi fornisce un resoconto gior-
naliero dell’occupazione del 1973, alla quale aveva partecipato insieme agli
indiani, presentando in dettaglio le rivendicazioni dei nativi e le trattative con
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le autorita statunitensi, gli stati d’animo degli occupanti e le reti di sostegno
esterno mobilitatesi in loro favore.

La causa indiana & doppiamente sentita dai radicali di ogni specie e colore che, dal
sessantotto in poi, vengono genericamente chiamati il Movimento. La prima ragione
e che gli indiani sono i pitt oppressi tra gli oppressi. La seconda & che il Movimento,
e in particolare la sua ala controculturale, vede nella societa indiana dei valori e
una cultura diversi, alternativi rispetto a quelli dominanti nella societa americana
egoistica, competitiva, consumistica. I rivoluzionari, dunque, si identificano con gli
insorti di Wounded Knee. I democratici trovano giusta la causa di Wounded Knee. I
borghesi si sentono in colpa a motivo di Wounded Knee.*

2.2 Verso il Settantasette: dai Circoli proletari giovanili agli indiani
metropolitani

Gli indiani erano entrati nel linguaggio delle riviste dell'underground ma anche in
quello dei Circoli proletari giovanili milanesi, nati, nell’autunno 1975, nell’hinter-
land di Milano. I giovani che vi aderivano dichiaravano di essere spinti dalla ne-
cessita di trovare luoghi d’aggregazione in cui discutere dei propri bisogni. Si pas-
sd cosi dalle panchine delle periferie alle prime occupazioni, a Limbiate, Sesto San
Giovanni, San Giuliano, seguite da molte altre. Dai documenti dei Circoli emerge
una certa insofferenza verso le forze “egemoni” dei movimenti extraparlamentari,
in particolare verso Lotta Continua® e la logica della “parrocchia rossa”.** Tra le loro
attivita, si ricordano le occupazioni di case, per il diritto all’abitare, i picchettaggi,
per fare regolarizzare i giovani tenuti a lavorare in nero, e i centri d’ascolto per tos-
sicodipendenti. Tra i canali espressivi prescelti, assumeva molta importanza anche
I’aspetto ricreativo. La Festa dell’Amore (22 febbraio 1976), la contestazione al car-
nevale ambrosiano, la Festa di Primavera esprimevano l'esigenza di rompere I'i-
solamento della vita di periferia, povera di attivita ricreative e culturali, all'ombra
delle difficolta economiche e della disoccupazione innescate dalla crisi. Alcune di
queste feste furono organizzate in collaborazione con Re Nudo, che aveva sempre
insistito sull'importanza rivoluzionaria della cultura. Sin dal 1971 (Ballabio, 25-26
settembre), la rivista organizzava ogni anno dei festival musicali, considerando il
rock una forza sovversiva. Il Festival di Parco Lambro del giugno 1976 fu pero un
momento di rottura, in cui emersero le divisioni tra gli attori che vi avevano ade-
rito.”® In seguito a questa esperienza, i Circoli organizzano una caccia al tesoro, il
26 settembre, come pretesto per conoscersi e rompere i gruppi chiusi. Le istruzioni
per partecipare erano infatti le seguenti:

1) Per usufruire della caccia al tesoro occorre giungervi in gruppi di 7 giovani cosi
composti: alcuni operai insieme ad alcuni disoccupati; almeno uno in cerca di casa,
almeno uno dell’altro sesso; meta residenti nell’hinterland, meta a Milano.

2) Ogni gruppo cosi composto (operaio, disoccupato, senza casa, ecc.) deve scegliersi
il nome di tribu di indiani della prateria.>
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Si pud notare il richiamo linguistico agli indiani, ormai diffuso nel linguaggio dei
movimenti, che assumera un ruolo pitt preminente di li a poco. Nell’autunno 1976,
intanto, i Circoli occuparono uno stabile in centro, in via Ciovassino, per riag-
gregare gli attivisti sparsi nell’hinterland e iniziarono, nel mese di novembre, la
battaglia per le autoriduzioni dei cinema. In pratica, ogni domenica i giovani si
presentavano in massa agli spettacoli di prima, nelle sale del centro, pretendendo
di pagare il prezzo dei biglietti di terza visione, spettacoli pitt economici e pili
scadenti, tipici delle sale della periferia. Si intendeva cosi affermare il “diritto al
lusso”, tipicamente borghese, rivendicato adesso anche dai giovani proletari, in
base alla stessa logica che guidera, di li a breve, la contestazione alla Prima della
Scala. Tra i due eventi, si staglia “l'Happening nazionale del proletariato giovani-
le”, organizzato dai Circoli il 27-28 novembre allinterno della Statale di Milano.
Il manifesto del raduno presentava un’ascia indiana tenuta da due mani® mentre
nel comunicato gli organizzatori si presentavano come indiani in lotta contro il
potere borghese.

Le tribt1 degli emarginati, freakkettoni, giovani proletari di tutta Italia calano su Mi-
lano. Due giorni di gioco, discussione, musica e... la voglia di vivere, di darci tutta la
nostra esperienza. Abbiamo danzato a lungo intorno al Grande Totem nella stagione
delle fragole [...] Le giacche grigie ci hanno negato tutto, ci tengono affamati, ci spo-
gliano con i loro occhi spenti, ci vorrebbero disperdere nel cemento di queste citta,
con le loro bocche di porci vorrebbero inghiottirci nelle putride viscere dei ghetti.
D’ora in poi il vento della nostra disperazione urlera ogni attimo nelle orecchie delle
giacche grigie. La nostra rabbia sconvolgera le loro menti di latta. Il loro disprezzo
aumentera la nostra forza. La loro presunzione li perdera. Abbiamo dissotterrato
l'ascia di guerra! Non fumeremo piti il calumet della pace con le giacche grigie.®®

Durante 'Happening i Circoli annunciano la contestazione alla Prima della Scala,
prevista per il 7 dicembre, attraverso Violg, il loro giornale.”” Il manifesto dell’even-
to raffigura un’ascia indiana che incombe minacciosa sull’interno del teatro, reci-
tando: “Questa ‘Prima’ non s’ha da fare. Alla prima della Scala dopo otto anni”.
Spiegano con queste parole la natura della loro contestazione:

La prima della Scala & oggi una scadenza politica. Il proletariato giovanile che si
pone, insieme con le donne, come detonatore e come avanguardia culturale dell’e-
splosione degli attuali equilibri di forze fra le classi, ma c’e qualcosa di pit1 dal 1968.
La logica dei sacrifici & la logica borghese che distribuisce ai proletari la pastasciutta
e ai borghesi il caviale. Noi rivendichiamo il diritto al caviale.*®

Si sottolinea la differenza rispetto alla contestazione del 1968: gli studenti, al-
lora, attaccavano il consumismo della societa borghese che la Prima rappre-
sentava; adesso, invece, i proletari rivendicano il loro diritto a godere del lusso
riservato ai borghesi, perché quella ricchezza deriva dai loro sacrifici. Viene ri-
conosciuta una continuita con il movimento del Sessantotto, con la “ribellione
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dei capelli lunghi”, con il consumo della musica rock, ma si sottolineano anche
le differenze:

Il proletariato giovanile & un movimento la cui forza si basa sulla creativita (che non
& accessorio pilt 0 meno superfluo, ma & la sostanza), la cui sopravvivenza & vinco-
lata alla capacita di usare la forza, perché la questione & per i giovani: o 'emargina-
zione totale o il potere totale.”

Sono quindi due gli elementi centrali, nella loro definizione: la creativita e la ca-
pacita di usare la forza, due componenti presenti nel Settantasette e di pari impor-
tanza, anche se la seconda finira per mettere in ombra la prima. In questa sede, la
nostra attenzione continuera a concentrarsi sulla creativita come forza rivoluzio-
naria, presente nelle contestazioni del 1968, nell'underground, nei Circoli e, di li
a breve, anche nei comportamenti degli indiani metropolitani. L'uso strumentale
che i “creativi” fanno della figura dell’indiano & evidente anche nel modo con cui
Re Nudo presenta la contestazione della Scala. L'articolo ¢ corredato inoltre da due
illustrazioni significative: la prima rappresenta degli indiani durante il combatti-
mento; la seconda pone in primo piano il volto di un indiano mentre alla sue spalle
si staglia il profilo di una metropoli. Gli scontri con le forze dell’ordine sono cosi
presentati:

Il movimento ¢’¢ (Convegno Statale) & incazzato ha voglia di esprimersi e lottare:
quindi chiamiamoci pellerossa e facciamo la guerra. E guerra sia e cosi duemilacin-
quecento vanno all’attacco del fortino della borghesia con le loro scuri di guerra. Le
giacche azzurre erano il doppio e ben armate, con i bastoni tonanti, tutti sapevano
della sconfitta militare imminente [...] Cosi la contestazione & divenuta spettacolo.
Le giacche azzurre erano i difensori dell’ordine repubblicano e hanno picchiato al
grido di “Troie fasciste” contro le ragazze. Il PCI & con noi era il motto che animava
il loro cuore.®®

La dialettica tra i gruppi extraparlamentari e il Partito comunista era infatti mol-
to aspra. I primi contestavano la rinuncia alla via rivoluzionaria, il compromesso
storico, le dichiarazioni in favore di una “politica dei sacrifici”. Il secondo avrebbe
voluto ricondurre sotto la sua sfera d’influenza i movimenti giovanili, che aveva
in pitt occasioni fortemente criticato.®! Lo strappo si manifesto platealmente in oc-
casione del comizio di Luciano Lama alla Sapienza, nel febbraio 1977, quando la
FGCI e gli operai venuti al seguito del sindacalista arrivarono allo scontro fisico
con gli studenti. In questa occasione guadagnarono le luci della ribalta gli indiani
metropolitani, ai quali Re Nudo dedicd un intero numero, nell’aprile di quell’an-
no. Dopo un’analisi sulle differenze tra il movimento del 1968 e quello del 1977,
c’e una lunga intervista a Silverio Corvisieri, ex militante della FGCI, fuoriuscito
anche da Avanguardia Operaia (AO), che racconta come aveva vissuto la contesta-
zione a Lama. Nell'intervista sottolinea che la risposta data dal Movimento degli
Studenti Romano nella manifestazione del Sabato Rosso (appena due giorni dopo
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gli scontri) & stata improntata alla gioia, sentimento dettato dalla constatazione
che, nonostante tutto, il movimento non fosse defluito sotto le polemiche e gli
attacchi mediatici. Durante questa manifestazione, Corvisieri & stato avvicinato
dagli indiani metropolitani, che lo hanno “cooptato”, dipingendogli il volto come
forma di “contestazione bonaria” dati i suoi trascorsi in AO.

Degli Indiani Metropolitani io so troppo poco; mi sembra perd che la loro non sia
una goliardia in panni nuovi, ma un modo di fare animazione e satira politica che, in
certe situazioni, & molto corrosivo. Giovedi all’'universita il servizio d’ordine del PCI
& stato sconfitto pitt dagli slogan degli indiani che dal resto.®

Per capire chi sono davvero questi indiani lasciamo adesso la parola ai loro comu-
nicati.

3. "Apaches, cheyennes, sioux, moicani, siamo gli indiani
metropolitani”

3.1 Gli indiani metropolitani di Roma

Karo ministro...

Con grande soddisfazione abbiamo potuto vedere, dalla scatola magica, il tuo viso
pallido di stampo teutonico, udire la tua lingua biforcuta sibilare e la tua voce metal-
lica sputare veleno contro il popolo degli uomini [...]

Nel nostro silenzio c’era invece tutto 1’odio che il popolo degli uomini pud esprime-
re per la tua sporka razza, tutto I’odio che centinaia di migliaia di giovani dai ghetti
della metropoli disumana hanno urlato e urleranno contro una societa mostruosa
che oggi vorrebbe costringerci con la violenza alla rassegnazione. Ma la parola rasse-
gnazione esiste solo nella vostra lingua, nei vostri putridi rapporti sociali, nei vostri
sguardi spenti e privi di umanita.

No ministro Kossiga, noi non ci rassegneremo mai!!! Perché la nostra voglia di vivere
& pit forte della tua sete di morte, perché nei nostri colori di guerra e di festa c’¢ il
rosso del sangue di centinaia di compagni, di giovani assassinati nelle piazze dal tuo
ordine democratico [...]

Ministro Kossiga, accettiamo la tua dichiarazione di guerra, ricordandoti che I'ascia
I’abbiamo dissotterrata gia da molte lune.*®

Con questa lettera aperta, pubblicata su Lotta Continua, gli “indiani metropolitani di
Roma nord” rispondevano alla “dichiarazione di guerra” del ministro dell’interno.
11 18 febbraio 1977, giorno seguente gli scontri all'universita la Sapienza di Roma,
Francesco Cossiga in un’intervista al TG1 aveva, infatti, dichiarato: “Sappiano questi
signori che non permetteremo che 1'Universita diventi un covo di indiani metropo-
litani, freaks, hippies. Siamo decisi a usare quelle che loro chiamano le forme della
repressione e che io chiamo le forme dell’ordine e della legalita democratica”.**
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Ma come hanno fatto questi studenti a conquistarsi l’attenzione del ministro
dell'Interno? Per capirlo dobbiamo momentaneamente fare un passo indietro al
1974, abbandonare la Sapienza e dirigerci nella piti periferica via Cassia. Qui un
gruppo di studenti si riuniva in una casa occupata dal nome “La Comune” e “di-
scuteva dei temi alla moda: il personale e il politico, I’autocoscienza, la rivoluzio-
ne, la liberta”.® Nel 1976, la chiusura dell’unico giardino esistente, Villa Paladini,
porto questi ragazzi a uscire fuori dal loro microcosmo e muoversi per “fare qual-
cosa di concreto”. Nei muri del quartiere iniziarono a comparire disegni di sorrisi
firmati “risate rosse”.

Per avere maggiore visibilita, il gruppo decise di partecipare a una manifesta-
zione contro il caro prezzi (8 aprile 1976), organizzata dal Partito d'unita proletaria
per il comunismo e da Avanguardia Operaia.® Olivier Turquet, membro del grup-

po, spiega:

Cosi qualcuno dice “e come ci chiamiamo?”; gia, perché nessuno si era mai posto il
tema dell'identita e non avevamo un nome. “Gruppo Geronimo” dice qualcuno e il
nostro bravissimo grafico, nipote di un famoso illustratore, disegna il capo coman-
che che brandisce un fucile sulla sinistra dello striscione, dominato dalla scritta un
po’ quadrata, ravvivata da schizzi multicolori.””

Al di 1a dell'inesattezza nel definire Geronimo un “capo comanche”, il gruppo si
distingueva per gli slogan sui generis come “il potere ¢ allergico all’acido lisergico”
e “orgasmo libero”. Tra questi, uno & di particolare interesse: “Apaches, cheyen-
nes, sioux, moicani, siamo gli indiani metropolitani”. Dalle testimonianza che pos-
sediamo, questa & la prima formulazione del termine “indiani metropolitani”, che
soltanto un anno dopo sarebbe diventato di gran moda. Ma andiamo con ordine: il
gruppo Geronimo ebbe vita breve e in estate era gia un ricordo. Le manifestazioni
e gli scontri di piazza invece continuarono.

In particolare, il 3 dicembre 1976 venne pubblicata la “circolare Malfatti”, che
prendeva il nome dal ministro della Pubblica istruzione e attaccava le liberalizza-
zioni dei piani di studio, abolendo gli appelli mensili degli esami e proponendo il
loro raggruppamento in due sessioni. Il palese attacco alle conquiste del 1968 pro-
vocava un inasprimento del clima di tensione. I 24 gennaio gli studenti di Lettere
di Palermo occuparono la facolta, dando avvio a una serie di occupazioni in tutto
il territorio nazionale. E alla Sapienza occupata, uno degli epicentri dell’intero mo-
vimento del Settantasette, che ritroviamo Olivier Turquet impegnato nel colletti-
vo teatrale “Il palco/oscenico”.®® In questo contesto, aderisce anche al cosiddetto
“Gruppo Emarginati”, insieme ai futuri membri del gruppo romano degli indiani
metropolitani. Abbiamo una testimonianza di un’assemblea del Gruppo Emargi-
nati, da cui si evince il loro modo di intendere la politica.

Terzo studente: Il problema e di come tanti compagni non riescano a trovare un
modo tale di stare all’occupazione che gli dia qualcosa. Occorre partire dalle nostre
esigenze e non parlare di cose astratte. Bisogna parlare della vita personale.
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Secondo studente: Noi stessi infatti siamo emarginati.

Quarto studente: Anche io sento questo bisogno. Le assemblee sono belle, il persona-
le & politico, ora [...] Dobbiamo cercare di rilanciare il movimento perché i compagni
abbiano il punto di riferimento per i loro casini... Le cose che diciamo qui, le dobbia-
mo fare uscire anche all’esterno.®”

1112 febbraio compariva, infatti, il primo manifesto firmato “indiani metropolita-
ni”, che gia esplicitava il ruolo essenziale dell’ironia:

Non sotterreremo mai piti 'ascia di guerral! [...]

Abbiamo danzato a lungo intorno al fuoco della nostra fantasia; abbiamo danzato
a lungo intorno al totem della nostra lucida follia; poi, il popolo degli uomini si
& disperso... le giacche blu hanno cantato vittoria, credendo che fossimo sconfitti
definitivamente, ricacciati, con la forza dei loro bastoni tonanti, nelle nostre riserve.
MA IL POPOLO DEGLI UOMINI E VIVO! LA SUA FORZA, LA SUA CREATIVITA

FUORI DALLE RISERVE!! INTONIAMO IL NOSTRO GRIDO DI GUERRA. I NO-
STRI TAM TAM SUONINO SEMPRE PIU FORTE PER RACCOGLIERE TUTTA L’ A-
REA CREATIVA DI MOVIMENTO...”

Fu la “cacciata” di Lama, 1’evento che diede notorieta agli indiani metropolita-
ni. Tutti i giornali si occuparono di questi “strani studenti” presenti tra le file dei
contestatori. Il Corriere della Sera titolava: “Lama affronta oggi a Roma gli “indiani’
dell'universita”. La Stampa, in un articolo sottotitolato “Scontri, devastazioni di
‘bande di delinquenti organizzati’”, osservava: “gli indiani metropolitani, i profeti
dell’irrisione, improvvisano una danza di guerra. Hanno le facce dipinte di rosso e
di blu e gridano ‘Pit sacrifici, pitt sacrifici’””. Paolo Mieli sull’ Espresso nell’articolo
“I dannati dell’Universita” scriveva “é la festa, dicono, il nostro modo di ‘ripren-
derci la vita’. Ma c’e ben poco di allegro e festoso nei loro sabba serali”.”*

Nei giorni seguenti, gli indiani continuarono ad attirare I’attenzione dei media con
iloro strani atteggiamenti. Oltre alla gia citata lettera a Cossiga, nei primi giorni di
marzo inizid a circolare una sorta di manifesto degli indiani metropolitani che con
la solita ironia tra i punti programmatici inseriva: I’abolizione delle carceri minori-
li, la riduzione generale dei prezzi del cinema, la retribuzione dell’ozio giovanile,
la liberalizzazione delle droghe, un chilometro quadrato di verde per ogni essere
vivente, la demolizione dell’Altare della patria e I'uso dei velivoli Hercules per
trasportare gratuitamente i giovani a Machu Picchu alla Festa del sole.”?

Un altro momento di grande visibilita fu la conferenza alla sede della stampa
estera di Roma, nella quale Olivier Turquet, in rappresentanza degli indiani me-
tropolitani, era stato invitato a dialogare con Massimo D’Alema, segretario della
FGCIL.

Questo partito [PCI] sta oggi realizzando uno dei progetti pitt ambiziosi e origina-
li che la storia universali ricordi: quello di fare impazzire il Potere. Il suo gruppo
dirigente con in testa il compagno Berlinguer, nel momento in cui accetta la crisi
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inventata ad arte dai padroni, invita le masse a fare sacrifici per salvare il capitalismo
nazionale e internazionale, professa le forme piti bieche di moralismo borghese, ten-
de a ridurre al silenzio qualunque forma di dissenso e cosi via (come tutti possono
vedere) continuando con ¢io a dirsi “comunista” e quindi difensore di quelle masse
di operai, proletari, contadini, disoccupati, donne, contro le quali invece palesemen-
te opera.”

“L'indiano” spiegava dunque che il PCI stava realizzando la pitt grande “provo-
cazione dadaista che la storia ricordi” e che il Movimento degli studenti gli aveva
permesso, con le sue occupazioni, di aggiungere altri tasselli a “questa provoca-
zione”.

E dunque chiaro perché siamo principalmente quanto apparentemente contro il PCI;
per dare modo ai suoi dirigenti, o meglio, registi, di mettere in scena l’atto finale del-
la provocazione: I'apparente ripudio del comunismo abbinato al dichiararsi sempre
pitt comunisti; in questo il PCI ha bisogno di comunisti reali da chiamare fascisti.”

In questo discorso & possibile rintracciare alcune delle accuse che il movimento del
Settantasette rivolgeva al PCI. Luca Falciola le sintetizza in quattro grandi campi:
essere il gestore della repressione delle forze rivoluzionarie; condurre una sorta di
“disciplinamento culturale” nei confronti del movimento; essersi trasformato in
un partito antioperaio; essere portatore di un antifascismo “parolaio”.”

La loro vena ironica, spesso indirizzata contro il PCI e il governo, non rispar-
miava perd neanche gli altri gruppi extraparlamentari, verso i quali era mostrata
una netta insofferenza. Nei loro slogan prendevano di mira i vecchi gruppi nati
dalla contestazione sessantottina, storpiandone i nomi in “Godere operaio”, “Go-
dimento studentesco”, “Potere dromedario”. La loro ironia colpi anche la prati-
ca dell’esproprio proletario, attuata dagli Autonomi. Un articolo del Corriere della
Sera ci informa di un “falso esproprio” realizzato dagli indiani romani. Penetrati
nell’atrio di un albergo del centro e improvvisata una danza, avvisavano clienti e
camerieri che stanno per effettuare un esproprio. Questi “gia preparati a vedersi
rapinare i portafogli” invece hanno assistito a un imprevedibile epilogo: “gli india-
ni hanno afferrato una pianta di ficus e, brandendolo come un trofeo, se ne sono
andati”.”

La vita degli “indiani” non era pero destinata a durare a lungo. L'inasprimento
dello scontro e la violenza diffusa, insieme all’attitudine alla disgregazione degli
stessi indiani e alla ritualizzazione che il loro modo di esprimersi stava subendo,
provocarono la rapida scomparsa del gruppo. In un intervista su Lotta Continua
del 22 marzo 1977 si trovano i segnali di questa ineluttabile fine. Alla domanda “&
vero che gli indiani metropolitani sono finiti?”, i membri del gruppo rispondono
in maniera diversa ma univoca. Se Roberto dice: “Penso che gli indiani esistano
sempre, perché non sono mai esistiti come organizzazione centralizzata”; Mauri-
zio € piu netto e spiega:
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Gli spazi degli indiani si stanno effettivamente chiudendo; se per spazio intendiamo
I’assunzione del ruolo del fiore all’occhiello del movimento. Gli indiani erano una
tendenza, un comportamento iconoclasta di massa che non era istituzionalizzabile
per i suoi contenuti non riconducibili alla “politica”. Poi si € innescato un processo
di disgregazione sul quale ha notevolmente influito il ruolo di indiano imposto non
solo dal capitale, ma accettato come folklore dalle componenti seriose del movimen-
to, che perd ne subivano il “fascino”. Il metropolitano ha soffocato 'indiano, tutti
hanno cercato di cavalcare la tigre indiana, dagli autonomi ai pduppini.”’

Questo tipo di atteggiamento portava un giornalista del Corriere della Sera, nell’ar-

N4

ticolo “I tam-tam degli indiani non battono pit1”, a scrivere:

C’¢ in questo silenzioso e invitabile “suicidio” qualcosa che ricorda il capo indiano
de Il piccolo grande uomo di Arthur Penn: quel vecchio, Grande Capo, il quale ogni
tanto saliva sulla collina e ci restava dall’alba al tramonto, aspettando inutilmente
che gli spiriti lo chiamassero a sé. E ogni volta, prima di partire con le sue insegne,
spiegava alla moglie afflitta: “Oggi & un bel giorno per morire”.”®

119 maggio 1977, alcuni indiani decidono di occupare una palazzina in via dell’Or-
so 88. L'obiettivo era quello di fare “una salto di qualita” e tirarsi “fuori dalla
strada e dalle piazze arroventate da uno scontro militare insostenibile”.” Quella
casa fu per loro quello che la “collina” era stata per il Grande Capo. La scelta di
abbandonare la piazza sanciva, infatti, il definitivo spostamento della lotta su un

piano quasi puramente esistenziale.

3.2 Le altre “tribu” del Settantasette

I fenomeno degli indiani metropolitani non riguardo, pero, esclusivamente Roma.
Gli indiani, come abbiamo gia intuito, non erano un gruppo definito o un movi-
mento monolitico. Questo cred una certa difficolta nei giornalisti, che erano diso-
rientati di fronte al fenomeno. Una delle definizioni pit accurate fu quella di Sil-
vano Costanzo: “Modo di essere, di interpretare la realta. Riferimento allo stato di
emarginazione in cui si trovano i giovani [...] Gli indiani metropolitani non sono
un gruppo. Sono una forma di espressione del movimento”.* Pablo Echaurren,
uno degli indiani metropolitani di Roma, spiega meglio:

Se non tutti erano o potevano/volevano definirsi indiani metropolitani, certo & che
la pratica dell’indianita (il gioco, I'ironia, 1'uso del falso) & stata la cosa che piti di tut-
te ha caratterizzato quei mesi [...] La definizione di “indiani metropolitani” fu usata
indiscriminatamente dai giornali per descrivere tutti quei comportamenti fino ad
allora sconosciuti nell’ambito della lotta politica come dipingersi il volto e travestir-
si, assumere atteggiamenti ludici, creativi [...] (girotondi, autoironia, sberleffi, feste,
happening), smontare la verita precotta per mezzo dell’uso del falso (false sigle, falsi
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comunicati) [...] L'indiano fu comunque la figura emblematica di un movimento
nato dalla disgregazione del monolitismo gruppettaro, colui che tendeva pitt sem-
plicemente a riprendersi la vita per lungo imprigionata nei rigori di una militanza o
di una appartenenza che cominciava ad andare troppo stretta.!

Chiunque poteva definirsi o riconoscersi negli indiani metropolitani, per cui de-
finire la geografia del fenomeno risulta praticamente impossibile. Abbiamo perd
degli indizi che ci portano ad asserire che il fenomeno riguardo 'intero territorio
nazionale.® Le citta piti importanti, oltre a Roma, furono sicuramente Bologna e
Milano, dove gli indiani metropolitani erano organizzati (o come avrebbero detto
loro dis/ organizzati) intorno alle riviste creative Altraverso e Wow.

A Firenze invece sappiamo essersi svolto un raduno nazionale di indiani me-
tropolitani il 23-25 aprile 1977. Dalla documentazione conservata presso I Archivio
Centrale dello Stato emerge che le autorita cittadine scoprirono della “manifesta-
zione nazionale fine a se stessa”, indetta da Wow, A/traverso, indiani metropolitani
e gruppi autonomi, attraverso il giornale Panorama che il 5 aprile ne riportava la
notizia. Preoccupati che I'organizzazione “tra serio et faceto invita at partecipa-
zione senza alcuna remora ideologica, con liberta assoluta divertirsi, aut compiere
atti illeciti”,®® chiedevano di essere aggiornati sulla questione e in particolare si rac-
comandavano con la questura di Milano di avere informazioni sul giornale Wow.
In uno dei manifesti dell’evento, caratterizzato dalla solita ironia, si pud infatti
leggere:

Il programma delle tre giornate & come dire? Il piti democratico possibile, viene
messa a disposizione praticamente 1'intera citta. Sono interamente gratuiti i servi-
zi pubblici per spostarsi comodamente da un luogo all’altro della citta sfuggendo
eventualmente ad inseguitori reazionari; si pud stazionare in ogni luogo erboso,
esprimere la propria creativita in ogni modo e qualunque mezzo (dipingendo sui
muri, sfasciando le macchine luccicanti etc...)

L’associazione dei commercianti in pitt mette a disposizione dei giovani proletari
che interverranno alla mani/ festa/azione ristoranti, bar, pizzerie, tavole calde, cine-
ma, alberghi, enoteche, per soddisfare ogni loro desiderio materiale.®

I documenti ci informano perod che la manifestazione si concluse senza troppi pro-
blemi. Dopo due arresti e un foglio di via, i tentativi di far partire un corteo furono
ripetutamente bloccati dalle forze dell’ordine, “tra plauso della cittadinanza”, se-
condo quanto riferito dal prefetto Ricci.®

Tra i vari gruppi di indiani metropolitani non c’erano collegamenti; nascevano
e si scioglievano in maniera spontanea ed effimera. Alcuni, pur riprendendone le
caratteristiche principali, preferirono dotarsi di nomi leggermente diversi, che me-
glio rispondevano alle specificita dei contesti locali. Il giornalista Mino Monicelli
scrive:
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Appartengono a clan e tribui disperati: indiani di citta e delle colline, indiani “cicorio-
ni” (delle campagne), indiani “baracchini” (delle fabbriche); la pitt recente filiazione
e quella degli indiani dei “pascoli alti”, i quali trovano i “metropolitani” troppo fol-
cloristici e adottano slogan tipo “ascia vera”, in contrapposizione alle asce-giocattolo
di gomma, brandite dagli indiani di citta.®

Se su gli “indiani dei pascoli alti” e su gli “indiani cicorioni” non abbiamo altre
testimonianze, qualcosa in pitt possiamo dire sugli “indiani baracchini” e su quelli
delle “colline”. Da quello che sappiamo, i cosiddetti “indiani baracchini” erano
un gruppo formatosi all’interno delle fabbriche di Mirafiori. Il loro nome infatti si
richiamava al “baracchino”, termine dialettale che identificava il tegamino o la ga-
mella in cui gli operai conservavano i loro pasti. Questi indiani si distinsero, prin-
cipalmente, in manifestazioni e rivendicazioni creative autonome dal sindacato.*”
Gli “indiani delle colline” si distinsero invece nelle proteste a Montalto di Castro.
In questo volantino distribuito a Roma, si puo leggere:

L'uomo bianco dice che vuole le centrali nucleari per fare energia. Ma non vuole 'e-
nergia del sole, che & pulita e non costa niente. Noi indiani delle colline chiamiamo
i nostri fratelli delle citta, che si sono battuti bravamente nelle universita, al nostro
soccorso per fare a Montalto una festa della nostra vita, e una festa della nuova pri-
mavera, contro 1’eterno inverno del potere atomico bianco.®

Montalto, infatti, era stata scelta dall’Enel come sito di costruzione di un grande
centrale nucleare e il 20 marzo 1977 aveva ospitato quella che era stata battezzata
“Festa di primavera”. La “festa” era una sorta di raduno, in cui butteri maremma-
ni, Autonomi di via dei Volsci, esponenti del MSI, membri delle comunita cristiane
di base condividevano lo spazio in nome dell’ambientalismo. Al centro della sce-
na si trovavano “indiani” di tutte le “tribt1”, che erano riusciti perfino a cooptare
I’ambientalista e principe di Castagneto Nicola Caracciolo dipingendogli il viso.¥

Vale la pena soffermarci, infine, sui riferimenti alla figura e alla cultura dei
nativi americani.

Gli indiani del Settantasette non soltanto si dipingevano il volto come i nativi
americani,” ma usavano nei loro comunicati e slogan parole assimilabili alla cul-
tura nativa. Definiscono se stessi “apaches”, “sioux” o “Popolo degli uomini”;”
chiamano I'avversario “lingue biforcute”, “giacche blu” e “visi pallidi”, usano ter-
mini come “Augh” o “Grande spirito”. Spesso le donne si definiscono “squaw”*?
rifacendosi a un termine di origine narragansett. Numerosi sono i riferimenti alle
riserve, in cui gli indiani sono stati costretti a vivere, che diventato metafora dello
stato di emarginazione in cui si trovano i giovani, “rinchiusi nei ghetti urbani”.
La figura dell’indiano con questa nuova valenza & un patrimonio di tutto il movi-
mento e resta infatti una presenza ricorrente nelle riviste dell’ala creativa del 1977.
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4. "Desiderio di diventare un indiano”

La figura dell’indiano & stata utilizzata da molti gruppi e riviste del Settantasette.
Alcune di queste esperienze furono di breve durata, altre ebbero origine nel pe-
riodo precedente, contribuendo a formare il clima di creativita che in quell’anno
si impose sulla scena pubblica. Una di queste riviste fu sicuramente A/traverso,
fondata a Bologna nel 1975, a cura del collettivo che, I'anno seguente, dara vita a
Radio Alice, uno dei cardini dell’ala creativa. Il collettivo, composto da Franco Be-
rardi “Bifo”, Stefano Saviotti, Guerrino Matteo, Luciano Cappelli, Claudio Cappi,
Paolo Ricci, Maurizio Torrealta, Marzia Bisognin, curd anche 'uscita di altri gior-
nali, come II corrispondente operaio (1, febbraio 1977) e La Rivoluzione (febbraio-apri-
le 1977) che in ogni numero presentava un diverso complemento di titolo, frutto
della collaborazione con Zut. Questo giornale romano aveva iniziato a essere pub-
blicato nell’ottobre 1976 e si distingueva per 'uso della parodia e per il richiamo a
Dada e al situazionismo.” Il gruppo di Zut, composto da Angelo Pasquini, Mario
Canale, Piero Lo Sardo, Gerry (Gerratana) e Giancarlo De Simoni diede vita al
Centro Diffusione Notizie Arbitrarie (CDNA), attraverso il quale diffondeva noti-
zie inventate al fine di creare uno spaesamento parodistico. In questo contesto di
sperimentazione del linguaggio, provocazione e impegno politico, veniva usata
anche I'immagine dell’indiano.”* In un numero di Zut si pud leggere:

... se fossi un pellerossa e sempre pronto vibrante sopra un cavallo in corsa cavalcan-
do sulla terra che vibra fino a non servirmi degli speroni poiché non ci sono speroni
fino a buttare via le redini perché non ci sono redini e vedessi appena la terra davanti
a me come un prato mietuto di fresco gia senza collo di cavallo e testa di cavallo...”

Questa ¢ in realta una citazione ripresa da Kafka e presente anche nel giornale
femminista L'Erba Voglio. Sulla copertina del numero di febbraio-marzo 1977 & di-
segnato un indiano che insegue, a cavallo, una giubba blu americana nello spiaz-
zale antistante la basilica di San Pietro. In questo numero, la rivista annunciava un
cambiamento editoriale, frutto del ripensamento politico innescato dal compro-
messo storico e dal bisogno di rinnovare le proprie battaglie prima che diventas-
sero solo slogan. Segue la gia menzionata citazione tratta dal racconto di Kafka,
Desiderio di diventare un indiano (1909-1910).” Le parole di Kafka, che ritornano pitt
volte, possono essere considerate significative perché contengono due delle parole
chiave del Settantasette: indiano e desiderio.

Le riviste, anche di breve durata, che utilizzano I'immagine degli indiani sono
infatti numerose. Tra queste si ricordano: Wow,” 11 marzo,* Bilot,” Identikit del sov-
versivo,'" Strippo teorico,* I limone e canne mozze,"” Squilibri o Catastrofe,'® Fire Fire
Fire. Quest’ultima e la fanzine del collettivo di Radio Joe Hill, una radio libera na-
poletana. Si presenta come un grande foglio piegato in quattro: da un lato, figura
a tutta pagina la famosa foto di Geronimo con un fucile, una metropoli alle sue
spalle e la citazione “Desiderio di diventare un indiano” ai suoi piedi; dall’altro,
si possono leggere tre articoli in cui si affrontano varie tematiche. Si denuncia la
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speculazione edilizia della citta: “Gli architetti si mostrano sensibili ai problemi
del centro storico, si pianifica la sua conquista, come salvare le popolazioni abo-
rigene? Il centro storico trasformato in riserva o in parco nazionale”. Si parla poi
della necessita di superare la separatezza e la divisione in gruppi per risolvere la
miseria e lo stato di sfruttamento in cui versa parte della popolazione:

[...]il fantasma di Joe Hill il proletario nomade & tornato a galoppare sul suo cavallo
azzurro per le verdi praterie a caccia di dinosauri. Le bande Apache, Sioux, Piedi
Neri, Cheyennes insieme ai tigrotti di Mompracem cingono d’assedio la metropoli. I
barbari dell’area metropolitana circondano le citta, I’ora del saccheggio & vicina. Ma
il fantasma di Joe Hill si scontra con vecchi fantasmi [...]"%

I “vecchi fantasmi” sono la rassegnazione degli intellettuali, i ricatti cui & sottopo-
sta la classe lavoratrice, altrimenti pronta all’azione, la condizione femminile “fra
le pitt disagevoli in Italia”, la massiccia disoccupazione. In questo contesto, gli
strumenti di comunicazione di massa sono reputati di fondamentale importanza
per creare aggregazione. Seguono poi delle riflessioni innescate dall’esperienza di
Parco Lambro (1976), che si & dimostrato essere “il terreno materiale della nostra
condizione di estraneita” ed emerge la dimensione del desiderio e della creativita
come risposta all’aggressivita e all'isolamento.

Il momento & venuto di essere pellerossa nella metropoli. Di praticare le mille forme
collettive di appropriazione, di rifiuto del lavoro, di assalto al cielo della ricchezza
sociale. Ma & venuto anche il momento di essere angeli, angeli della nostra genera-
zione. Angeli per scoprire i mille momenti di creativita della scrittura, della musica,
del teatro, del corpo [...] Unire i cento momenti appropriativi con i cento momenti
creativi. Diamo una voce al nostro desiderio: ANGELI PELLEROSSA CONTRO LA
METROPOLI. FIRE!%

L'importanza della radio come mezzo di comunicazione era chiara anche al grup-
po di compagni che, a Cinisi, dettero vita a Radio Aut. Peppino Impastato la usd
come strumento per denunciare il sistema di potere politico-mafioso, definito Ma-
fiopoli, attaccando esplicitamente, con I’arma dell’ironia, il boss Tano Badalamenti
e il sindaco Gero Di Stefano, chiamati “Tano Seduto” e “Geronimo Stefanini”.!%
Questa esperienza, seppur dotata di proprie peculiarita, date dall’esplicito obiet-
tivo di lotta al potere criminale e dalla correlazione clan mafiosi/tribii indiana,
presenta comunque delle continuita con il movimento nazionale, come osservato
da Luigi Ambrosi:

Radio Aut, fondata proprio al ritorno dalla manifestazione del 12 marzo 1977 a Roma,
era nell'intenzione e nel nome legata alla componente piti politicizzata del movimen-
to; la “trasmissione satirico-schizo-politica” Onda pazza era nell’approccio e nel lin-
guaggio una declinazione della corrosiva creativita degli Indiani metropolitani.'”
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Il gruppo romano degli indiani metropolitani scelse invece, come canale espres-
sivo, oltre agli slogan e alla presenza nelle manifestazioni, la fanzine Oask?!, un
paginone composto da collage, articoli e immagini posizionate in tutte le direzio-
ni. La redazione era composta da Maurizio Gabbianelli, Massimo Terracini, Pablo
Echaurren, Massimo Pasquini, Gandalf il Viola (Olivier Turquet), Carlo Infante,
Roberto Di Reda, Francesco Saglio, Sergio Pela, Gloria Malatesta. Nella fanzine si
critica il modo di fare politica basato sulle dottrine teoriche, cui si contrappone la
volonta di “disaggregarsi” in piccoli gruppi di lavoro, all'interno dei quali & pit
semplice discutere del “personale” e sperimentare nuovi linguaggi artistici, nei
quali ha un ruolo centrale l'ironia. La stessa cacciata di Lama dall’universita & rac-
contata in chiave onirica, attraverso il punto di vista di un immaginario “piccolo
sioux Pipaua”.

11 sentiero di guerra ci impone di essere armati (arma dell’ironia, arma di fuoco) ev-
vabbe [...] C’¢ voglia di ristudiare 'ironia, il falso, ’assurdo e il surreale. C’¢ voglia
di cominciare da capo (“un ‘68 con altre armi”) ricominciando a chiedersi cos’® un
compagno/a e come ci si comunica addosso [...] Imodelli di vivere si sperimentano
adesso senza aspettare il comunismo.'®

Nello stesso foglio si legge la loro definizione di movimento: “Il movimento non
e I'unico solo vero indispensabile paradiso, il movimento ¢ UN unico solo vero
indispensabile DESIDERIO”.'%

La dimensione del desiderio ritorna costantemente nei fogli di questi anni,
come anche nella rivendicazione del “diritto al lusso” dei circoli del proletariato
giovanile. Essa ¢ frutto di un clima nel quale nuovi riferimenti ideologici e cultu-
rali si sono sostituiti ai tradizionali “miti” del comunismo internazionale. Le re-
pubbliche comuniste del sud est asiatico avevano deluso le aspettative, cosi come
I"'Unione Sovietica, dopo i fatti di Budapest e di Praga. Il movimento extraparla-
mentare italiano aveva cosl iniziato a guardare con interesse al rinnovamento filo-
sofico in ambito francese, dal quale provenivano i testi “chiave” del Settantasette,
tra i quali devono essere menzionati L’Anti-Edipo di Gilles Deleuze e Félix Guattari
eilavori di Michel Focault. Deleuze e Guattari sostengono che la psicoanalisi clas-
sica, soprattutto quella freudiana, abbia represso la forza del desiderio, presente
nell’inconscio, dedicandosi al culto dell’Edipo, nel quale prevale alla fine I'ordine
costituito. Il desiderio contiene invece in sé la potenza rivoluzionaria, capace di
minare |"ordine sociale, mettendo cosi in discussione il sistema capitalista."® Fou-
cault, inoltre, propone, tra le altre cose, un’analisi del potere inteso come “rete”,
per cui & necessario aprire una “molteplicita di fronti” per modificarne i mecca-
nismi."" Tutto cio si ritrova nella “disaggregazione desiderante” dei gruppi del
Settantasette, insieme allo sdoganamento delle opere di Nietzsche, a lungo consi-
derato vicino all’ideologia fascista e ora rivalutato grazie al recupero operato sia
da Foucault che da Deleuze. Una traccia di questo recupero & presente anche in Re
Nudo, nel gia citato numero di aprile 1977, nel quale Volpe Rossa e Mao vengono
sostituiti con Alce Nero e Nietzsche, con il filosofo tedesco al posto del padre della
rivoluzione culturale. La differenza perd non risiede solo in questo. Nel 1971, la
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rivista usava le parole di Volpe Rossa per denunciare la condizione di prigionia
in cui si trovavano gli indiani, vittime dei bianchi, a loro volta prigionieri del pro-
gresso che aveva distrutto la natura. Nel 1977, invece, nelle parole scelte da Alce
Nero la dimensione della denuncia lascia il posto all’auspicio di trovare una pace
interiore. Il vecchio stregone sioux faceva un paragone tra il ritorno di Cristo, in
cui credevano i bianchi, e la donna bisonte bianca che avrebbe portato la sacra pipa
alla sua gente.

Puo darsi che attraverso la sacra pipa la pace giunga a quei popoli che sanno capire,
capire con il cuore e non con la mente soltanto. Pace non solo tra gli uomini, ma
anche nel loro intimo e in tutto il creato. Dovremmo renderci conto che il grande
spirito ¢ in tutte le cose: negli alberi, nelle erbe, nei fiumi, nelle montagne e in tutti i
quadrupedi e negli esseri alati. '

La scelta di queste parole sembra prefigurare il ripiegamento su una dimensione
interiore, spirituale, sempre pit distante dalla lotta politica e dalla dimensione
pubblica. Di li a breve, gli indiani d’America sarebbero stati sostituiti da altri in-
diani, quelli d’Oriente, e il viaggio in India sarebbe diventato una “tappa di forma-
zione” nell’ambito di una ricerca individuale e privata.'

Un momento significativo per le sorti del movimento del Settantasette fu il
“Convegno contro la repressione”, organizzato a settembre a Bologna dopo mesi
di scontri e proteste. Bifo, in un’analisi posteriore, individua in questo momento
“I'inizio della fine”: il convegno fu infatti egemonizzato da Autonomia Operaia e il
movimento si trasformo da soggetto autonomo ad attore antagonista organizzato.

Essere antagonisti vuol dire definirsi rispetto al nemico, dunque definirsi in forma
dipendente, come sudditi, come sub-iecti. E organizzazione vuol dire riduzione delle
dinamiche sociali a un disegno soggettivo che ricalca le linee del progetto leninista.!*

Questa linea politica si distanziava da quanto fatto fino ad allora dalla cosiddetta
“corrente trasversale”, caratterizzata dal rifiuto di organizzarsi in forma definita
e dalla sperimentazione creativa. Il prevalere della linea di Autonomia Operaia
durante il convegno, la diffusione del terrorismo, la risposta repressiva dello sta-
to, la disillusione di una parte dei militanti, il riflusso e la diffusione dell’eroina
portarono il movimento alla dispersione. Il segno del cambiamento dei tempi e
riscontrabile anche in Il complotto di Zurigo, giornale del settembre 1977, curato
da Maurizio Gabbianelli e Pablo Echaurren, esponenti del gruppo romano degli
indiani metropolitani. Vi si racconta, come se fosse un fatto reale e attuale, che i
principali artisti dadaisti (Tristan Tzara, Hugo Ball, Hans Arp, Emmy Hennings,
Hans Richter e Marcel Janco) sono stati arrestati in quanto pericolosi sovversivi e il
Cabaret Voltaire chiuso, in quanto sede del “complotto”. I redattori, promuovendo
il giornale, propongono la creazione di un movimento chiamato “Mammiferi in
rivolta”.
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Nello slogan ironico “Non pilt penne ma peli” essi riassumono proprio questo per-
corso: 1'evoluzione dalla condizione di pennuti (non solo i volatili, ma anche gli
Indiani con le penne in testa) verso uno stadio superiore, il mammifero, appunto.'®

I simbolo da loro scelto era I’ornitorinco, inteso come “diritto alla diversita”, e
indicava la loro volonta di sfuggire alle classificazioni, alle etichette, come quella
di “indiani metropolitani”.

A distanza di tempo, I'abbandono della figura dell'indiano, simbolo della ri-
volta, in favore della definizione di mammiferi, sembra suggerire un ritorno alla
dimensione umana, con tutte le accezioni che 'espressione comporta, compresi
I’eroina, la lotta armata clandestina, il disimpegno, tutte strade che si consumano
in un percorso individuale.

Conclusioni

Alla luce di quanto detto, si possono tracciare delle riflessioni conclusive sull’u-
tilizzo della figura dell’indiano nel contesto qui analizzato. Generalmente, i ri-
chiami ai personaggi e agli eventi della storia dei nativi americani mostrano una
sostanziale mancanza di conoscenza di quel mondo. Gli indiani a cui si rifanno
gli extraparlamentari di sinistra sono quelli del cinema e della letteratura, con il
carico di romanticismo e stereotipizzazione che li caratterizza. Si possono notare
perd diverse declinazioni e approcci, spesso sovrapposti: se Quattrocchi e Re Nudo
dimostrano una certa attenzione alle reali lotte degli indiani coevi, la rivista tende
comunque a sottolinearne maggiormente la dimensione spirituale. Altre compo-
nenti del movimento tendono invece ad analizzare le vicende indiane secondo una
“lettura di classe”, elevandoli a simbolo della lotta anti-imperialista. In tal senso, la
battaglia di Little Big Horn''® del 1876 e la sconfitta del generale Custer diventano
quindi, in alcuni casi, come notato da Giorgio Mariani,'” un valido sostituto della
Rivoluzione russa o della Comune di Parigi.

Queste diverse interpretazioni si inseriscono in un pitt ampio quadro di decon-
testualizzazione e mitizzazione dell'immagine dell’indiano costruita dagli statuni-
tensi sin dai tempi della Rivoluzione americana. Coraggiosi guerrieri, portatori di
saggezza e spiritualita, vittime del progresso, tutti possono trovare negli indiani il
simbolo di quello che cercano, dai moderati ai liberali, dagli estremisti di destra a
quelli di sinistra. Come sintetizzato da Mariani:

Gli indiani immaginati sono uno schermo su cui, da secoli, i popoli di origine euro-
pea proiettano le loro ansie, le loro paure, i loro desideri, e dunque rappresentano
uno strumento attraverso il quale i non indiani reiventano e reimmaginano conti-
nuamente se stessi."®
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