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* Manuela Marziali si è laureata presso l'u-
niversità “La Sapienza” di Roma in Lingue e let-
terature anglo-americane. Ha pubblicato I Sim-
pson e la tradizione culturale americana (Pro-
spettiva Editrice, Civitavecchia 2003) e il saggio
Marge e Lisa: ritratti di signore uscito nel volu-

me collettaneo I Simpson. Il ventre onnivoro
della tv postmoderna (Bulzoni, Roma 2007).

1. Enrico Ghezzi, postfazione a Guido Mi-
chelone, I Simpson. Una famiglia dalla A alla Z,
Bompiani, Bologna 2000.
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Irresistibili asciugacapelli: 
Homer e il suo pubblico al supermercato

[...] la “forma Simpson” è una forma aliena che si riconosce umana
e quindi naturalmente diventa la possibilità del contrario 

per chi guarda, per chi osserva e crede di vedere un programma 
di cartoons molto intelligenti, un po’ spinti, molto duri, 

ma alla fine, come dire, anche molto confortevoli, 
perché tutti i programmi, o meglio tutti i programmi 

di culto sono alla fine i più, se vogliamo, i più conservatori […]
Enrico Ghezzi1

Tutte le grandi storie, quelle vere, portano con sé aneddoti un po’ meno veri, leg-
gendari, frutto di invenzione, come se una bella storia non potesse nascere da qual-
cosa di non eccezionale. A volte gli aneddoti piacciono più della realtà, e di bocca
in bocca si fossilizzano nel racconto, fino a diventare credibili, e poi veri.

Si racconta che il giovane Matt Groening senza soldi né fama sia convocato ne-
gli studi della Fox per un colloquio: vogliono commissionargli alcuni brevi corto-
metraggi-intermezzo per lo show capofila della rete, il Tracey Ullman Show. La leg-
genda vede Groening nella sala d’attesa senza la più pallida idea di che cosa dise-
gnare. Si dice poi che dalla porta dell’ufficio si diffonda un odore di sigaro e che
Matt, timidamente, entri con un foglio scarabocchiato. Il disegno è originale, sen-
za dubbio, ma gli uomini che fumano sigari vogliono nomi e cognomi. Matt allora
li battezza, molto noiosamente, come i suoi parenti. Si dice infine che alla doman-
da: “Che lavoro fa il capo famiglia?”, lui risponda con spiccato senso dello humor:
“Il responsabile alla sicurezza di una centrale nucleare”; e a questo segua una risa-
ta generale. 

Era il 1987, vent’anni fa. All’inizio i Simpson rappresentarono La Rivoluzio-
ne: la grafica del cartone era allucinata e sgraziata, i personaggi maleducati e ir-
riverenti, brutti, quasi repellenti, per di più gialli e con quattro dita, contro ogni
criterio di comune verosimiglianza. In Italia venivano trasmessi a notte tarda, per
non spaventare i bambini o turbare gli adolescenti. Succedeva più o meno quel-
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2. A questo proposito è interessante rileva-
re la lettura in termini di sciovinismo della serie
offerta da Dale E. Snow, James J. Snow, I Sim-
pson e la politica del sesso, in William Irwin,
Mark T. Conard, Aeon J. Skoble, The Simpsons
and Philosophy: The D’ho! of Homer, tr. it. I Sim-
pson e la filosofia, Isbn Edizioni, Milano 2001,
secondo la quale la serie “dipinge una Spring-
field con una schiacciante popolazione maschi-
le; la maggior parte degli episodi sono incen-
trati su Bart e Homer; offre una certa caratte-
rizzazione sia di Marge sia di Lisa”, p. 145.

3. Bart appartiene ad una lunga tradizione
di ragazzi cattivi americani che ha i suoi più
grandi antecedenti letterari in Tom Sawyer e
Huck Finn; nel corso della serie, Bart tende ad

assomigliare a entrambi, pur essendo più affi-
ne al civilizzato Tom che all’anarchico Huck. 

4. Kenneth J. Gergen, The Saturated Self:
Dilemmas of Identity in Contemporary Life,
Basic Books, New York 1991, p. 61 e Sheila Mc-
Namee e Kenneth J. Gergen, Relational Re-
sponsibility, Sage, Beverly Hills 1999, p. 15: l’i-
dentità personale postmoderna, a differenza
di quella romantica e moderna, non si può più
costruire nell’individualismo, e tanto meno
nel rimando dell’altro, poiché l’altro tende ad
essere indefinito e sfuggente. Di conseguenza
l’individuo è pericolosamente spinto verso la
perdita di senso, o verso l’accettazione del sen-
so dato dalle forze di dominio del mondo glo-
balizzato. 

lo che oggi sta accadendo con South Park: la programmazione televisiva in qual-
che modo li censurava ritenendoli da bollino rosso. Poi si è capito che la società
correva molto più veloce e molto più pericolosa sui confini dell’etica e della mo-
ralità e, col passar del tempo, I Simpson sono diventati quasi una forma di etica e
moralità. Allora hanno cominciato a invadere i nostri sonnolenti pomeriggi e a
regalarci venti minuti di leggerezza, sostituendosi a Beautiful, il cui meccanismo
base è la capacità di far assopire le coscienze e spegnere i cervelli. Ne I Simpson,
invece, la deformazione del reale non è mai tanto irreale da permettere a Brooke
Logan di intrattenere relazioni incestuose con tutti i membri della famiglia For-
rester, quanto piuttosto deformata per rassicurare: non siamo come loro, eppure
un po’ gli somigliamo. 

La capacità riflessiva e autoriflessiva dei Simpson è inoltre cresciuta con il cam-
biamento degli equilibri all’interno della serie stessa e si è passati dai primi episo-
di, che si concentravano sul personaggio Bart e sulle sue infinite birichinate, a Ho-
mer e alla sua comicità, nuova chiave di volta della maggior parte degli episodi. La
focalizzazione sul personaggio Homer2 ha notevolmente ampliato lo spessore e la
complessità della serie; in effetti Bart, pur essendo un personaggio a tutto tondo,
ha una caratterizzazione che rispecchia maggiormente lo stereotipo del bad boy.3 At-
traverso Homer, onnivoro consumatore di tutto, I Simpson raccontano il più intimo
e inconsapevole disagio del nostro tempo, dove l’incompiutezza dell’individuo,
esposto al mondo globale e ai suoi innumerevoli stimoli, rischia di trovare solu-
zione solamente in quanto prototipo commerciale/mediatico a fronte della peno-
sa possibilità di perdersi nel non-senso.4

Homer rappresenta il disorientamento di chi cerca la propria identità nel post-
moderno, è l’esposizione al contatto con identità plurime, polimorfe, inafferrabili,
è il rischio della perdita di coordinate, e insieme la debolezza di chi si arrende alla
manipolazione. Questa parabola è nella serie continuamente rappresentata: le va-
riabili dell’identità privata e sociale di questo personaggio si intrecciano in conti-
nuazione, in una quasi ossessiva ricerca di definizione; il suo climax non è il non
senso, ma il senso dato dalle forze in grado di manipolarne le fragilità: media e mer-
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cato. E, soprattutto, il mercato che passa attraverso i media: “Quando imparerò? La
risposta ai problemi della vita non si trova sul fondo di una bottiglia, ma in tv!”.5

Che la Tv occupi un ruolo centrale nella famiglia è chiaro già dalla sigla: tutti i
personaggi sono inquadrati seduti sul divano a guardare la Tv, e noi con loro. Ma
i media nel mondo dei Simpson, e in particolare in Homer, sono anche in grado di
inventare la realtà, di creare nuovi modi di significare, utilizzando categorie sociali
e linguistiche atte a mantenere le relazioni di dominio esistenti tra mercato e con-
sumatori,6 lavorando affinché che il consumatore sia spinto a consumare di più e a
diventare, nel contempo, il prototipo del consumatore perfetto. La Tv non vende
semplicemente il prodotto, ma crea l’individuo adatto a consumarlo, l’individuo
che ne ha bisogno. 

Homer pur avendo ereditato dai suoi antenati moderni alcune tra le più utili
strategie di sopravvivenza al mercato,7 quali la distrazione come evasione dal rea-
le e la leggerezza come reazione al peso di vivere,8 soccombe comunque al post-
moderno facendosi abbagliare, convincere dagli stimoli che gli si presentano, an-
che perché la distrazione stessa è diventata prodotto commerciale: 

La sua funzione drammatica è quella di essere un teste alla mercé delle istanze ma-
nipolatrici del mondo moderno: dell’intrattenimento, della pubblicità, persino del-
la politica. Homer inconsciamente interiorizza quello che le varie componenti del-
la cultura popolare cercano di suggerire: che la violenza non è poi tanto male, che il
consumo di massa di qualsiasi tipo è un dovere e che quella nucleare è la forma di
energia più sicura che esista. […] Essendo completamente ingenuo verso qualsiasi
influsso alla manipolazione, riesce a scuotere il telespettatore, indicando precisa-
mente le reali influenze manipolatrici rilevanti nella nostra cultura capitalistica.9

In Homer gli stimoli si fanno desideri. Tutto ciò che i suoi organi di senso rece-
piscono diventa ossessione, dal cibo alle automobili, così come la necessità di sod-

5. There’s no Disgrace Like Home, Prima
USA 28 gennaio 1990.

6. Fredric Jameson, in Postmodernism, or
The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke Uni-
versity Press, Durham, NC 1992, legge il post-
modernismo come arte che replica, riproduce,
rinforza la logica del tardo capitalismo, arte che
ha perso la sua carica eversiva. Il saggio esiste
in italiano nella sua prima e più breve versione:
Il postmoderno o la logica culturale del tardo
capitalismo, Garzanti, Milano 1989.

7. Homer Simpson ricorda, nel suo ossessi-
vo rapporto con la merce e il mondo della pub-
blicità, il protagonista dell’Ulisse di Joyce, Leo-
pold Bloom, in particolare nella lettura che ne
dà Franco Moretti in Opere mondo: saggio sul-
la forma epica dal Faust a Cent’anni di solitudi-
ne, Einaudi, Torino 1994, dove Bloom, pur rap-

presentando il tipo del fallito, pur vivendo una
vita mediocre e umiliante, sa ancora difender-
si dalla modernità che tenta di invadere e ap-
propriarsi della sua vita attraverso una passività
aselettiva (che ingloba ma non privilegia) e l’u-
so della distrazione come forma di evasione
(che permette di sopportare i rapporti sociali). 

8. La ricerca della leggerezza come reazio-
ne al peso di vivere è “il dispositivo antropolo-
gico che la letteratura perpetua” secondo Ita-
lo Calvino in Lezioni Americane, Mondadori,
Milano 1993 (1988), p. 33, ed è di questa leg-
gerezza che Homer vive cavalcando in conti-
nuazione le ali del gioco, e lasciando le cose pe-
santi e serie a stuoli di eroi che muoiono per
cause nobili al posto suo. 

9. Gerd Steiger, The Simpsons: Just funny or
more?, in www.snpp.com.
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disfarne il desiderio. In Homie the Clown Homer sta inseguendo con la sua auto
dei cartelloni pubblicitari di generi alimentari che indicano la distanza dal succes-
sivo punto di ristorazione.10 Dopo un lungo viaggio (i cartelloni infatti iniziano a
miglia e miglia di distanza dal luogo che reclamizzano) riesce a soddisfare il suo
primo desiderio: mangiare. Sta per ripartire quando vede un altro cartellone che
pubblicizza l’università per clown fondata da Krusty. Subito Homer ne è attratto,
ma si sforza di non cedere alla tentazione. Ammette di non aver bisogno di nulla
dopo aver mangiato: “Bene, ho preso tutto quello che volevo. Non mi iscriverò a
quel college per clown. Quel manifesto pubblicitario non ha avuto alcun effetto
su di me”, eppure un altro desiderio si è destato in lui: diventare un clown. In un
sogno a occhi aperti vede tutti i suoi amici e familiari vestiti da clown. Il cartello-
ne è così convincente e Homer così debole che l’urgenza di soddisfare il suo nuo-
vo desiderio prevale: “Come dici tu, sig. Manifesto!”. Oppure inizia a desiderare
irresistibilmente una birra Duff dopo aver visto uno spot pubblicitario convincen-
te.11 La pubblicità rende appetibile qualunque cosa – “Perché le cose dolci sono co-
sì dolci?” –, ma, al contempo, crea un alibi perché purifica l’atto dell’acquisto dal
senso di colpa. 

D’altra parte, i media non vendono solo prodotti, ma anche identità. Il mondo
del mercato propone identità preconfezionate per chi, come Homer, fatica ad ac-
cettare la propria. Ne è chiaro esempio il mondo dello show business: a Springfield
infatti essere popolare “è la cosa più importante del mondo”12 e gli eroi sono “gli
Schwartzenegger, gli Stallone e, in minor grado, i Van Damme”,13 a cui, in varia mi-
sura, tutti i personaggi si ispirano. Tendono quindi a imitarne lo stile di vita e dun-
que, in ultima analisi, a consumare: Krusty il clown, che è diventato lo “show bu-
siness”, non si spoglia mai del suo abito ed è l’emblema del consumo fine a se stes-
so in quanto, non sapendo più che cosa consumare, consuma i soldi stessi, fuman-
doli. In Homer to the Max14 Homer è attirato nella tela: il personaggio super fico di
una serie televisiva si chiama come lui e lui, il vero Homer, non può che immede-
simarsi in esso. Ma il personaggio della serie Police Cops si trasforma da mitico a
buffone, come a diventare Homer Simpson. Homer rifiuta la stupidità del nuovo
Homer mediatico, e cerca una nuova identità attraverso un nuovo nome, Max
Power, mutuato da un asciugacapelli. Infine rifiuterà l’identità Max Power per un
ritorno al romantico: “Bisogna essere se stessi.”

Si parte quindi da una crisi di identità risolta in questi termini: se non sai chi sei
la televisione può dirtelo; i media costruiscono la realtà sociale e l’identità di chi li
guarda. Lo spettatore, primariamente identificatosi con Homer, è poi bruscamen-
te riportato in terra nel secondo movimento: Homer diventa uno stupido beone. Lo

10. Le citazioni delle puntate si daranno con
il numero della stagione (S) seguito da quello del-
l’episodio (E). Homie the Clown (S6E15). Prima
USA 12 febbraio 1995.

11. Duffless (S4E16), Prima USA 18 febbraio
1993, Scritto da David M. Stern, regia di Jim
Reardon.

12. The Tell-tale Head (S1E8). Prima USA 25
febbraio 1990.

13. Radioactive Man (S7E2). Prima USA 24
settembre 1995.

14. Homer to The Max (S10E13). Prima USA
7 febbraio 1999.
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strumento letterario utilizzato in questo ribaltamento, ancorché tipico del venta-
glio del comico, è il magistrale uso che il postmoderno fa del sovraccarico ironico,
dove l’ironia è il campanello d’allarme, l’eletta forma critica che distrugge per ri-
costruire;15 in definitiva è ciò che gli autori vogliono somministrare agli spettatori,
è la coscienza della capacità manipolatrice dei media. Fino alle sue più ciniche con-
seguenze: quando Homer in ginocchio chiede agli autori della serie di restituirgli
la sua dignità, le sue parole vengono utilizzate come sketch nelle puntate successi-
ve del programma. E questo fendente di cinismo non è risolto né attenuato nella
puntata, non diventa accettabile ed è forse l’unico momento il cui, in questo episo-
dio, gli sceneggiatori utilizzano lo strumento parodico non nella definizione jame-
soniana,16 come parodia che ha perso la sua carica umoristica, ma come domanda
tesa a sconfiggere il male e quindi capace di resistere all’assimilazione di cui parla
Jameson. 

La domanda è in realtà rivolta al disappunto dello spettatore, che mal accetta il
ribaltamento che lo vede infine nei panni di un buffone o di un asciugacapelli. Lo
spettatore è quindi portato a riconoscersi in Homer in due modi: c’è prima di tut-
to la pulsione, il desiderio di diventare Superman, di uscire dalle spoglie qualun-
quiste di Clark Kent – “Clark Kent”, scrive Umberto Eco, “impersona in modo ab-
bastanza tipico il lettore medio assillato da complessi e disprezzato dai suoi simi-
li; attraverso un ovvio processo di identificazione, qualsiasi accountant di qualsia-
si città americana, nutre segretamente la speranza che un giorno, dalle spoglie del-
la sua attuale personalità, possa fiorire un super uomo capace di riscattare anni di
mediocrità”17 – poiché egli sente, come Homer, la stessa pulsione verso il riscatto.
Salvo poi ritrovarsi di nuovo nei panni di Clark Kent, ma senza nemmeno la con-
solazione della sua dignità. 

Il passo successivo è l’appropriarsi di una nuova identità, subito pronta per so-
stituire quella deludente che l’ha preceduta. Homer decide di rinominarsi Max
Power. Singolarmente, il nome è quello di un prodotto di consumo: niente di più
banale di un asciugacapelli. Homer, che ricordiamo è già prodotto commerciale, in
un formidabile gioco di scatole cinesi, ribadisce il concetto identificandosi con un
asciugacapelli, che però ha un bel nome, un nome pieno di potere. L’operazione at-
tuata è molto semplice: Homer crede che quel nome gli darà potere, ma in realtà
accade esattamente l’opposto: quel nome lo fa diventare inesorabilmente prodot-
to e insieme consumatore del prodotto-identità pre-confezionata offerto dallo star
system. Non a caso i ricchi benpensanti di Springfield lo accolgono nella loro cer-
chia di eletti.

Tuttavia Homer non diventa Max e alla fine decide di ritrarsi, privatizzare la sua
esperienza, giungere al solito, simpsoniano rientro nella normalità: Groening sa fi-
no a dove può spingere i suoi personaggi, poi li riconduce, insieme agli spettatori,

15. Secondo Linda Hutcheon, Irony’s Edge:
The Theory and Politics of Irony, Routledge,
New York 1994, l’ironia è il veicolo privilegiato
per stimolare lo sviluppo di una coscienza criti-
ca; essendo per definizione una sfida alla ge-

rarchia, il suo uso è necessariamente e intima-
mente politico.

16. Jameson, Postmodernism, cit., p. 113.
17. Umberto Eco, Apocalittici e Integrati ,

Bompiani, Milano 1999 (1964), p. 228.
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a casa, a letto, fra le braccia morbide e rassicuranti di mamma Marge: “spingiamo
i personaggi in direzioni impreviste, fino a dove possono arrivare, poi li facciamo
tornare indietro”.18

Ma noi non siamo Homer, o quantomeno abbiamo la presunzione di non esser-
lo, anche se spesso ci capita di scacciare via la sensazione, quasi il prurito, di asso-
migliargli un po’. La nostra illusione è di essere consumatori consapevoli. 

E I Simpson, allora, che altro non sono se non prodotto commerciale, come ci con-
vincono a comprarli? Certi della necessità di rendersi appetibili, I Simpson utiliz-
zano una serie di mezzi formali che, tendendo ad adulare lo spettatore, lo rendono
favorevole ad accettare il prodotto Simpson: in pratica, fanno con noi quello che la
Duff, in forma prorompente, fa con Homer. 

A questo scopo, I Simpson utilizzano consapevolmente alcuni mezzi tipicamen-
te postmoderni, fra i quali l’intertestualità e l’autoriflessività. I livelli di interte-
stualità presenti nelle sceneggiature degli episodi sono di vario ordine: nei singoli
elementi (in Two Cars in Every Garage, Three Eyes in Every Fish è presente una paro-
dia del quadro The Kentuckian di Thomas Hart Benton);19 in scene intere (in 22 Short
Films about Springfield il film Pulp Fiction e, più precisamente, quando Bruce Willis
e Ving Rhames finiscono prigionieri);20 interi episodi (in Bart of Darkness il film Rear
Window).21 L’intertestualità diventa autoriflessività quando si fanno riferimenti a
passati episodi della serie stessa (in The Simpsons 138th Episode Spectacular c’è una
presa in giro della celebrazione di un anniversario attuata attraverso l’uso esage-
rato degli strumenti tradizionali dell’animazione, come per esempio la presenta-
zione super-esagerata di Troy McClure).22

L’uso dell’intertestualità stabilisce il flirt: dà piacere, ripaga la fascia di pubbli-
co che osserva, come negli intenti del suo creatore: 

Pensavo realmente che molta televisione punisse il telespettatore che prestava at-
tenzione; è bene guardare la tv in modo distratto o appisolandosi. Ma allo stesso
tempo pensavo che sarebbe stato bello fare qualcosa che premiasse l’attenzione del-
lo spettatore. Per questo i titoli cambiano tutte le settimane; cambia quello che Bart
scrive sulla lavagna, l’assolo di sax, e la gag del divano. A volte ci viene in mente
una gag veramente bella, ma poi diciamo… ‘Oh, no, questa è proprio da fermo im-
magine […].23

18. Matt Groening in Vincent Brook, Rub-
ber-Band Reality-Stretching the Sitcom Form: A
Comparative Analysis of Father Knows Best and
The Simpsons, in www.snpp.com.

19. Two Cars in Every Garage and Three
Eyes on Every Fish (S2E4). Prima USA 1 novem-
bre 1990.

20. 22 Short Films about Springfield
(S7E21). Prima USA 14 aprile 1996.

21. Bart of Darkness (S6E1). Prima USA 4
settembre 1994.

22. The Simpsons 138th Episode Spectacu-
lar (S7E10). Prima USA 3 dicembre 1995.

23. Dichiarazione rilasciata da Groening ad
Alan Paul, pubblicata in Life in Hell, “Flux Ma-
gazine”, 30 settembre 1995.
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Ma allo stesso tempo porta alle conseguenze molto ben illustrate da William Irving
e J. R. Lombardo,24 poiché viene rafforzata la relazione tra autore e audience, che di-
ventano parte dello stesso club: l’audience felice e premiata vuole continuare a far
parte del gruppo e quindi a guardare sempre più televisione. D’altronde quest’a-
spetto è rinforzato dalla struttura narrativa rigidamente circolare del genere sit-com,
dove gli episodi, se non sporadicamente, sono chiusi in se stessi, e dove, quindi, se
si perde una puntata, non si è perso niente e si può sempre e comunque sentirsi par-
te del gruppo.25

La componente autoriflessiva – che si articola in generale lungo le linee del guar-
dare la tv, del rapporto con lo star system,  e degli episodi dedicati all’industria del-
l’animazione, e la cui presenza è varia e articolata – ha però esiti simili. Dopo la con-
fessione della consapevolezza di essere un prodotto commerciale, c’è l’assoluzio-
ne che deriva dall’impossibilità di essere qualcos’altro, come nelle più comuni so-
luzioni postmoderne: il postmoderno, a differenza delle avanguardie o delle neo-
avanguardie, non è radicalmente in rottura e contestazione con la cultura domi-
nante, piuttosto vi è ben integrato e prende atto dell’impossibilità di una totale alie-
nazione da essa. Ogni critica è mossa all’interno del sistema e con i mezzi del si-
stema. Per cui i tagli operati da alcune case di produzione di cartoon sugli sfondi (lo
stesso sfondo riprodotto per diverse inquadrature), vengono dai Simpson ironica-
mente parodiati proprio utilizzando lo stesso sfondo per diverse inquadrature. In-
serito nel sistema, l’artista postmoderno non ha più l’atteggiamento apocalittico del
critico disperato per l’apparizione della paraletteratura o della tv spazzatura, ma
l’atteggiamento dell’integrato, ovvero la consapevolezza di essere coinvolto in un
sistema di produzione da cui si può in qualche modo trarre profitto senza com-
promettersi totalmente.

Questo continuo citazionismo, dove un termine esiste solo se virgolettato,26 in
parte risponde alla definizione di Eco di “sistematica articolazione ironica del già
detto”, poiché “il passato, visto che non può essere distrutto perché la sua distru-
zione porta al silenzio, deve essere rivisitato: con ironia, in modo innocente”.27 Il ri-
conoscimento che tutti i progetti culturali non possono mai partire da zero impli-
ca, però, notevoli conseguenze dal punto di vista del significato. Il virgolettare è un
invito a non prendere troppo seriamente, a non interpretare letteralmente; invita a
un allontanamento e/o a una dislocazione della critica. Il registro che ne esce, co-
me diceva Franco Moretti a proposito del romanzo moderno, è “a metà fra fiera e
archeologia; tra abbassamento satirico, e gravità erudita”.28 Fiera e archeologia: chi
li prenderebbe mai sul serio?

24.William Irving e J. R. Lombardo, I Simpson
e l’allusione ‘Il peggior saggio di tutti i tempi’, in
Irwin, Conard e Skoble, I Simpson e la filosofia, cit.

25. Barbara Maio, La narrazione ne I Sim-
pson, in Corrado Peperoni, a cura di, I Simpson:
il ventre onnivoro della tv postmoderna, Bul-
zoni Editore, Roma 2007, pp. 33-49. 

26. Linda Hutcheon, in The Politics of Post-
modernism, Routledge, London 1989, p. 101 ar-

gomenta l’abuso delle virgolette, sottolinean-
do la volontà implicita di consapevolezza e in-
sieme di contraddittorietà insita in ogni affer-
mazione.

27. Umberto Eco, Il postmoderno, l’ironia,
il piacevole, in Il nome della rosa, Bompiani, Mi-
lano, 1983 (1980), pp. 529-530.

28.Moretti, Opere Mondo, cit., pp. 38-39.
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La presunzione della serie è quella di attaccare il sistema televisivo con gli stes-
si suoi mezzi, ma di attaccarlo blandamente, senza mai discuterne l’essenza. Non
è un caso che Rupert Murdock abbia accettato di partecipare con un cameo in cui
era rappresentato come il monopolista della Tv, che i tagli fatti dalle case di pro-
duzione vengano presi in giro mostrando la stessa inquadratura per diverse scene,
che I Simpson siano trasmessi dalla Fox, eterno bersaglio di Groening. I Simpson sfio-
rano solamente la rottura, si elevano al compromesso e alla continuità, al dissenso
come stimolo alla ricomposizione del consenso; questo, come abbiamo visto, sia da
un punto di vista tematico – Homer alla fine non si annulla nel prodotto, anche se
dai media dipende – sia da un punto di vista formale: noi spettatori compriamo un
buon prodotto. 

In questo senso, forse, l’aspetto di maggiore rottura, anche se all’apparenza il
più conservatore, è la virata romantica che chiude molte delle puntate de I Simpson:
sconfitti nelle lotte globali, in un mondo fatto di castelli inespugnabili e dove i ne-
mici danno lavoro, I Simpson ritrovano pace ed equilibrio fra le mura domestiche,
dove il non politicizzato amore fra i membri della famiglia accoglie e rassicura. 

L’irradiazione positiva di questo amore sembra essere allora non più un rifiuto
della battaglia, ma l’unica forma di rivalsa possibile della nostra ferita umanità. 
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