
Nel 1986 Myra Jehlen, in collaborazio-
ne con Sacvan Bercovitch, curava la pub-
blicazione di Ideology and Classic American
Literature, un volume che sanciva in modo
definitivo una drastica mutazione nel cam-
po degli studi americani. Come notava di-
fatti Jehlen nella sua introduzione, “le ca-
tegorie politiche di razza, classe e genere
partecipavano alla costituzione formale
della letteratura americana in quanto non
erano solo sottese alle sue tematiche, per-
sonaggi ed eventi, ma al suo stesso lin-
guaggio”.1 Date queste premesse, le anali-
si del sostrato ideologico della letteratura
americana che numerosi critici, facendo ri-
corso a diversi strumenti metodologici, ve-
nivano proponendo a partire dalla fine de-
gli anni Sessanta, non andavano viste nel
modo più assoluto come un tentativo di ri-
tornare agli anni Trenta, e a concezioni
semplicistiche sugli “orientamenti politi-
ci” delle opere letterarie e dei loro autori,
ma come uno sforzo per ripensare la stes-
sa natura formale e linguistica della lette-
ratura americana. Alla tendenza a intrec-
ciare analisi formali e analisi ideologiche,
nonché alla parallela e conseguente ten-

denza a ripensare i confini del “canone”
letterario tradizionale, l’antologia di Jehlen
e Bercovitch forniva un autorevole soste-
gno tanto sul piano teorico, quanto su quel-
lo dell’analisi di testi specifici.

Poiché sia il saggio di Myra Jehlen, sia
l’intervista a William Dowling che abbia-
mo scelto di pubblicare in questo numero
di “Ácoma”, sono consapevolmente pro-
vocatorie in alcune loro affermazioni, oc-
corre contestualizzare i loro interventi.
Una lettura superficiale potrebbe indurre
qualcuno a pensare che, nei quindici anni
che ci separano da Ideology and Classic Ame-
rican Literature, siano intervenuti alcuni fat-
ti nuovi che hanno portano studiosi come
Jehlen o Dowling a mettere in guardia da
alcuni eccessi che l’attenzione per la di-
mensione ideologica dei testi letterari, e
della cultura più in generale, sembra aver
portato con sé. A nostro avviso, però, sa-
rebbe riduttivo vedere tanto nel saggio di
Jehlen, quanto nella indubbiamente pole-
mica intervista di Dowling, una semplice
critica nei confronti di forzature e nuovi
dogmatismi riscontrabili nella pratica di
alcuni dei cosiddetti New Historicist/New
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Americanist, o in alcuni lavori prodotti dai
Cultural Studies. Le posizioni di Jehlen e
Dowling scaturiscono infatti da una situa-
zione fortemente dinamica nei diparti-
menti di letteratura e di studi americani
negli Stati Uniti, in cui correnti critiche più
recenti sembrano aver messo in discussio-
ne la centralità di una pratica di lettura at-
tenta dei testi letterari per sostituirla con
quelle che Jehlen, nel suo saggio, definisce
“analisi deduttive”. La polemica contro gli
eccessi c’è senz’altro tanto in Jehlen quan-
to in Dowling, ma non ci pare costituisca la
dimensione più interessante delle loro ar-
gomentazioni (che peraltro divergono su
svariati punti); esse vanno invece lette con
attenzione soprattutto per le serie questio-
ni teoriche, metodologiche e (soprattutto
Dowling) pedagogiche che esse sollevano.
Proprio in quanto esplicitamente critici
verso alcuni metodi di studio, i due testi
proposti in queste pagine possono origi-
nare giudizi e considerazioni assai diver-
se, soprattutto perché denunciano una la-
tente insoddisfazione nei confronti dello
“stato dell’arte”. Qui noi ci limitiamo a
proporre in maniera schematica alcune ri-
flessioni, dubbi e perplessità emerse per la
maggior parte nel corso di un incontro di
studio e discussione con Myra Jehlen cui
hanno partecipato, tra gli altri, alcuni com-
ponenti della redazione di “Ácoma”. L’in-
contro si è tenuto nello scorso maggio pres-
so l’Università degli Studi di Bergamo, che
qui ringraziamo per aver contribuito a ren-
dere quell’evento possibile. Nel resoconto
che segue non sono inclusi i commenti di
Jehlen, che ha preferito limitare al saggio
l’articolazione delle sue posizioni. 

A dimostrazione che le preoccupazioni
di Jehlen non riguardano solo alcuni ec-
cessi del presente c’è il fatto che il princi-
pale bersaglio critico del suo saggio è il no-
to Regeneration Through Violence, di Richard
Slotkin, un libro del 1973.2 Per Bruno Car-
tosio questa focalizzazione su un testo sì
importante, ma per certi aspetti superato
dai due volumi successivi che Slotkin ha
dedicato al mito della frontiera nella cul-
tura americana, priva la critica di Jehlen di
un più saldo ancoraggio nella scena critica
odierna – Jehlen fa cenno ad alcune “sto-
rie” che sono opera di studiosi contempo-
ranei, e che sarebbero viziate da una al-
quanto ingombrante “presenza” della pro-
spettiva dello storico, ma non specifica
quali testi abbia in mente. Inoltre, Cartosio
dubita che il termine “patologia”, impie-
gato da Jehlen per caratterizzare la descri-
zione che Slotkin fa del mito americano
della “rigenerazione attraverso la violen-
za”, sia il più adatto alle circostanze. Un
termine come “patologia”, non impiegato
da Slotkin nel suo studio, rischia di intro-
durre una lettura di tipo psicoanalitico dei
processi storici che è proprio uno dei rischi
contro cui la stessa Jehlen vuole giusta-
mente metterci in guardia. Certo, come no-
ta Anna Scannavini, parte del problema è
che il primo libro di Slotkin ricorre diffu-
samente a categorie di tipo junghiano – ca-
tegorie che, come ricordato anche da Ma-
rio Maffi, si prestano molto facilmente a un
uso astorico. Al contrario, come ancora
Maffi ha insistito, il concetto di “rigenera-
zione attraverso la violenza”, se visto nel-
la prospettiva delle ribellioni degli schiavi,
oppure se applicato alla guerra di Re Fi-
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sul testo di Slotkin questo è dovuto anche al fat-
to che molti degli studiosi presenti all’incontro
erano particolarmente interessati al problema
della violenza e delle sue rappresentazioni cul-
turali e letterarie.



lippo dal punto di vista indiano, potrebbe
essere letto in modo assai diverso.

Naturalmente queste osservazioni si ri-
collegano a uno dei punti centrali del sag-
gio di Jehlen, che riguarda il modo in cui lo
storico o il critico/storico-letterario do-
vrebbe rapportarsi al passato. Diversa-
mente da Dowling, che sembra invocare
una scrittura asettica del passato, Jehlen ri-
conosce che i sentimenti dello storico, le
sue passioni, le sue ideologie, non posso-
no che essere incarnate in un modo o nel-
l’altro in quanto egli scrive, e non vuole
dunque farsi paladina di una nuova “neu-
tralità” in campo storiografico. C’è però, a
suo giudizio, il serio rischio – un rischio sul
quale Dowling insiste a più riprese nella
sua intervista, soprattutto per quanto con-
cerne la pratica dell’insegnamento della
letteratura nelle università statunitensi –
che invece di porsi il problema di spiegare
il passato al presente, una certa critica for-
temente ideologizzata ritenga che il suo
compito principale sia quello di giudicare il
passato attraverso gli occhi del presente: di
trascinare il passato dinanzi a una sorta di
tribunale etico per poi, come scrive Jehlen,
“sbraitare al passato” invece che sforzarsi
di capirlo, anche quando – come spesso ac-
cade – quel passato può non piacerci. È in
questo senso che Jehlen si riferisce a Perry
Miller: la differenza tra la storia della cul-
tura di Perry Miller e quella di oggi sareb-
be in parte dovuta al fatto che oggi noi ap-
plicheremmo con troppa disinvoltura al
passato categorie interpretative estranee ai
contesti e agli attori storici presi in esame.
A questo proposito Giorgio Mariani osser-
va che, pur concordando per molti versi
con Jehlen sul rischio d’imporre sul passa-
to schemi interpretativi a esso esterni, e in
particolare sul rischio che tali schemi si
propongano di psicoanalizzare gli eventi
storici, quando si ha a che fare – come nel
caso di Slotkin – con la violenza, che è un

insieme di razionale e irrazionale, non
sempre è facile, e forse nemmeno deside-
rabile, evitare l’impiego di categorie psi-
coanalitiche.

Inoltre, se è vero che certi critici con-
temporanei paiono più preoccupati di gri-
dare le ragioni della loro indignazione
morale al passato, non dobbiamo dimen-
ticarci che, nel passato, c’erano attori sto-
rici che gridavano le loro ragioni in oppo-
sizione a quelle di altri attori. Bisogna in-
somma evitare che si pensi che una pro-
spettiva critica sulla mitologia della fron-
tiera sia il portato esclusivo del clima ri-
belle creatosi in opposizione alla guerra
del Vietnam. Uno dei problemi del libro di
Slotkin – problema che in buona parte re-
sta sullo sfondo anche dei suoi lavori suc-
cessivi – è che denuncia appassionata-
mente la violenza della colonizzazione,
ma non presta attenzione alle denuncie e
all’opposizione ragionata che a quella vio-
lenza spesso venne contrapposta da intel-
lettuali indigeni come William Apess. Non
sono gli storici e i critici dell’era successi-
va alla guerra del Vietnam ad aver inven-
tato la critica del passato – analisi e de-
nunce lucide su quel passato sono sempre
venute anche dal suo interno, e magari
una delle cose che non si sono fatte, o non
si sono fatte a sufficienza, è quella di cer-
care di far partire una nostra visione criti-
ca del passato da quanto di critico già c’e-
ra nel passato stesso, piuttosto che sfor-
zarci di piegarlo alle preoccupazioni del-
l’oggi – anche se questo è in parte inevita-
bile. Ma da questo punto di vista, sottoli-
nea ancora Mariani, se ci sono critiche da
muovere ad alcuni critici e storici contem-
poranei, bisognerebbe anche rallegrarsi
per l’ottimo lavoro svolto da altri. Per
esempio, un libro come The Name of War,
lo studio di Jill Lepore sulla Guerra di Re
Filippo, rappresenta uno straordinario
sforzo di ricostruzione del passato in cui
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non ci si limita a “prendere posizione”, ma
ci si sforza di dare voce a tutti i protagoni-
sti di quell’evento.3 Naturalmente è il pun-
to di vista indiano quello che è stato tradi-
zionalmente sottovalutato o ignorato, an-
che quando l’intento era di denunciare la
colonizzazione inglese, e dunque è giusto
che molti degli sforzi di Lepore vadano
nella direzione di dar voce agli indiani.
Questo però non vuol dire che Lepore si li-
miti a imporre una sensibilità contempo-
ranea per “distorcere” il passato.

Interventi volutamente polemici come
quelli di Jehlen e Dowling debbono gio-
coforza insistere soprattutto su quello che
non va nella situazione attuale: sui rischi
di semplificazione, di dilettantismo, di
ubriacature di “teoria” o “teorie” che paio-
no porre in secondo piano una lettura at-
tenta e il più possibile “scientifica” dei te-
sti, nonché su un certo allontanamento
dallo studio di fonti primarie – siano esse
letterarie, storiche o critiche, in favore di
frammenti di testi che propongono lettu-
re, per così dire, di seconda mano. Ci pare
però giusto ricordare che molto di quanto
è stato fatto negli ultimi decenni, tanto ne-
gli Stati Uniti quanto altrove, va in dire-
zioni che sono tutt’altro che ottusamente
dogmatiche. Per esempio, molta “teoria” –
dalla decostruzione alla psicoanalisi laca-
niana, dalle elaborazioni di Foucault a
quelle dei new historicist – lungi dal voler
erigersi a “tribunale etico” sugli scrittori e
i testi del passato, ha cercato di dimostra-
re quanto complessi e contraddittori pos-
sano rivelarsi certi giudizi sulla valenza
politico-ideologica di un dato testo. La
messa in mora della celebre “ipotesi sov-
versiva”, che vedeva sempre e comunque

in tutti i “grandi” scrittori dei “ribelli”, ci
sembra un contributo prezioso a un più
realistico ed equilibrato giudizio sul pas-
sato, assai lontano dai “tribunali” evocati
da Dowling. Analogamente, ci sembra che
alcuni discorsi che incoraggiano, magari
involontariamente, una specie di ritorno al
passato, rischino di favorire altresì l’irrigi-
dimento e la chiusura del canone lettera-
rio; infatti, non riteniamo certamente un
fatto negativo che il “canone” letterario
tradizionale sia stato messo in discussione
e che i testi prodotti da scrittrici e scrittori
appartenenti alle cosiddette “minoranze”
etniche statunitensi siano riusciti a guada-
gnare visibilità. Da sempre i canoni sono
stati contestati e oggetto di discussioni e
polemiche. Il rischio di farsi prendere trop-
po la mano dalle mode è certamente reale,
ma il problema non ci pare sia quello di de-
cidere se sia meglio leggere Shakespeare o
Toni Morrison, quanto quello di leggere
veramente e di capire come la lettura di te-
sti variegati, “canonici” e “non (ancora) ca-
nonici” possa essere improntata a criteri di
rigore e serietà, evitando l’interminabile
riproposizione di formule trite tanto nel
caso di Shakespeare quanto in quello di
Morrison.

Il nocciolo del problema, in fin dei con-
ti, ci pare sia quello dello statuto “scienti-
fico” e accademico degli studi letterari. Co-
me emerge in particolare dall’intervista a
Dowling, soprattutto nel raffronto che egli
propone tra studi letterari e medicina, per
essere credibile lo studio della letteratura
deve basarsi su strumenti metodologici se-
ri che siano in grado di garantire un terre-
no di studio e riflessione comune e obietti-
vo, al di qua delle valutazioni ideologiche,
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Vintage, 1999.



morali o sentimentali che si voglia poi da-
re di un singolo testo o autore. Questo de-
siderio ci pare al tempo stesso ammirevo-
le e utopico, perché teorizzare una moda-
lità scientifica di lettura del Testo al di là
dei singoli testi reali ci pare impresa anco-
ra più complessa dei tentativi di pensare a
un Corpo Umano universale a prescinde-
re dai corpi dei singoli pazienti e dall’am-
biente sociale, storico e naturale che li cir-
conda. Questo non vuol dire che un mag-
giore impegno a riflettere sul senso e i fini
degli studi letterari nella fase storica odier-
na non sia urgente, e che, per restare nella
metafora scelta da Dowling, curarsi con le
erbe sia preferibile sempre e comunque ri-
spetto alle cure della medicina “ufficiale”.
Quando Dowling denuncia i rischi di una
università totalmente asservita al mercato
e al consumismo, dove l’offerta di “corsi al-
ternativi” è volta a lusingare e conquistare
diverse “nicchie di mercato”, e facilitare
quindi la socializzazione dei giovani in un
universo simbolico dominato dalle merci,
la pubblicità e i media, le sue preoccupa-
zioni ci sembrano fondate e largamente
condivisibili. Molte delle osservazioni di
Dowling ricordano da vicino quelle svolte
di recente da Maurizio Ferraris in Una ikea
di università, dove non a caso l’autore pre-
vede per le facoltà umanistiche un futuro
come “sede di una socializzazione conci-
liante”. L’università postmoderna per Fer-
raris rischia seriamente di essere del tutto
omologata a “un mondo Ikea”, e dunque
di ridursi a una istituzione nella quale
“moltissimo di quello che si trasmette […]
non ha proprio nulla a che fare con la scien-
za, e non per via di una qualche decaden-

za dei tempi postmoderni, bensì perché se
Kant avesse insegnato a leggere i giornali,
magari intelligentissimi, del suo tempo, o
se a lezione avesse parlato dei suoi artico-
li sul giornale di Mendelssohn invece che
della Metaphisica di Baumgarten, avrebbe
fatto una cosa molto diversa da ciò che al-
lora come adesso si intende per ‘insegna-
mento universitario serio’”.4

Naturalmente, al pari di quelle di Dow-
ling e Jehlen, le tesi di Ferraris sono volu-
tamente polemiche e dunque destinate a
essere oggetto di discussioni magari anche
aspre, ma che ci paiono davvero urgenti in
una fase come quella odierna, non solo per
quel che concerne lo stato degli studi ame-
ricani, ma più in generale quello degli stu-
di umanistici. La recente riforma del siste-
ma universitario italiano, palesemente
ispirata al modello americano, ha suscita-
to tutto sommato discussioni assai limita-
te tanto tra gli studenti, quanto tra il corpo
docente. Sarebbe assai triste se la mania di
scimmiottare gli Stati Uniti, così diffusa tra
la nostra classe politica, mai paga di idola-
trare, senza preoccuparsi di capire a fondo,

il federalismo, il presidenzialismo, il siste-
ma elettorale “all’americana”, finisse col
renderci sordi alle critiche al “modello
americano” che vengono dall’interno de-
gli stessi Stati Uniti. L’augurio è che con-
tributi come quelli che pubblichiamo su
questo numero di “Ácoma” possano esse-
re d’aiuto nello sprovincializzare un di-
battito che rischia di arenarsi in discussio-
ni tecniche su moduli e crediti, perdendo
di vista quella che è la vera posta in gioco:
il futuro delle discipline umanistiche nel-
l’era della globalizzazione.
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