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Gary Soto

Poesia del campo

Quando fischiò il caposquadra,
ci buttammo le zappe sulle spalle
mio fratello e io
e lasciammo il campo.
Tornammo verso l’autobus
parlando
inglese smozzicato, spagnolo smozzicato,
il cibo del ristorante,
i biglietti per un ballo
che la paga non ci avrebbe mai permesso.

Dal finestrino rotto dell’autobus,
vidi le foglie delle piante di cotone
farci ciao-ciao
come tante manine.

(Trad. di Mario Maffi)

Lavoro di fabbrica

Passo tutto il giorno così, in piedi, 
alla macchina della colla bollente,
non troppo vicina alla ruota
che tira su la colla,
e prendo quei rinforzi di metallo,
li spalmo di colla
e li dispongo sul fondo delle scarpe, 
prima che venga applicata 
la suola. È facile, ma le forme
pesano, ti fanno grosse le braccia.

Gary Soto

Field Poem

When the foreman whistled
My brother and I
Shouldered our hoes,
Leaving the field.
We retuned to the bus
Speaking
In broken English, in broken Spanish
The restaurant food,
The tickets to a dance
We wouldn’t buy with our pay.

From the smashed bus window,
I saw the leaves of cotton plants
Like small hands
Waving good-bye.

Deborah Boe

Factory Work

All day I stand here, like this,
over the hot-glue machine,
not too close to the wheel
that brings up the glue,
and I take those metal shanks,
slide the backs of them in glue
and make them lie down
on the shoe-bottoms, before the sole
goes on. It’s simple, but the lasts
weigh, give you big arms.
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If I hit myboyfriend now,
In the supermarket parking lot,
He knows I hit him.

Phyllis, who stands next to me,
had long hair before the glue machine
got it. My machine ate up my shirt once.
I tried to get it out, the wheel
Spinning on me, until someone with a brain
Turned it off. It’s not bad
Here, people leave you alone,
Don’t ask you what you’re thinking.

It’s a good thing, too, because all this morning
I was remembering last night,
when I really thought my grandpa’s soul
had moved into the apartment,
the way the eggs fell, and the lamp
broke, like someone was trying
to communicate to me, and he
just dead this week. I wouldn’t 
blame him. That man in the next aisle
reminds me of him, a little.

It’s late October now, and Eastland
needs to lay some people off.
Last week they ran a contest
to see which shankers shanked fastest.
I’m not embarrassed to say
I beat them all. It’s all
in economy of motion, all the moves
on automatic.
I almost
don’t need to look at what
I’m doing. I’m thinking of the way
the leaves turn red when the cold
gets near them. They fall until
you’re wading in red leaves up to your knees,
and the air snaps
in the tree-knuckles, and you begin
to se your breath rise
out of you like your own ghost
each morning you come here.

Se adesso do una sberla al mio ragazzo
nel parcheggio del supermercato,
lo sente che gli ho dato una sberla.

Phyllis, che mi lavora accanto, portava 
i capelli lunghi, poi la macchina della colla
glieli ha presi. Una volta la mia macchina s’è

mangiata 
la gonna. Ho cercato di tirarla via, la ruota
mi si avvicinava girando, e poi qualcuno ci ha

pensato
e ha spento la macchina. Non è male qui,
la gente ti lascia in pace,
non ti chiede a cosa stai pensando.

E va bene così, perché tutta la mattina
non ho fatto che pensare a ieri sera,
quando mi pareva davvero che l’anima di mio

nonno
si muovesse nell’appartamento,
il modo in cui sono cadute le uova e s’è rotta
la lampada, come se qualcuno cercasse
di comunicare con me, e non è passata
una settimana da quando è morto. E non
mi viene da criticarlo. L’uomo nella fila accanto
me lo ricorda un po’.

Adesso è tardo ottobre, e la Eastland
ha bisogno di licenziare un po’ di gente.
La settimana scorsa hanno fatto una gara
per vedere chi metteva rinforzi più in fretta.
Non mi vergogno di dire che
li ho battuti tutti. Sta tutto
nell’economia dei movimenti, tutti i gesti
in automatico.
Non ho quasi 
bisogno di guardare quel
che sto facendo. Penso al modo in cui
le foglie si fanno rosse quando il freddo
s’avvicina. Cadono e cadono finché
ti arrivano al ginocchio quando ci passi dentro,
e l’aria schiocca 
nei nodi degli alberi e cominci 
a vedere il fiato che
ti esce fuori come il fantasma di te stessa,
ogni mattina quando vieni qui.

(trad. di Mario Maffi)
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Pedro Pietri

Telephone Booth 905 _

woke up this morning
feeling excellent,
picked up the telephone
dialled the number of
my equal opportunity employer
to inform him I will not
be into work today
Are you feeling sick?
the boss asked me
No Sir I replied:
I am feeling too good
to report to work today, 
if I feel sick tomorrow
I will come in early.

Thomas McGrath

The Trouble with the Times

Per Naomi Replansky

In this town the shops are all the same:
Bread, bullets, the usual flowers
Are sold but no one – no one, no one
Has a shop for angels,
No one sells orchid bread, no one
A silver bullet to kill a king.

No one in this town has heard
Of fox-fire rosaries – instead
They have catechisms of filthy shirts,
And their god goes by on crutches
In the stench of exhaust fumes and dirty stories.

No one is opening – even on credit – 
A shop for the replacement of lost years.
No one sells treasure maps. No one
Retails a poem at so much per love.

No. It is necessary

Cabina telefonica 905 _

Mi sono svegliato in gran forma
stamattina,
ho preso il telefono
ho chiamato il principale
gli ho detto che oggi
al lavoro non ci andavo.
“Non stai bene?”,
m’ha domandato lui.
“Tutt’altro”, ho risposto.
“È che sto troppo bene
per venire a lavorare oggi.
Domani, se mi sento male,
son lì fin dal primo mattino”

(trad. di Mario Maffi, da Pedro Pietri,
Scarafaggi metropolitani e altre poesie,

Baldini&Castoldi, Milano 1993)

Il problema di questi tempi

Per Naomi Replansky

In questa città i negozi son tutti gli stessi:
si vendono pane, pallottole e i soliti
fiori ma non c’è – non c’è, non c’è
un negozio per gli angeli,
nessuno vende pane all’orchidea, nessuno 
una pallottola d’argento per uccidere un re.

In questa città dove hanno 
catechismi di immonde camicie
nessuno sa dei rosari di fuochi folletti,
e il loro dio procede su grucce
nel lezzo di fumi d’auto e storie sporche.

Nessuno apre – neppure a credito –
negozi per rimpiazzare gli anni perduti. 
Nessuno vende mappe del tesoro; nessuno
poesie al dettaglio a un tanto per amore.

No. Bisogna
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To go down to the river where the bums at
evening

Assemble their histories like cancelled stamps.
There you may find, perhaps, the purple
Wheather, for nothing; the blue
Apples, free; the reddest
Antelope, coming down to drink at the river, 
Given away.

Marty Glaberman

Factory Song

I look backward and inward
twenty years in the auto shops,

Illuminated by politics
the way the bright lights illuminate
a foggy stretch of the Pensylvania Turn-
pike.

The cold, gray, grinding winter mornings
warm the blood

The cast iron dust penetrates the skin
and firms the spine
(discolored by streaks of red dust)

The body is a tool to be used
The broken arm and gashed leg 

are calculated risks and 
damn all absolute.

What is there to see inside?
Only the reflection of a thousand men

who touched you
with their own bit of steel.

They are not you
You are not them
But the parts can no longer be told apart.

Was it worth freezing your ass off
coming home from the night shift?

The rain cleans the asphalt
And the street light adds a shine.

Scendere al fiume dove i barboni alla sera
Collezionano storie come francobolli annullati.
Forse lì trovi il tempo color
porpora, gratis; le mele
azzurre, per niente e la più rossa delle
antilopi, che viene al fiume a levarsi la sete, 
in regalo.

(trad. di Bruno Cartosio)

Canto di fabbrica

Guardo indietro, e dentro,
a vent’anni in fabbriche d’auto,

Rischiarati dalla politica
come le luci brillanti illuminano
un tratto nebbioso del Pennsylvania Turn-
pike.

Le fredde, grigie, opprimenti mattine invernali
scaldano il sangue

La polvere di ghisa entra nella pelle
e blocca la spina dorsale
(stinta da rivoli di ruggine rossa)

Il corpo è un attrezzo da usare
Il braccio rotto e la gamba squarciata

sono incerti del mestiere e
si fottano tutti gli assoluti.

Cosa c’è da vedere, dentro?
Solo il riflesso di mille uomini

che ti hanno toccato
col loro pezzo d’acciaio.

Loro non sono te
Tu non sei loro
Ma le parti non si distinguono più.

Valeva la pena di congelarsi il culo
tornando a casa dal turno di notte?

La pioggia pulisce l’asfalto
E il semaforo aggiunge il brillio.

(trad. di Bruno Cartosio)


