W TESTO A FRONTE

Lavorare

Gary Soto
Field Poem

When the foreman whistled
My brother and I
Shouldered our hoes,
Leaving the field.

We retuned to the bus
Speaking

In broken English, in broken Spanish

The restaurant food,
The tickets to a dance
We wouldn’t buy with our pay.

From the smashed bus window,
I saw the leaves of cotton plants
Like small hands

Waving good-bye.

Deborah Boe
Factory Work

All day I stand here, like this,
over the hot-glue machine,
not too close to the wheel

that brings up the glue,

and I take those metal shanks,
slide the backs of them in glue
and make them lie down

on the shoe-bottoms, before the sole

goes on. It's simple, but the lasts
weigh, give you big arms.

Poesia del campo

Quando fischio il caposquadra,

ci buttammo le zappe sulle spalle

mio fratello e io

e lasciammo il campo.

Tornammo verso l"autobus

parlando

inglese smozzicato, spagnolo smozzicato,
il cibo del ristorante,

ibiglietti per un ballo

che la paga non ci avrebbe mai permesso.

Dal finestrino rotto dell’autobus,
vidi le foglie delle piante di cotone
farci ciao-ciao

come tante manine.

(Trad. di Mario Maffi)

Lavoro di fabbrica

Passo tutto il giorno cosi, in piedi,
alla macchina della colla bollente,
non troppo vicina alla ruota

che tira su la colla,

e prendo quei rinforzi di metallo,

li spalmo di colla

e li dispongo sul fondo delle scarpe,
prima che venga applicata

la suola. E facile, ma le forme
pesano, ti fanno grosse le braccia.
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If T hit myboyfriend now,
In the supermarket parking lot,
He knows I hit him.

Phyllis, who stands next to me,

had long hair before the glue machine

got it. My machine ate up my shirt once.

I tried to get it out, the wheel

Spinning on me, until someone with a brain
Turned it off. It's not bad

Here, people leave you alone,

Don’t ask you what you're thinking.

It's a good thing, too, because all this morning
I was remembering last night,

when I really thought my grandpa’s soul

had moved into the apartment,

the way the eggs fell, and the lamp

broke, like someone was trying

to communicate to me, and he

just dead this week. I wouldn’t

blame him. That man in the next aisle
reminds me of him, a little.

It’s late October now, and Eastland
needs to lay some people off.

Last week they ran a contest

to see which shankers shanked fastest.
I’'m not embarrassed to say

I beat them all. It's all

in economy of motion, all the moves
on automatic.

Ialmost

don’t need to look at what

I'm doing. I'm thinking of the way

the leaves turn red when the cold

gets near them. They fall until

you're wading in red leaves up to your knees,
and the air snaps

in the tree-knuckles, and you begin

to se your breath rise

out of you like your own ghost

each morning you come here.

TESTO A FRONTE

Se adesso do una sberla al mio ragazzo
nel parcheggio del supermercato,
lo sente che gli ho dato una sberla.

Phyllis, che mi lavora accanto, portava

i capelli lunghi, poi la macchina della colla

glieli ha presi. Una volta la mia macchina s'¢
mangiata

la gonna. Ho cercato di tirarla via, la ruota

mi si avvicinava girando, e poi qualcuno ci ha
pensato

e ha spento la macchina. Non & male qui,

la gente ti lascia in pace,

non ti chiede a cosa stai pensando.

E va bene cosi, perché tutta la mattina

non ho fatto che pensare a ieri sera,

quando mi pareva davvero che 'anima di mio
nonno

si muovesse nell’appartamento,

il modo in cui sono cadute le uova e s’e rotta

la lampada, come se qualcuno cercasse

di comunicare con me, e non & passata

una settimana da quando & morto. E non

mi viene da criticarlo. L'uomo nella fila accanto

me lo ricorda un po’.

Adesso ¢ tardo ottobre, e la Eastland

ha bisogno di licenziare un po’ di gente.

La settimana scorsa hanno fatto una gara
per vedere chi metteva rinforzi pit in fretta.
Non mi vergogno di dire che

li ho battuti tutti. Sta tutto

nell’economia dei movimenti, tutti i gesti

in automatico.

Non ho quasi

bisogno di guardare quel

che sto facendo. Penso al modo in cui

le foglie si fanno rosse quando il freddo
s’avvicina. Cadono e cadono finché

ti arrivano al ginocchio quando ci passi dentro,
e I'aria schiocca

nei nodi degli alberi e cominci

a vedere il fiato che

ti esce fuori come il fantasma di te stessa,
ogni mattina quando vieni qui.

(trad. di Mario Maffi)
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Pedro Pietri
Telephone Booth 905 _

woke up this morning
feeling excellent,

picked up the telephone
dialled the number of
my equal opportunity employer
to inform him I will not
be into work today

Are you feeling sick?
the boss asked me

No Sir I replied:

I am feeling too good

to report to work today,
if I feel sick tomorrow
I'will come in early.

Thomas McGrath

The Trouble with the Times
Per Naomi Replansky

In this town the shops are all the same:
Bread, bullets, the usual flowers

Are sold but no one —no one, no one
Has a shop for angels,

No one sells orchid bread, no one
Assilver bullet to kill a king.

No one in this town has heard

Of fox-fire rosaries — instead

They have catechisms of filthy shirts,

And their god goes by on crutches

In the stench of exhaust fumes and dirty stories.

No one is opening — even on credit —

A shop for the replacement of lost years.
No one sells treasure maps. No one
Retails a poem at so much per love.

No. It is necessary

Cabina telefonica 905 _

Mi sono svegliato in gran forma
stamattina,

ho preso il telefono

ho chiamato il principale

gli ho detto che oggi

al lavoro non ci andavo.
“Non stai bene?”,

m’ha domandato lui.
“Tutt’altro”, ho risposto.

“E che sto troppo bene

per venire a lavorare oggi.
Domani, se mi sento male,
son li fin dal primo mattino”

(trad. di Mario Maffi, da Pedro Pietri,
Scarafaggi metropolitani e altre poesie,
Baldini&Castoldi, Milano 1993)

Il problema di questi tempi
Per Naomi Replansky

In questa citta i negozi son tutti gli stessi:
si vendono pane, pallottole e i soliti

fiori ma non ¢’@ —non c’¢, non c’e

un negozio per gli angeli,

nessuno vende pane all’orchidea, nessuno
una pallottola d’argento per uccidere un re.

In questa citta dove hanno

catechismi di immonde camicie
nessuno sa dei rosari di fuochi folletti,
eil loro dio procede su grucce

nel lezzo di fumi d’auto e storie sporche.

Nessuno apre — neppure a credito —

negozi per rimpiazzare gli anni perduti.
Nessuno vende mappe del tesoro; nessuno
poesie al dettaglio a un tanto per amore.

No. Bisogna
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To go down to the river where the bums at
evening

Assemble their histories like cancelled stamps.

There you may find, perhaps, the purple

Wheather, for nothing; the blue

Apples, free; the reddest

Antelope, coming down to drink at the river,

Given away.

Marty Glaberman
Factory Song

I'look backward and inward
twenty years in the auto shops,

INluminated by politics
the way the bright lights illuminate
a foggy stretch of the Pensylvania Turn-
pike.

The cold, gray, grinding winter mornings
warm the blood
The cast iron dust penetrates the skin
and firms the spine
(discolored by streaks of red dust)
The body is a tool to be used
The broken arm and gashed leg
are calculated risks and
damn all absolute.

What is there to see inside?

Only the reflection of a thousand men
who touched you
with their own bit of steel.

They are not you
You are not them
But the parts can no longer be told apart.

Was it worth freezing your ass off
coming home from the night shift?

The rain cleans the asphalt
And the street light adds a shine.

TESTO A FRONTE

Scendere al fiume dove i barboni alla sera
Collezionano storie come francobolli annullati.
Forse 1i trovi il tempo color

porpora, gratis; le mele

azzurre, per niente e la piti rossa delle

antilopi, che viene al fiume a levarsi la sete,

in regalo.

(trad. di Bruno Cartosio)

Canto di fabbrica

Guardo indietro, e dentro,
a vent’anni in fabbriche d’auto,

Rischiarati dalla politica
come le luci brillanti illuminano
un tratto nebbioso del Pennsylvania Turn-
pike.

Le fredde, grigie, opprimenti mattine invernali
scaldano il sangue
La polvere di ghisa entra nella pelle
e blocca la spina dorsale
(stinta da rivoli di ruggine rossa)
Il corpo € un attrezzo da usare
Il braccio rotto e la gamba squarciata
sono incerti del mestiere e
si fottano tutti gli assoluti.

Cosa c’e da vedere, dentro?
Solo il riflesso di mille uomini
che ti hanno toccato
col loro pezzo d’acciaio.

Loro non sono te
Tu non sei loro

Ma le parti non si distinguono piti.

Valeva la pena di congelarsi il culo
tornando a casa dal turno di notte?

La pioggia pulisce I"asfalto
E il semaforo aggiunge il brillio.

(trad. di Bruno Cartosio)
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