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2. Lo stato fa una distinzione tra
“Hawaiian”, “Native Hawaiian” e “native
Hawaiian”, termini che hanno ciascuno un pre-
ciso significato legale basato sulla percentuale
di sangue. Per un’analisi di queste categorie,
cfr. J. Kehaulani Kauanui, “For Get” Hawaiian
Entitlement: Configurations of Land, “Blood,”
and Americanization in the Hawaiian Homes
Commission Act of 1921, “Social Text” 59, v. 17
no. 2 (summer 1999), pp. 123-144. In questo
saggio, usiamo i termini “Native Hawaiian” o
“hawaiano” in riferimento a chiunque discen-
da dalla popolazione indigena che abitava le
isole Hawai‘i prima del 1778.

3. Le Trust lands sono detenute in ammini-

Nell’autunno del 1999, la Corte Suprema degli Stati Uniti discusse il caso di Ri-
ce v. Cayetano. Il caso era nato da un ricorso di Freddy Rice, allevatore bianco del-
l’isola di Hawai‘i, che impugnava la validità delle elezioni per lo Office of Hawaiian
Affairs (OHA), fin lì riservate alla popolazione di discendenza hawaiana. La Cor-
te decise in favore di Rice e della sua squadra di avvocati, che sostenevano che l’e-
sclusione dei non-hawaiani dalle votazioni rientrasse nella categoria dell’esclusio-
ne a base razziale e fosse pertanto incostituzionale.2 L’OHA, creato da una Con-
venzione costituente statale nel 1978, è l’ente statale che sovrintende alle terre del-
la corona e del governo del Regno delle Hawai‘i. Dopo che il regno fu rovesciato
nel 1893, la repubblica delle Hawai‘i, sotto la guida di Sanford B. Dole, avocò a sé
quelle che nel Regno erano state le terre della corona e successivamente le cedette
agli Stati Uniti al momento dell’annessione, nel 1898. Gli Stati Uniti continuarono
a sostenere il proprio titolo di proprietà di quelle terre, e nel 1959 il nuovo stato del-
le Hawai‘i le ricevette a titolo beneficiario;3 le rendite che ne derivano sono dete-
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nute in amministrazione fiduciaria al fine di migliorare le condizioni dei Native
Hawaiians.4 La decisione della Corte Suprema rappresentava quindi un rifiuto di ri-
conoscere lo speciale status politico dei Native Hawaiians in quanto popolazione in-
digena che, attraverso i trattati sottoscritti con gli Stati Uniti, rivendica diritti lega-
li su 1,8 milioni di acri di terra delle Hawai‘i;5 al contrario, la Corte mostrava di con-
siderare i Native Hawaiians alla stregua di uno qualunque dei gruppi etnici e raz-
ziali degli Stati Uniti. Così, nell’estendere il diritto di voto per le elezioni dell’OHA
ai non hawaiani, la sentenza Rice v. Cayetano ha di fatto aperto la porta alla can-
cellazione di tutti i diritti degli hawaiani. 

Alle Hawai‘i, il caso Rice – in parte finanziato dall’associazione “Americans for
a Color-blind Society” – è legato alla retorica contemporanea sulla razza, che lo ha
reso possibile. Questa retorica da un lato presenta i Native Hawaiians come una com-
ponente fra tante del “paradiso razziale” multiculturale delle Hawai‘i, cioè in ter-
mini analoghi a quelli di qualunque altra identità americana hyphenated; dall’altro
postula l’esistenza di un’identità hawaiana essenziale e autentica, ora perduta a
causa di fattori quali i matrimoni misti e l’avanzare della cultura popolare ameri-
cana. Le mescolanze familiari, si asserisce, avrebbero talmente diluito la percen-
tuale di sangue hawaiano e l’influsso americano avrebbe a tal punto trasformato le
pratiche culturali dei nativi, che la loro rivendicazione di un’identità politica di-
stinta non può che essere spuria.

A un anno di distanza dalla sentenza della Corte, una studentessa di un corso
di dottorato presso la nostra università, in risposta all’affermazione “Noi non sia-
mo americani” contenuta in From a Native Daughter della studiosa e attivista Na tive
Hawaiian Haunani-Kay Trask, mandò a un forum elettronico della classe un mes-
saggio nel quale, pur dichiarandosi in ultima analisi d’accordo con Trask sul piano
politico, poneva i seguenti quesiti: “Se non è americana, perché si depila le ascelle?
E perché porta occhiali da sole all’ultima moda?”

Le domande della studentessa, come il caso Rice v. Cayetano, dimostrano che i
discorsi dell’autenticità e dell’ibridismo culturale possono operare in direzioni ta-
li da minare le identità e i diritti politici dei nativi. Per quanto i due esempi abbia-
no una portata enormemente diversa, essi sono collegati: entrambi presuppongo-
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strazione fiduciaria dal governo degli Stati Uni-
ti per conto dei Native Americans e degli
hawaiani. Il governo federale è il detentore del
mandato, mentre la tribù o il singolo nativo de-
tiene il titolo beneficiario sulla terra. Le Trust
lands sono generalmente considerate alla stes-
sa stregua delle riserve. Ringrazio Guido Piglia-
sco per il suo aiuto nel rendere, qui e altrove, la
terminologia relativa allo statuto giuridico del-
le terre hawaiane [N.d.T.].

4. Per un resoconto più dettagliato di
questa storia, cfr. Mililani Trask, The Politics
of Oppression, in Hawaii: Return to Na-
tionhood, a cura di Ulla Hasager e Jonathan
Friedman, Copenhagen, Documento no. 75

dello International Working Group for In -
digenous Affairs, 1994, pp. 71-87. Per una
storia più completa dello OHA, si veda il sito
web http://www.OHA.org.

5. Per una prospettiva indigena sul rappor-
to dei Native Hawaiians con le terre cedute, cfr.
Haunani-Kay Trask, From a Native Daughter:
Colonialism and Sovereignty in Hawai‘i, Com-
mon Courage Press, Monroe, Maine 1993, Noe-
noe Silva, Aloha ‘Aina: Hawaiians Struggle for
the Land , Duke University Press, Durham and
London 2003, e Lilikala Kame‘eleihiwa, Native
Land and Foreign Desires—Pehea La E Pono
Ai?, Bishop Museum Press, Honolulu 1992.



no che i diritti dei Native Hawaiians si basino sulla loro “purezza” e “autenticità”.
Un tale modo di vedere la questione ignora che, quando e nella misura in cui ter-
mini come “autentico” e “nativista” sono usati da studiosi e attivisti Native
Hawaiian, Trask compresa, essi non sono evocati nel tentativo di fissare una volta
per tutte la “hawaianità” del passato, ma invece caratterizzano discorsi e pratiche
culturali prodotte da e per i Native Hawaiians. L’equivalenza proposta dalla stu-
dentessa tra gli occhiali e le ascelle depilate e un’identità americana che in qualche
modo corromperebbe la rivendicazione di identità hawaiana di Trask si connette
organicamente alla sentenza della Corte, in base alla quale la loro identità ameri-
cana e il loro “pedigree misto” fanno dei Native Hawaiians solo uno dei tanti grup-
pi etnici dell’America. Tanto la studentessa quanto la Corte elidono il contesto sto-
rico del colonialismo e della formazione statale delle Hawai‘i, come pure le dina-
miche della cultura, della quale fa sempre parte il cambiamento. 

I teorici postcoloniali amano pensarsi in opposizione alle studentesse ingenue
e alla politica reazionaria dominante, che si esprime altrettanto nelle corti e nel di-
scorso popolare su razza e etnia. E tuttavia, come cercheremo di dimostrare nelle
sezioni che seguono, una gran parte della teoria postcoloniale, soprattutto quella
che si occupa di “ibridismo”, fornisce un sostegno proprio a quella ingenuità e a
quella politica repressiva. 

La scoperta dell’autenticità

Nell’intento di contrapporsi all’improduttiva opposizione binaria tra ciò che
viene spesso definito “autenticità nativista” e le forme diasporiche o postruttura-
liste di identità e di comunità, questo saggio prenderà in esame due opere prodot-
te alle Hawai‘i che si basano entrambe su mescolanze culturali: il CD spoken word
di Joe Balaz, Electric Laulau e la versione data dagli Hapa della canzone degli U2
Pride (In the Name of Love). Nella nostra analisi, cercheremo di mettere in luce il po-
sto importante che queste opere detengono nello sfaccettato movimento, in senso
lato nazionalista, per la sovranità dei Native Hawaiians, pur ammettendo che esse
non rappresentano il fronte culturalmente più radicale nella lotta per il riconosci-
mento della sovranità politica. Ci concentreremo sui modi in cui queste opere, che
mettono in crisi le opposizioni binarie sulle quali poggia buona parte della teoria
dell’ibridismo, mostrano che la celebrazione dell’ibridismo caratteristica di tanta
teoria postcoloniale è essa stessa predicata su una forma di essenzialismo reazio-
naria e politicamente conservatrice. Nel prendere a oggetto la produzione cultura-
le hawaiana non intendiamo parlare a nome dei Native Hawaiians. Intendiamo in-
vece formulare una critica dei discorsi della teoria postcoloniale e della loro com-
plicità con la cancellazione delle forme culturali e delle battaglie politiche indige-
ne. In altre parole, oggetto della nostra critica sono gli studi postcoloniali.

Il privilegio accordato alle teorie della diaspora e dell’ibridazione all’interno di
certi filoni degli studi postcoloniali tende a ignorare, o addirittura a contrastare,
l’indigeno in forme alquanto reazionarie. Esiste, al centro di gran parte della teoria
dell’ibridismo, una tensione irresolubile che le impedisce di fare i conti con l’indi-
geno. Nel suo libro seminale The Location of Culture, per esempio, Homi Bhabha de-
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scrive il “nuovo internazionalismo” in termini che fanno tutt’uno delle diverse cir-
costanze materiali che caratterizzano la migrazione, la diaspora, la dislocazione so-
ciale, l’esilio, lo status di rifugiati.6 Poi contrappone queste condizioni all’identità
nazionale, alla tradizione storica e alle “comunità etniche ‘organiche’”, che ai suoi
occhi rappresentano tutte “una psicosi di fervore patriottico” che smentisce le “pro-
ve schiaccianti dell’esistenza di un senso più transnazionale e translazionale del-
l’ibridismo delle comunità immaginate”.7 Bhabha celebra l’ibridismo per denun-
ciare le politiche e le identità nazionaliste e/o “nativiste”. Simili teorizzazioni del-
l’ibridismo tendono a considerare alla pari tutti gli elementi di qualunque specifi-
ca mescolanza culturale, e quindi a livellare le differenze in termini di potere che
esistono fra tradizioni nazionali e culturali ampiamente divergenti. Inoltre, come
nota Aijaz Ahmad, nella misura in cui l’ibridismo “oggi sta nell’occupare una mol-
teplicità di posizioni soggettive [...] lo scrittore non solo ha a sua disposizione tut-
te le culture come risorse, a fini di consumo, ma di fatto appartiene a tutte, in virtù
del proprio non appartenere propriamente a nessuna”. Accanto a questo processo
di disancoramento della soggettività da confini fisici, per Ahmad “l’idea stessa di
appartenenza in sé è oggi vista come frutto di cattiva fede, come un puro e sempli-
ce ‘mito delle origini’”.8 In un articolo sulla globalizzazione del 2001, per esempio,
Stephen Greenblatt sostiene che quando dei “gruppi fin qui marginalizzati” fanno
uso di forme tradizionali, ricapitolano necessariamente “i più frusti miti d’origi-
ne”.9 Analisi di questo tipo fanno scomparire quegli elementi indigeni che avanza-
no rivendicazioni concrete riguardo a una specifica terra e cultura. 

Il saggio di Greenblatt si trova in “Globalizing Literary Studies”, il primo di un
numero doppio di “PMLA” del 2001-2002, dedicato alla globalizzazione. Questo
numero illustra bene come le teorie postcoloniali dell’ibridismo, della diaspora e
della globalizzazione siano predicate su formulazioni poststrutturali e postmo-
derne del rapporto tra lingua e identità che occludono l’importanza delle politiche
riguardanti le terre, privando in ultima analisi “l’indigeno” di qualunque reale si-
gnificato. Per noi, al contrario, sono proprio i modi in cui l’indigeno insiste sul-
l’appartenenza, non in astratto, ma a terre specifiche, a rendere le teorie della glo-
balizzazione e dell’ibridazione tanto inadeguate a trattare quelle mescolanze cul-
turali che emergono dal contesto indigeno. 

In entrambi i numeri di “PMLA”, la lingua sostituisce spesso la terra e la rende
ininfluente ai fini dell’identità. Stephen Greenblatt rispecchia questa tendenza
quando scrive che “la lingua è la più scivolosa delle creazioni umane; come i suoi
parlanti, essa non rispetta le frontiere e, come l’immaginazione, non può essere pre-
vista o controllata”.10 Attribuendo alla lingua un’azione autonoma, Greenblatt la
separa dalle forme statali di potere e di cultura; naturalizza i processi storici attra-
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verso i quali l’inglese è divenuto una lingua egemone; trascura i legami esistenti
tra le lingue indigene e i luoghi e le relative politiche. Anche Iain Chambers can-
cella le rivendicazioni delle terre da parte dei nativi quando afferma che “la lingua
è la nostra casa”.11 Il numero doppio di “PMLA” mette a fuoco l’indigeno una sola
volta, in un articolo di Thomas Foster, il cui interesse per Guillermo Gomez-Peña
nasce dai modi in cui l’artista “ridefinisce il significato di indigeno in modo tale da
farci intendere come sia i gruppi nativi sia quelli migranti occupino uno spazio ‘con-
cettuale’ piuttosto che materiale”.12 “PMLA” dimostra come l’indigeno, anche
quando viene preso in considerazione all’interno degli studi postcoloniali, diven-
ta troppo facilmente un puro e semplice tropo.

Il problema diventa ancor più evidente quando l’indigeno è legato a un movi-
mento nazionalista volto al recupero dell’autonomia culturale e/o politica. Il na-
zionalismo viene per lo più trattato come qualcosa di monoliticamente e intrinse-
camente atavistico. Come mostrano le citazioni di Bhabha, Greenblatt e degli altri,
i critici postcoloniali interpretano spesso qualunque tentativo di chiamare a rac-
colta o di recuperare parti di una cultura pre-coloniale come ricerca di un passato
incontaminato, nostalgia delle origini perdute, appello a un’incorrotta autenticità
nativista. Studi di questo tipo non si preoccupano né della complessità politica di
specifiche rivendicazioni nazionaliste in specifici momenti né del ruolo dello stato
nel negare ai nativi le loro terre e la loro identità. In questo senso, essi contribui-
scono a legittimare sentenze come Rice v. Cayetano. Come i tribunali, gli studiosi
dipingono i gruppi nazionalisti, inclusi i Native Hawaiians, come fossero prigionie-
ri di una stasi temporale: di conseguenza, le loro rivendicazioni territoriali o iden-
titarie vengono lette come tentativi di tornare a un passato irrecuperabile, anziché
come una risposta contemporanea a ingiustizie storiche e al perpetuarsi dello spos-
sessamento.

Inoltre, un tale modo di vedere attribuisce erroneamente ai Native Hawaiians una
epistemologia della conservazione di stampo occidentale. Questo discorso della con-
servazione, radicato nel processo della modernità, è incommensurabile con l’idea
Native Hawaiian di “perpetuazione”, che considera l’attenzione per il passato come
un mezzo necessario a creare un futuro vivibile. La teoria dell’ibridazione, se appli-
cata a contesti indigeni, spesso non riesce a dare adeguato riconoscimento ai con-
flitti epistemologici, finendo in tal modo per riproporre e naturalizzare costrutti epi-
stemologici occidentali a spese dei movimenti nazionalisti per la sovranità. 

Linee di fuga: la teoria postmoderna e le Hawai‘i 

Un esempio del modo in cui la teoria postcoloniale valorizza sistematicamente
le forme ibride e “moderne” a spese di quelle indigene o “tradizionali” è lo studio
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di Andrew Ross, Cultural Preservation in the Polynesia of the Latter-day Saints, dedi-
cato al Polynesian Cultural Center (PCC) delle Hawai‘i. Benché cerchi di porsi in
contrapposizione alle rappresentazioni occidentali delle Hawai‘i, che hanno stori-
camente negato ai Native Hawaiians qualunque ruolo attivo, il modo in cui Ross pre-
senta la questione non fa che invertire il problema, presentando gli hawaiani come
agenti della propria distruzione. Per tutto l’articolo, Ross sostiene che il nazionali-
smo Native Hawaiian si basa su un discorso dell’autenticità nativista e regressivo.
Ross postula un’opposizione fuorviante e improduttiva fra le storie della resisten-
za Native Hawaiian al colonialismo, che “attribuiscono alla popolazione una capa-
cità di azione storica e di resistenza” e le storie “sulla incessante distruzione della
loro cultura [che] li inducono a rassegnarsi proprio a quel fato di passività visua-
lizzato soltanto nelle più potenti fantasie di quasi-genocidio”.13 Dato che, sostiene
Ross, la maggior parte dei movimenti nazionalisti, compreso quello delle Hawai‘i,
prediligono il secondo tipo di storia, ciò che ne consegue è una “Kulturkampf” che
rifiuta di riconoscere l’ibridismo culturale e invece “richiede un più netto simboli-
smo derivato da un passato più ‘glorioso’, non offuscato da tracce non indigene”.14

L’uso che Ross fa di termini quali “fantasie di quasi-genocidio” e “storie” fa appa-
rire la perdita delle vite e delle terre dei Native Hawaiians un puro effetto di discor-
so. Inoltre, nel desiderio di restituire un ruolo storicamente attivo agli hawaiani,
Ross ignora quanti nazionalisti nativi celebrino invece i modi in cui gli hawaiani si
sono abilmente appropriati di varie influenze culturali, mettendole efficacemente
a frutto nelle proprie pratiche culturali e politiche. Quel che è forse ancora peggio,
Ross costruisce una versione dell’autenticità nativista che occulta completamente
il ruolo dello stato nel passato e nel presente coloniale delle Hawai‘i. 

Il frequente uso da parte di Ross dei termini “natura” e “sangue” per descrive-
re il programma politico degli attivisti che combattono per la sovranità Native
Hawaiian evoca insidiosamente gli spettri di quelle parole d’ordine di “sangue e ap-
partenenza” che hanno caratterizzato i movimenti nazionalisti dell’Europa dell’e-
st. Nel caso delle Hawai‘i, però, come ha vigorosamente argomentato J. Kehaulani
Kauanui, non sono stati i nazionalisti ribelli ad avviare una politica basata sulla per-
centuale di sangue; sono stati invece il governo statale e quello federale a limitare
fortemente il numero dei cittadini legalmente in grado di richiedere l’uso delle
Hawaiian Homestead Lands o di rientrare nei programmi sociali di welfare destinati
ai Native Hawaiians, facendo passare una definizione restrittiva di chi possa essere
considerato “Native Hawaiian”.15 In effetti, quando Ross conclude il capitolo met-
tendo in guardia contro i “precari appelli al sangue e alla natura”,16 nasconde il fat-
to che nessuno dei gruppi pro-sovranità dell’isola propone una definizione più re-
strittiva del 50% di sangue previsto dalla maggior parte dei programmi statali e fe-
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derali per i Native Hawaiians. Ancora una volta, nell’attribuire agli hawaiani la po-
litica americana basata sulla percentuale di sangue, Ross presuppone un’episte-
mologia occidentale trascurando il fatto che per molti Native Hawaiians, compresi
quelli da lui citati, non è semplicemente il sangue, ma il legame genealogico con la
terra a definire l’identità hawaiana. 

Lungo tutto il saggio, Ross dà di sé l’immagine di un accademico affetto da jet
lag, il cui accesso alla tecnologia contrasta con la rappresentazione da lui fornita
delle culture indigene che incontra. Nota, per esempio, la presenza incongrua di un
apparecchio da karaoke in un bar delle Fiji. L’effetto della sua sistematica ironia sul-
l’uso delle tecnologie contemporanee da parte degli indigeni è quello di relegare
questi ultimi in una posizione per definizione premoderna. Ciò avviene in due di-
versi modi che, come accade in molta teoria dell’ibridismo, si trovano in un reci-
proco rapporto di contraddizione costituitiva. Da un lato, bolla come regressivi i
nazionalisti Native Hawaiian per il loro rivendicare un rapporto intrinseco con le
terre dell’arcipelago; dall’altro lato, il suo atteggiamento nei confronti dell’uso in-
digeno delle nuove tecnologie rivela la sua concezione essenzialista dell’indigeno,
in quanto è lui che equipara insistentemente l’essere indigeno con una forma di pu-
rezza che esiste al di fuori del mondo del progresso tecnologico. Il problema del-
l’analisi compiuta da Ross è che potenzialmente assimila tutte le popolazioni nati-
ve all’età della pietra, suggerendo così che coloro che fanno uso della tecnologia
contemporanea non possono più rivendicare un’identità, una cultura, o una terra
nativa. Alle Hawai‘i invece, contrariamente a quanto asserito da Ross, le battaglie
nazionaliste per la sovranità non si basano affatto su primigenie descrizioni di un
passato pre-contatto, né si pongono in isolamento rispetto alla mescolanza cultu-
rale che caratterizza le stesse Hawai‘i odierne. 

Diversamente da Ross, il teorico della cultura Rob Wilson cerca di analizzare i
rapporti del globale con il locale in modo tale da non replicare i problemi spesso
emersi nelle teorizzazioni postcoloniali dell’ibridismo e della globalizzazione. Ciò
nonostante, se Ross cerca di spiegare la “complessità” della politica Native Hawaiian
creando una falsa opposizione tra l’indigeno e l’ibrido, Wilson invece finisce per
confondere queste due categorie. In Reimagining the American Pacific, Wilson illu-
stra il proprio progetto come un tentativo di “documentare [che] lungo la linea di
fuga Honolulu-Taipei verso l’Asia-Pacifico, la produzione culturale dell’identità
locale ha luogo all’interno di un immaginario transnazionale che deforma gli agen-
ti locali/nazionali nel momento stesso in cui noi cartografiamo, esprimiamo e cer-
chiamo tardivamente di spiegare il processo”.17 Nel tracciare linee di fuga Asia-Pa-
cifico, Wilson privilegia una poetica “bastarda” rispetto, e a tratti in opposizione,
alla cultura indigena. 

In Reimagining the American Pacific, la poetica bastarda di Wilson si differenzia
dalla teoria dell’ibridismo per il fatto che rivolge il proprio interesse ai modi in cui
le influenze transnazionali agiscono in un luogo specifico, e ai prodotti culturali dal-
l’inflessione globale che emergono da una specifica localizzazione. Il suo lavoro rie-
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sce quindi meglio di quello di Ross a cogliere i molteplici influssi culturali che ca-
ratterizzano le Hawai‘i contemporanee. La cosa che interessa di più Wilson, però,
è il gioco postmoderno dei linguaggi e delle identità, colorato dalla sua personale
sensibilità Beat: ciò che Wilson sostiene entusiasticamente è “la cultura esperita co-
me un processo di impurità stilistica e biologica, e come l’abbraccio tra mescolanza
translocale e avventura spirituale da ‘vagabondo del Dharma’”.18 La sotterranea cor-
rente postmoderna che informa l’opera di Wilson, con il concomitante accento sul-
lo stile, gli fa affrontare in modo significativo le storie diverse che i poeti da lui esa-
minati hanno in rapporto alle Hawai‘i. Nel suo celebrare una poetica aperta a tutti
e a chiunque, capace di derivare la propria energia innovativa da mescolanze cul-
turali transnazionali, ogni influenza diventa ugualmente importante e ugualmen-
te “autentica”; ciò che egli valorizza è “la cultura vista come una ricerca di stati e
mescolanze non di identità ma di auto-trascendenza, impurità, sconfinamento”.19

In certi momenti, il modo in cui Wilson formula l’idea di cultura attenua, tal-
volta fino a farla scomparire, l’attenzione per la storia. La sua analisi si basa su un
modo di intendere il colonialismo USA: la sua ricerca è volta a una “linea di fuga”
che sappia “mimare, deformare e criticare il progetto statalista del Manifest Destiny
man mano che questa traiettoria di espansione della frontiera si altera e dissolve
nell’‘Asia/Pacifico’”.20 Come quest’affermazione dimostra, anche quando si riferi-
sce all’imperialismo degli Stati Uniti, Wilson privilegia una geografia che dissolve
gli stati nazione in un’entità transnazionale. Per giunta, la complicata storia delle
Hawai‘i prima come nazione indipendente e poi come cinquantesimo stato degli
Stati Uniti recede sullo sfondo. Anche quando Wilson dà conto di problemi distin-
tivi dei Native Hawaiians, tali parti stanno in una tensione irrisolta con la tendenza
complessiva del suo libro, che è quella di sussumere i Native Hawaiians in una con-
figurazione “locale” o dell’“Asia/Pacifico”. Ciò produce una rappresentazione di-
seguale dell’importanza culturale e politica dei Native Hawaiians in rapporto alla
poetica “bastarda”. 

In ultima analisi, il modo in cui Wilson formula la poetica “bastarda” si con-
centra sullo stile a danno della storia. Egli sostiene, per esempio, che “partire, fug-
gire, destabilizzare, significa tracciare una via di fuga: divenire una forza di rottura
e assemblaggio dell’immaginazione, divenire uno di quei produttori sperimentali
e di quelle forze di espressione immaginaria ‘che creano attraverso una linea di fu-
ga’”.21 Il carattere astorico di questa estetica permette agli scrittori non nativi di ri-
cavarsi un posto più comodo in un arcipelago nel quale la storia del colonialismo
resta tangibilmente presente. Operando a partire dal presupposto postmoderno che
“i territori del luogo, dell’identità e della comunità” sono già stati distrutti,22 Wil-
son assume lo spossessamento come una condizione creata dalla postmodernità
che riguarda tutti i soggetti umani. Così, la perdita delle terre subita dai Native
Hawaiians diventa paragonabile a ogni altra forma di spossessamento, e anche la
deterritorializzazione minaccia di diventare nient’altro che un tropo. La sua esteti-
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ca lo porta a privilegiare le letterature “minori” rispetto a quelle nazionali. Esten-
dendo il lavoro di Gilles Deleuze e Felix Guattari, Wilson appoggia una letteratu-
ra di resistenza volta a deformare e criticare; una simile prospettiva, però, può mi-
nare gli sforzi di quanti sostengono la necessità di una letteratura Native Hawaiian
che faccia da supporto al ricrearsi di una nazione hawaiana.23

Nonostante la sua impostazione eclettica e dialettica, il modo in cui Wilson ar-
ticola la sua poetica “bastarda” è troppo totalizzante. Per quanto sia preferibile a
quasi tutte le teorie dell’ibridismo, la poetica “bastarda” lascia troppo poco spazio
per una produzione culturale che si fondi sull’affermazione di un’identità Native
Hawaiian storicamente radicata. Se la teoria dell’ibridismo troppo spesso privilegia
la non-appartenenza, la poetica bastarda elide la specificità delle rivendicazioni in-
digene contemporanee legittimando qualunque modo di rapportarsi al locale. L’o-
pera di Wilson mostra la necessità di confrontarsi appieno con l’indigeno per po-
ter comprendere il locale in tutta la sua complessità storica e culturale; quello che
si ottiene, altrimenti, è un locale che, per quanto rimandi a molteplici influssi cul-
turali, manca della specificità e della storicità che promette e da cui emana. In altre
parole, un locale non più dotato di radici di quanto sia il globale.  

Aggiungere al miscuglio la musica popolare 

Fin qui abbiamo discusso dell’incapacità di molta parte del pensiero postcolo-
niale a definire il ruolo dell’indigeno nelle mescolanze culturali, sia in generale sia
alle Hawai‘i. Nelle prossime sezioni cercheremo invece di dimostrare come un’at-
tenzione agli elementi indigeni di due esempi musicali delle Hawai‘i possa offrire
spunti di critica della teoria postcoloniale. Questi esempi suggeriscono inoltre che
la musica culturalmente mista può funzionare come una forma di resistenza a una
politica repressiva, sia essa locale, nazionale o internazionale, oltre che come un’al-
ternativa alle visioni apocalittiche della globalizzazione. 

Lo studio della musica popolare offre una comprensione dei fenomeni di me-
scolanza culturale assai ricca di sfumature. La nascita della world music e l’incor-
porazione da parte del rock e del pop mainstream di una varietà di forme e tradi-
zioni musicali fanno della musica un sito particolarmente promettente per affron-
tare la questione dell’ibridismo. Come scrive Stuart Hall, “l’estetica della musica
popolare moderna è l’estetica dell’ibrido, l’estetica del crossover, l’estetica della dia-
spora, l’estetica della creolizzazione”.24 Negli anni Novanta si è avuta un’esplosio-
ne di teorizzazioni dell’ibridismo in rapporto al fenomeno della world music. Se al-
cune di queste trascurano il rapporto tra ibrido e indigeno, George Lipsitz, Tony
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Mitchell e Timothy D. Taylor hanno prodotto libri di grande acume che, con vari
esiti, affrontano il ruolo dell’indigeno all’interno della world music.25 Tutti e tre sfug-
gono al linguaggio dell’ibridismo e all’evocazione del sangue e della biologia, e so-
no sensibili al problema di come comprendere le forme culturalmente miste in re-
lazione a localizzazioni e formazioni identitarie specifiche. A partire da un’idea del-
la cultura come processo che riguarda i soggetti indigeni al pari di tutti gli altri sog-
getti moderni, essi criticano i tentativi di relegare le espressioni culturali native a
una qualche forma fissa, pura e pre-moderna. Pur concordando sull’attenzione ri-
servata da questi critici alle forme contemporanee di identità e di cultura indigena,
non possiamo non osservare che la loro focalizzazione sulla contemporaneità ha il
frequente effetto di far scomparire la storia. 

Il nostro studio, pur condividendo le teorizzazioni dell’ibridismo da loro pro-
poste, se ne distacca per una maggiore enfasi sulle questioni dell’identità nativa,
della politica nazionalista, e del rapporto di entrambe con la storia. Benché sia co-
stantemente attento alle forme statali del potere, Lipsitz lo è meno alle forme op-
positive di nazionalismo, e accentua piuttosto il modo in cui le mescolanze cultu-
rali possono essere finalizzate a una critica delle forme statali di nazionalismo, ca-
pitalismo globale e colonialismo. Egli propone invece una forma alternativa di tran-
snazionalismo, volta alla ricerca della giustizia sociale, poiché, come scrive, “il po-
tere del capitale transnazionale significa che anche tutti noi dobbiamo diventare
transnazionali”.26 Gli studi successivi a quello di Lipsitz sono meno attenti ai rap-
porti che intercorrono tra la musica popolare, la politica indigena o nazionalista e
le forme di potere dello stato. Taylor, per esempio, concentrandosi su come i musi-
cisti locali possano contribuire alla causa della giustizia globale, sussume le popo-
lazioni native nella categoria di locale, senza occuparsi di come le espressioni cul-
turali locali possano essere specificamente nazionaliste. 

Fra i tre critici, Mitchell è il meno attento alle differenze di potere che caratte-
rizzano qualunque mescolanza di culture. Anche quando individua il fatto che “le
forme musicali tradizionali, autentiche e indigene si combinano con gli idiomi mu-
sicali globali”, è solo per concludere che “la peculiarità locale delle ‘musiche po-
polari nazionali’ si può conservare accanto ad una potenziale accessibilità globale
che conserva quanto Frith definisce ‘l’aspetto più interessante della musica, la sua
capacità di confondere le frontiere tra chi sta dentro e chi sta fuori’”.27 Il modo in cui
Mitchell celebra la “conservazione” è nella migliore delle ipotesi ingenuo e pre-
maturo, soprattutto se associato alla convinzione che l’aspetto più degno di nota
delle musiche popolari nazionali sia la confusione delle “frontiere tra chi sta den-
tro e chi sta fuori”. Inoltre, nel trattare l’“altro” della musica globalizzata, egli pren-
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de in considerazione siti che sono al di fuori dei mercati predominanti degli Stati
Uniti, del Canada e del Giappone. Il nostro interesse primario, invece, è rivolto ai
modi in cui le forme indigene esistono dentro un sito dominante: nello specifico, al
rapporto delle Hawai‘i con gli Stati Uniti. 

Il cinquantesimo stato dell’Unione è anche sede di un’attiva lotta anti-colonia-
le. Tra le vicende che portarono le Hawai‘i a diventare uno stato ci sono il rove-
sciamento della nazione sovrana delle Hawai‘i, governata da una monarchia nati-
va, e l’annessione delle isole nel 1898. Solo dopo il 1990 il governo degli Stati Uni-
ti ammise tardivamente l’illegalità di queste azioni, e il Presidente Clinton offrì del-
le “scuse” alle quali non fece seguito, però, alcun gesto di riparazione né alcun mu-
tamento nello statuto politico delle isole. Ciò nondimeno, fin dagli anni Settanta un
forte movimento per la sovranità provvede ogni giorno a ricordare che l’arcipela-
go è tuttora occupato da una potenza straniera e che i Native Hawaiians intendono
combattere in ogni sede nazionale e internazionale per la restituzione della loro ter-
ra, alla quale non hanno mai rinunciato.28 Inoltre, i Native Hawaiians sono impegnati
insieme ad altri locali in una serie di battaglie per la protezione della terra e delle
sue risorse dalla voracità dell’industria del turismo globale. 

Il modo in cui queste isole sono rappresentate nella cultura popolare america-
na ha contribuito alla storia della colonizzazione delle Hawai‘i e al loro ruolo nel-
la nascita del turismo. La musica è stata, non meno del cinema, un veicolo di fon-
damentale importanza delle immagini che promuovono le Hawai‘i come meta tu-
ristica. Ben prima che Elvis incidesse Blue Hawai‘i, circolavano per gli Stati Uniti e
altrove canzoni popolari come Little Brown Girl in the Little Grass Shack e Mele Ka-
likı̄maka, che invitavano i turisti a visitare le nostre spiagge. Questa musica “beach
boy” o “hapa haole” era essa stessa ibrida. Le stratificazioni e la complessità della
storia delle Hawai‘i come stato, colonia, nazione indigena e destinazione turistica
ne fanno un sito particolarmente ricco per studiare i rapporti che intercorrono tra
l’indigeno e l’ibrido e per riflettere sui modi in cui la dimensione nazionale si inte-
gra nelle configurazioni locali/globali. Purtroppo, però, nelle rappresentazioni del-
le Hawai‘i e della loro storia, soprattutto all’interno della cultura popolare, del-
l’indigeno si offrono quasi sempre immagini fuorvianti, che rispondono allo scopo
di vendere le Hawai‘i come meta turistica incontaminata e invitante e all’interesse
da parte dello stato di riscrivere la propria storia come la storia di un felice multi-
culturalismo, anzi, di un multiculturalismo esemplare. 

A fronte della situazione delle Hawai‘i come colonia e come luogo turistico, la
musica ha offerto ai Native Hawaiians un’importante forma di protesta e un modo
per affermare la propria identità culturale. Questa musica ha radici profonde. La co-
smologia e la storia Native Hawaiian sono state in gran parte tramandate attraverso
due forme di canto, mele e oli, entrambe praticate ancor oggi tanto nelle forme tra-
dizionali quanto in forme nuove in costante evoluzione. Con la nascita del movi-
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mento per la sovranità, la musica è divenuta un’importante forma di espressione
politica e culturale; essa è anzi considerata un elemento chiave di quella che viene
spesso definita la “Hawaiian Renaissance”, e i musicisti sono stati in prima linea nel-
le lotte anticoloniali per le terre e in tutti gli altri tentativi di decolonizzazione. 

Data la complessità della storia hawaiana, i confini interni ed esterni tra i diversi
tipi di musica delle Hawai‘i – quella tradizionale, quella contemporanea, quella tu-
ristica, quella politica – non sono sempre netti. Una hula danzata al tramonto in un
hotel di Waikı̄kı̄ non ha lo stesso significato che ha la stessa hula eseguita per un
pubblico Native Hawaiian: il contesto ha un ruolo decisivo nel determinare sia l’in-
tenzione degli interpreti sia la ricezione da parte del pubblico. Per giunta, le me-
scolanze musicali operano in direzioni imprevedibili. 

Nelle sezioni che seguono, prenderemo in esame il CD spoken word di Joe Balaz,
Electric Laulau , e la versione degli Hapa della canzone degli U2, Pride (In the Name
of Love). Li abbiamo scelti non per il loro statuto rappresentativo, né perché siano gli
esempi migliori di produzione culturale anticoloniale, come potrebbe essere, per
esempio, la musica dei Big Island Conspiracy o dei Sudden Rush. Le creazioni di Ba-
laz e degli Hapa, però, permettono di tracciare un quadro più complesso del posto
occupato dall’indigeno nelle mescolanze culturali. Focalizzando l’attenzione sui
contesti specifici di queste creazioni, si scopre che l’uso che esse fanno dell’indige-
no non esiste necessariamente in opposizione all’ibrido, ma non può neanche esse-
re sussunto in questo. Gli altri studi dell’ibridismo musicale tendono a trattare l’e-
lemento indigeno in una mescolanza culturale soprattutto come un fatto di stile, sen-
za tenere nella giusta considerazione l’aspetto politico, specifico a quel particolare
luogo, che queste mescolanze necessariamente invocano. Quello che presentiamo
qui è un tentativo di riflettere sull’importanza del luogo, inteso non come metafora
o come un “ovunque” destoricizzato e globalizzato. Nel suo ispirarsi alla tradizio-
ne del dub, Electric Laulau di Balaz adotta una poetica anticoloniale che è tanto pe-
culiarmente locale nella sua produzione e nel suo modo di rivolgersi agli ascoltato-
ri quanto internazionale nelle sue forme e nei suoi riferimenti. Gli Hapa, invece, so-
no un gruppo più mainstream, la cui linea politica non è né esplicita né coerente. At-
traverso un’analisi di quella che è forse la più politica delle loro canzoni, cerchere-
mo di dimostrare che anche le forme più commerciali di transnazionalismo sono su-
scettibili d’essere impiegate al servizio di una politica d’opposizione. Nella loro ese-
cuzione di Pride, in occasione della Hula Bowl del 1993, gli Hapa fecero dialogare la
canzone degli U2 con la questione della sovranità hawaiana, contribuendo a creare
una mobilitazione in sostegno del movimento. I modi diversi in cui Balaz e gli Ha-
pa si collocano rispetto a quel luogo culturalmente, storicamente e politicamente
complesso che sono le Hawai‘i potranno offrire spunti per una migliore compren-
sione dell’importanza del nazionalismo indigeno e della sua capacità di mettere in
crisi le facili formulazioni su transnazionalismo, ibridismo e globalizzazione. 

Riflessi politici delle isole: il dub giamaicano e la poesia spoken word
hawaiana 

Electric Laulau è un CD spoken word prodotto nel 1998 da Richard Hamasaki (pro-

145

HAWAI’I AL DI LÀ DEL MITO



fessore, musicista e poeta locale di origine giapponese anche noto col nome di “pul-
ce rossa”), H. Doug Matsuoka (musicista, produttore e sceneggiatore locale giap-
ponese) e Joe Balaz, poeta, musicista e editor Native Hawaiian.29 Il CD presenta la
poesia di Balaz con l’accompagnamento musicale di Balaz stesso, di Hamasaki, di
Matsuoka, e del musicista hawaiano Aziz Chadly. Si tratta della quarta di una se-
rie di incisioni di spoken word avviate da Hamasaki e Matsuoka con la loro etichet-
ta “Hawai‘i Dub Music”.30 I dieci pezzi del CD mescolano generi diversi di musica
e di versi; in ciascuno di essi convergono il pidgin (o Hawai‘i Creole English),
l’hawaiano e l’inglese. Electric Laulau è il frutto di una collaborazione che, nel suo
uso della poesia dub giamaicana, mostra come le forme di espressione cultural-
mente miste possano sostenere (e anzi, attraverso una critica anticoloniale, costi-
tuire) parte degli sforzi nazionalisti per riconquistare la sovranità della nazione
hawaiana. 

Electric Laulau si fonda sulla tradizione del dub. Tipico prodotto, nella sua origi-
ne come forma culturalmente mista, di quello che Paul Gilroy ha chiamato “Black
Atlantic”, il dub porta il marchio del movimento americano del Black Power e dei
movimenti politici e culturali dei quartieri sud di Londra e della Giamaica (come
per esempio l’etiopismo radicale). La definizione di “dub poetry” fu coniata negli
anni Settanta per descrivere le dediche o il talkover dei DJ radiofonici della Giamaica.
Da allora è stato un impulso culturale attivo anche in Gran Bretagna, e oggi si usa
per descrivere la poesia con sottofondo reggae di artisti come Linton Kwesi John-
son, Lee Scratch Perry, Benjamin Zephinaiah, Adrian Sherwood, Mutabaruka. Scrit-
ta per essere letta ad alta voce, la dub poetry è prodotta nel creolo o patois giamaica-
no, lingua usata anche da migliaia di persone in Gran Bretagna. Il dub, che trae for-
za dal ritmo, dallo stile e dal linguaggio del reggae, affronta spesso temi anticolo-
niali; usa l’eco e il reverb, e presenta una linea di basso molto accentuata. Nel dub le
improvvisazioni elettroniche del produttore del disco e del tecnico di studio dan-
no a questi ultimi lo statuto di artisti in prima persona: il dub rende incerta proprietà
e copyright, e la sua tecnologia semplice ed economica consente agli artisti di pro-
durre da sé le proprie incisioni. 

“Hawai‘i Dub Music” è un’etichetta indipendente che si ispira alla tradizione
del dub a livello di contenuto, di stile, di distribuzione. Electric Laulau nasce da una
forma estremamente locale di globalizzazione, in quanto le Hawai‘i sono il luogo
di produzione e di distribuzione e Hamasaki e Matsuoka hanno il controllo com-
pleto della produzione, senza dover trattare con case discografiche, studi di regi-
strazione e altri apparati di marketing. Nel battezzare i loro CD indipendenti
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“Hawai‘i Dub Music productions”, Hamasaki e Matsuoka mettono in evidenza i
rapporti tra la produzione culturale hawaiana e quella giamaicana, estendendo la
rete degli scambi transatlantici fino a includere il Pacifico. In Electric Laulau, Balaz
interpreta la sua poesia anticoloniale al ritmo del basso e del bongo; i versi delle
poesie riecheggiano, si riverberano, vengono amplificati, vengono animati dagli ef-
fetti vocali di suoni (animali, umani, extraterrestri) prodotti da Balaz.31

Nel suo modo di usare il dub, Electric Laulau suggerisce che le forme cultural-
mente miste non tendono necessariamente alla cancellazione dei confini naziona-
li e al rifiuto delle identità nazionaliste, ma anzi possono essere usate per promuo-
vere identità e lotte locali, e specificamente nazionaliste. I prestiti culturali dalla
Giamaica alle Hawai‘i traggono forza proprio dalla storia simile delle due isole e
delle rispettive lotte contro il colonialismo. In entrambe, le effettive condizioni di
povertà e diseguaglianza sono in stridente contrasto con la letteratura turistica che
le nasconde, promuovendo queste isole come paradisi. In entrambi i contesti, i pro-
blemi del presente derivano dall’economia delle piantagioni di zucchero: nella Gia-
maica, il colonialismo britannico deportò gli schiavi catturati nell’Africa occiden-
tale per farli lavorare nelle piantagioni; nelle Hawai‘i, gli uomini d’affari bianchi
importarono manodopera asiatica dal Giappone, dalla Cina e dalle Filippine per
coltivare le terre hawaiane quando gli hawaiani stessi fecero resistenza. C’è inoltre
un legame consequenziale diretto tra le due economie di piantagione: il capitale
USA cominciò a progettare la coltivazione dello zucchero alle Hawai‘i intorno al
1838, allorché, con l’abolizione della schiavitù nei Caraibi, si prospettò il declino
delle piantagioni giamaicane e si intravide il profitto potenziale di un’apertura del
mercato mondiale dello zucchero. In entrambe le isole, fra i lavoratori delle pian-
tagioni si svilupparono creoli ancora fiorenti in forma sia orale sia scritta, spesso
con la valenza politica di una forma di resistenza al colonialismo. La Giamaica, co-
lonia britannica fino al 1962, ha una lunga storia di resistenza e di ribellione. I poe-
ti dub e reggae, che fanno uso del creolo giamaicano, hanno usato la loro musica co-
me potente forma di critica sociale e di protesta politica, e come espressione di or-
goglio razziale e culturale. Tanto nella forma quanto nel contenuto, quindi, la dub
poetry è un eccellente veicolo per quei poeti e musicisti che alle Hawai‘i si battono
contro il colonialismo e a favore della sovranità. 

Electric Laulau fa parte di un più ampio movimento che, alle Hawai‘i, si ispira
all’espressione culturale e alla lotta politica giamaicana. Oggi le radio delle Hawai‘i
offrono con la stessa frequenza la musica reggae – o la versione hawaiana del reg-
gae, lo Jawaiian, un ibrido di musica hawaiana e giamaicana anche noto come
“island music” – e la musica di artisti che lavorano all’interno delle più tradizio-
nali forme hawaiane. Il reggae, popolare alle Hawai‘i fin dagli anni Settanta, si è
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ni come U Roy, la prima grande star del talk -
over. Per una discussione di dub e talkover, cfr.

Dick Hebdidge, Cut ‘N’ Mix: Culture, Identity
and Caribbean Music, Methuen, London and
New York 1987, in particolare pp. 82-89.



diffuso per opera di gruppi noti a livello internazionale come pure di gruppi loca-
li quali i Kapena, i Ka‘au Crater Boys, e gli Israel Kamakawiwo‘ole. 

La poesia di Balaz, al pari di molta musica Jawaiian, pur affrontando esplicita-
mente problemi politici del presente e questioni che riguardano gli hawaiani, non
consente facili identificazioni con uno specifico movimento per la nazionalità o con
una particolare organizzazione politica hawaiana. Tuttavia, la spoken word poetry,
insieme al rap delle Hawai‘i, offre un luogo di riflessione sui valori politici e socia-
li. In quanto letteratura orale, Electric Laulau utilizza nuove tecnologie e al tempo
stesso ricollega la poesia hawaiana alle tradizioni della narrativa e dello spettaco-
lo tipiche delle Hawai‘i.

Nel creare le produzioni della loro “Hawai‘i Dub Music”, Balaz, Hamasaki e
Matsuoka traggono spunto da un tipo di performance poetry che affonda le radici
nella Giamaica, a New York e a Londra, oltre che alle Hawai‘i. In The Black Atlantic,
Paul Gilroy sottolinea come gli scambi culturali complessi e le forme culturali sin-
cretiche siano in parte definite dal loro “desiderio di trascendere sia le strutture del-
lo stato-nazione sia i vincoli dell’etnicità e del particolarismo nazionale”.32 Al con-
trario, secondo noi nella poesia di Balaz, Regarding Waffles [A proposito delle cial-
de], l’uso del dub ha la funzione non di trascendere le frontiere nazionali e culturali,
ma anzi di combinare varie forme oppositive di nazionalismo. 

Regarding Waffles è una poesia basata su un ritmo reggae che fa ampio uso del-
l’eco e del reverb: 

Saluting amber fields of grain
begin with 2 cups of flour
4 teaspoons of baking powder
and 1 and 1/2 teaspoons of pillar of salt taken from da outskirts of da new Gomorra
(of da new Gomorra).
For good measure 
don’t forget da 2 tablespoons of sugar
in respect to founding plantations everywhere
(to founding plantations).
Mix and sift all of dese dry ingredients in wn empty bowl 
while exhibiting wn thankful expression
(wn empty bowl).
In honor of all assimilated cows dat routinely chew der cuds
add 1 and 1/4 cups of milk, 
1/2 cup of melted butter 
and 2 well-beaten eggs, preferably from wn apathetic chicken 
(ken ken ken).
Pour dis combined concoction into wn blender 
and whip at extremely high speed
(pour dis combined concoction).
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32. Paul Gilroy, The Black Atlantic, p. 19; tr.
it. di Miguel Mellino e Laura Barberi, The Black

Atlantic. L’identità nera tra modernità e doppia
coscienza, Meltemi, Roma 2003, p.50.



After achieving wn smooth and creamy consistency
(high speed)
plug in da waffle iron 
which is uniformly indented 
like da first lines in all da paragraphs that justify da recipe
(plug in da waffle iron).
Wen it’s hot enough, 
apply batter and bake to serve
wn heaping plate of crispy brown
impressed by wn bunch of squares
(apply batter)
(impressed by wn bunch of squares)
(wn heaping plate)
(impressed by wn bunch of squares)
(impressed by wn bunch of squares)33

[Salutando campi ambrati di grano
cominciate con due tazze di farina
4 cucchiaini di lievito
e 1 cucchiaino e 1/2 di sale preso dalla periferia della nuova Gomorra
(della nuova Gomorra).
Per buona misura 
Non scordate i 2 cucchiaini di zucchero
in segno di rispetto per le piantagioni fondatrici dovunque 
(per le piantagioni fondatrici).
Mescolate e setacciate tutti questi ingredienti asciutti in una ciotola vuota 
Esibendo un’espressione grata
(una ciotola vuota).
In onore di tutte le vacche assimilate che ruminano in continuazione
Aggiungete 1 tazza e 1/4 di latte, 
1/2 tazza di burro fuso 
e 2 uova ben sbattute, preferibilmente di gallina apatica 
(ica ica ica).
Versate il composto così messo insieme in un mixer 
E frustate alla massima velocità
(versate il composto così messo insieme).
Quando raggiunge una consistenza liscia e cremosa
(alta velocità)
mettete a scaldare il ferro da cialde 
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33. Parole, voci, vocalizzazioni e effetti so-
nori di Joe Balaz, musica di H. Doug Matsuoka,
Richard Hamasaki, Aziz Chadly e Joe Balaz. Se-
gnaliamo con la parentesi l’effetto dell’eco e
del reverb, nel tentativo di rendere l’idea della
sinergia all’opera nel modo in cui la poesia è
mixata. La trascrizione segue l’ortografia dello

Hawaiian Creole English usato da Balaz (p.es.,
“wn” for “one”). Ringraziamo Joe Balaz per
aver collaborato alla trascrizione. Una versio-
ne precedente di Regarding Waffles, in ingle-
se americano standard, appare in “Chaminade
Literary Review” 2 (1988).



che ha delle dentellature uniformi 
come le prime righe in tutti i paragrafi che giustificano la ricetta
(mettete a scaldare il ferro da cialde).
Come è caldo abbastanza, 
Versateci la pastella e fatela cuocere per ottenere
un piatto colmo di cialde scure e croccanti
impressionate da un mucchio di quadrati
(versate la pastella)
(impressionate da un mucchio di quadrati)
(un piatto colmo)
(impressionate da un mucchio di quadrati)
(impressionate da un mucchio di quadrati)]34

Regarding Waffles – come l’insieme di Electric Laulau – si schiera con i movimen-
ti hawaiani di decolonizzazione senza appoggiare una particolare versione del-
l’autodeterminazione. Nel verso d’apertura, “Saluting amber fields of grain”, Ba-
laz evoca l’inno America the Beautiful, i cui sentimenti sono oggetto di satira nel re-
sto della poesia, che mette a nudo l’economia coloniale (le piantagioni fondatrici)
sulla quale è costruita l’America. La poesia irride alla complicità del popolo nella
propria colonizzazione (le vacche assimilate, la gratitudine per una ciotola vuota,
le galline apatiche)35 e denuncia in chiave comica la violenza della società dei do-
minatori (lo sbattere e il frustare che producono uniformità, il modo in cui l’essere
“impressionati da un mucchio di quadrati” implica l’operare non solo di un con-
senso egemonico ma anche di un calore rovente, di una coercizione da parte di grup-
pi repressivi, tra cui i missionari). Nel condannare il colonialismo, la poesia sug-
gerisce anche la necessità di una resistenza ad esso priva di ambivalenze e senza
equivoci.36 La menzione dello zucchero che offre lo spunto per il riferimento alle
“piantagioni fondatrici ovunque” connette le economie isolane di Giamaica e
Hawai‘i, mentre il ritmo reggae e l’uso di un testo in pidgin offre un’alternativa ad
America the Beautiful, suggerendo sottilmente la necessità di un nuovo inno di resi-
stenza.

Nel prendere come tema le cialde, Balaz si oppone alle configurazioni america-
ne della nazionalità e ai discorsi sul multiculturalismo, spesso rappresentati attra-
verso il cibo. Nelle metafore del “melting pot” [crogiolo], dello “stew” [stufato] o
del “salad bowl” [insalata mista] il multiculturalismo degli Stati Uniti viene raffi-
gurato come un felice pluralismo, anziché come un insieme di rapporti gerarchiz-
zati dominati dal razzismo dei bianchi. Anche alle Hawai‘i il cibo serve spesso co-
me prova di varietà culturale e tolleranza. In Regarding Waffles, invece, Balaz usa il
cibo come strumento di una tagliente critica contro il colonialismo USA. Il suo met-
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34. Nell’impossibilità di darne una resa ade-
guata, si è tralasciato di segnalare nella tradu-
zione italiana i luoghi dove Balaz usa il pidgin
hawaiano, per esempio “wn” per “a/an” e “da”
per “the” [N.d.T.].

35. “Chicken” in inglese oltre che “gallina”
significa “vigliacco” [N.d.T.].

36. “Waffle”, oltre che “cialda”, come ver-
bo vuol dire “equivocare” [N.d.T.].



tere il relazione lo zucchero con “le piantagioni fondatrici ovunque” riecheggia l’os-
servazione di Stuart Hall che, in quanto giamaicano nero, si definisce “lo zucchero
in fondo alla tazza di tè inglese. Io sono la voglia di dolci, le piantagioni di zucche-
ro che hanno fatto marcire i denti a generazioni di bambini inglesi”.37 Nel richia-
mare l’attenzione sui mezzi di produzione che confluiscono nella preparazione di
questa colazione, Balaz chiede ai suoi ascoltatori di riflettere sul modo in cui i rap-
porti coloniali informano la vita d’ogni giorno. 

La critica anticoloniale di Balaz si accompagna all’insistente affermazione che,
come proclama nell’ultimo pezzo del CD, “Hawai‘i is da mainland to me” [Hawai‘i
è il continente per me]. Balaz promuove formulazioni Hawai‘i-centriche e valori
specificamente hawaiani in buona parte attraverso l’uso di altre metafore di cibo.
La letteratura delle Hawai‘i pullula di riferimenti al cibo, e i suoi piatti multicultu-
rali diventano metafore celebrative che esaltano la varietà etnica e l’armonia mul-
ticulturale delle Hawai‘i. In Electric Laulau, Balaz gioca con il cibo in modo non tan-
to multiculturale quanto hawaiano; in tal modo, Electric Laulau si pone come con-
tributo ad una tradizione specificamente hawaiana. Come osserva Ku‘ualoha
Ho‘omanawanui, anche i Native Hawaiians hanno sempre celebrato il cibo, e in par-
ticolare la sua consumazione, in canti e canzoni, e il cibo rimane un tema centrale
nella musica contemporanea.38 Intitolando il CD al laulau – un piatto hawaiano di
carne, pesce o taro avvolto e cucinato in ti o foglie di banana – Balaz pone l’accen-
to sulla cultura hawaiana, celebrandola non nel modo nostalgico che Ross attri-
buisce a chi vuole preservare la tradizione, ma in un modo che porta avanti questa
tradizione in nuovi media e nuove confezioni.

Al Dipartimento d’inglese della University of Hawai‘i, dove insegniamo, ci so-
no delle scritte sui muri che chiedono “Ti va di comprare laulau?” Il sito web di Ba-
laz reclamizza il CD e contiene links che rimandano ad altri musicisti e poeti
hawaiani. Dapprima venduto direttamente da amici degli artisti ad altri amici o a
studenti, Electric Laulau è oggi in vendita nei negozi musicali e nelle librerie locali,
e viene reclamizzato sulle liste e-mail delle Hawai‘i. Prodotto e disseminato a li-
vello locale, Electric Laulau esemplifica una forma di globalismo che si vuole pro-
grammaticamente locale nelle intenzioni e negli effetti. Dimostra inoltre che le nuo-
ve tecnologie non vengono necessariamente utilizzate in opposizione ai valori in-
digeni, e che il sostegno alla lotta dei Native Hawaiians per la sovranità non si basa
necessariamente su richiami “nativisti” alla purezza. 

Dagli U2 agli Hapa: in nome del nazionalismo e dei diritti civili

A differenza di Electric Laulau, il gruppo musicale degli Hapa si confronta in mo-
do diretto con i processi di globalizzazione, portando la propria musica hawaiana
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37. Stuart Hall, Old and New Identities, Old
and New Ethnicities, in Culture, Globalization
and the World-System, cit., p. 48.

38. Cfr. l’articolo di Ku‘ualoha Meyer

Ho‘omanawanui, Yo Brah, It’s Hip Hop Jawaiian
Style: The Influence of Reggae and Rap on Con-
temporary Hawaiian Music, “Hawai‘i Review”
56 (Spring 2001), pp. 137-175.



negli Stati Uniti continentali e in Giappone, oltre a raggiungere il pubblico delle
Hawai‘i. Sarebbe facile sostenere che tale carattere commerciale e tale volontà di
raggiungere un pubblico più ampio renda la loro musica meno efficace politica-
mente, in base all’idea che una politica indigena debba essere decisamente locale e
non soltanto non commerciale ma anche anticapitalista. Gli Hapa, però, sono una
dimostrazione del fatto che la globalizzazione non solo non esiste necessariamen-
te in contrapposizione con le forme indigene di resistenza, ma anzi può essere mes-
sa a frutto per appoggiare la causa del riconoscimento della sovranità. Gli Hapa
non si possono liquidare con la sola etichetta di gruppo commerciale che assecon-
da gli interessi di chi è fuori dalle Hawai‘i, ma nemmeno prendere a esempio di po-
litica anticoloniale. Il gruppo fa musica beach boy insieme a mele tradizionali e suo-
na sia per il pubblico locale sia per i consumatori di world music, con la sponsoriz-
zazione delle Hawaiian Airlines e degli Outrigger Hotels: la loro musica rispec-
chia il loro carattere politicamente diseguale. Un’analisi della canzone Pride (In the
Name of Love) ci offrirà la possibilità di indagare i modi in cui perfino le forme mu-
sicali mainstream, mercificate e culturalmente miste possano entrare a far parte di
movimenti anticoloniali a carattere locale e specificamente nazionalista.

Formatosi nel 1983 e scioltosi nel 2001, il gruppo degli Hapa – che in hawaiano
significa “metà” e si usa per riferirsi a chi ha sangue misto – è composto da Keli‘i
Kaneali‘i e Barry Flanagan, spesso accompagnati dal Maestro cantore hawaiano
Charles Ka‘upu e da Kumu Hula Healani Youn. Flanagan, americano di origine ir-
landese proveniente dal New Jersey, arrivò a Maui nel 1980 per studiare slack key
guitar dopo aver sentito suonare in un album Tex-Mex di Ry Cooder il più famoso
interprete di slack key guitar delle Hawai‘i, Gabby Pahinui. A Maui conobbe Ka-
neali‘i, che suonava in una disco band con il figlio di Gabby Pahinui, Martin. Ka-
neali‘i, cresciuto a Papakolea (la Hawaiian Homestead land, cioè il terreno demania-
le), proveniva da una numerosa famiglia di musicisti; lui e Flanagan formarono in-
sieme gli Hapa, la cui musica rispecchia il loro interesse per ogni forma di vibran-
te mescolanza culturale. Nei loro diciotto anni insieme, hanno prodotto cinque al-
bum e compiuto numerosi tour.

Mentre Electric Laulau si rivolge primariamente a un pubblico locale, gli Hapa
indirizzano la loro musica a un pubblico più ampio. Il loro primo album, Hapa, vin-
se il premio Na Hoku Hano Hano, la versione hawaiana del Grammy, e vendette
oltre 500.000 copie, un record per un album delle Hawai‘i, quasi metà delle quali
negli Stati Uniti continentali, un’altra prima per un gruppo delle Hawai‘i. Sull’on-
da della world music, gli Hapa hanno fatto il tutto esaurito nei loro tour per gli Sta-
ti Uniti e in Giappone. Hanno spesso espresso il desiderio di toccare un pubblico
di massa: nel loro sito web è riportata la frase assai citata di Flanagan “Ci piace-
rebbe veder fare agli Hapa per la musica hawaiana quello che i Chieftains hanno
fatto per la musica irlandese e i Gypsy Kings per il flamenco [...].”39 Come si capi-
sce da questi confronti, gli Hapa si rivolgono agli ascoltatori di world music oltre che
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39. Il sito web degli Hapa è all’indirizzo www.hapa.com.



al pubblico delle Hawai‘i, e hanno in mente anche gli hawaiani della diaspora, ai
quali affermano spesso di voler “portare un pezzo di casa loro”. 

L’attenzione degli Hapa per il pubblico più ampio non sostituisce né indeboli-
sce il loro impegno nei confronti delle Hawai‘i, dove gli Hapa si sono esibiti rego-
larmente, usando parte dei proventi della loro musica per sostenere le scuole di im-
mersione linguistica in hawaiano. Il revival della lingua hawaiana in tutto l’arci-
pelago nasce dal movimento per la sovranità delle Hawai‘i e lo rinforza, e Flana-
gan presenta l’uso da parte degli Hapa di testi in hawaiano come un gesto di so-
stegno a questo movimento, dichiarando che la loro speranza è quella di invoglia-
re i ragazzi a praticare e seguire la musica in lingua hawaiana, perché questa è “par-
te integrante di ciò che è indigeno alle Hawai‘i”.40

Mentre Andrew Ross contesta l’idea di una cultura indigena “autentica” in no-
me di una cultura che descrive come un processo di costruzione dinamica in con-
tinua evoluzione, per gli Hapa sono le nuove forme musicali a trasportare, disse-
minare e rivitalizzare quelle tradizionali. Se, da un lato, molte delle canzoni degli
Hapa sono in hawaiano e si basano su stili e strumenti tradizionali hawaiani, dal-
l’altro la loro notorietà è legata alle mescolanze culturali. Flanagan sostiene che la
trappola della “purezza” che assilla tanti gruppi legati alla tradizione non riguar-
da gli Hapa, come dimostra il loro album In the Name of Love, che contiene canti
tradizionali hawaiani, una guest appearance di Don Ho e la cover di una canzone
di Santana. La loro musica fa inoltre uso di strumenti di diverse culture: In the
Name of Love contiene il banjo tahitiano, la steel guitar, il sitar elettrico e i sintetiz-
zatori, oltre a strumenti considerati più tradizionalmente hawaiani come i tam-
buri e l’‘ukulele.41 Benché non parli l’hawaiano, Flanagan ha studiato haku mele o
composizione in stile hawaiano; compone in inglese e lavora alla traduzione in-
sieme a Ka‘upu. Senza ignorare né confondere le singole tradizioni alle quali fan-
no riferimento, gli Hapa mettono rispettosamente al centro della propria atten-
zione le Hawai‘i.

In the Name of Love – il CD del quale fa parte Pride – mette in gioco la miscela cul-
turale del duo in modi che producono non la cancellazione delle distinte frontiere
o identità nazionali, ma delle espressioni complementari di nazionalismo.42 Come
le creazioni di Balaz, quelle degli Hapa non sono esplicitamente allineate al più am-
pio movimento per la sovranità. Eppure, non tanto nonostante il suo carattere cul-
turalmente eterogeneo quanto piuttosto in virtù di esso, la loro musica contribui-
sce a rivendicare le Hawai‘i come patria dei Native Hawaiians e a far rinascere le for-
me e le tradizioni culturali hawaiane che informano la lotta per la sovranità. 

L’impegno degli Hapa nei confronti delle Hawai‘i e della cultura Native
Hawaiian è inscritto sulla copertina del loro CD. Come nota Paul Gilroy nel saggio
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40. www.hapa.com.
41. Alcuni degli strumenti considerati indi-

geni delle Hawai‘i hanno in realtà altre origini
culturali. Per esempio, l’‘ukelele è un adatta-
mento del braguinha, strumento proveniente
dal Portogallo. Per una trattazione degli adat-

tamenti musicali nel contesto hawaiano cfr.
George Kanahele, Hawaiian Music and Musi-
cians, University of Hawai‘i Press, Honolulu
1979.

42. Hapa, In the Name of Love, The Moun-
tain Apple Company, 1997.



Wearing Your Art on Your Sleeve: Notes Towards a Diasporic History of Black Ephemera,
le copertine dei dischi sono portatrici di valore iconico; anche se la merce primaria
è il disco in sé, “la copertina, con la sua combinazione di testo e immagini, forma
un elemento importante ancorché secondario che sembra fin qui sfuggito all’at-
tenzione degli storici culturali dell’esperienza nera”.43 L’osservazione di Gilroy si
applica perfettamente al contesto hawaiano. Sulla copertina del CD degli Hapa
compaiono Flanagan con un kilt di famiglia e Kaneali‘i con un lavalava; entrambi
hanno in mano una chitarra e stanno in una posa che suggerisce l’atteggiamento al
tempo stesso orgoglioso e spiritoso con cui si propongono come manifestazione
contemporanea delle tradizioni culturali irlandese e hawaiana. A prima vista la
gonna e il torso nudo di Flanagan sembrano fare del suo kilt l’equivalente del la-
valava di Kaneali‘i.44 La somiglianza, tuttavia, non regge fino in fondo: ad un esa-
me più ravvicinato, l’abbigliamento di Flanagan non è più “irlandese” di quanto
sia hawaiano. A differenza di Kaneali‘i, la cui presentazione in chiave hawaiana
non dà l’impressione di una messa in scena parodica, gli occhiali da sole e gli scar-
poncini Doc Marten di Flanagan indicano che la sua identità irlandese-americana,
ben consolidata e pacificamente accettata, si può manipolare e perfino parodiare
senza che da questo derivi alcun danno agli altri irlandesi americani. Portando il
kilt, Flanagan mette in scena una versione dell’identità celtica i cui significanti so-
no divenuti nel tempo così generici che si può usare il kilt, in sé tradizione scozze-
se, per evocare l’irlandesità. Analogamente, il lavalava polinesiano di Kaneali‘i, che
in sé non è tradizionalmente hawaiano, in questo contesto viene a significare la sua
identità hawaiana agli occhi della maggioranza del pubblico, tanto locale quanto
non locale. L’effetto di questa foto di copertina è una forma di mescolanza cultura-
le che non sminuisce né diluisce l’identità hawaiana, per quanto la foto e il gruppo
in sé promuovano la mescolanza e lo scambio culturale. In altre parole, la foto ma-
nifesta efficacemente le diverse posizioni che Flanagan e Kaneali‘i occupano nei
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43. Paul Gilroy, Small Acts: Thoughts on the
Politics of Black Culture, Serpent’s Tail, London
1994, p. 239.

44. Il modo di presentarsi degli Hapa sulla
copertina di questo CD è enfaticamente ma-
schile. Questa messa in scena della maschilità e
la sua intersezione con il nazionalismo sono in
contraddizione con il fatto che il movimento
per la sovranità hawaiana è stato guidato in lar-
ga parte da donne. Cfr. Haunani-Kay Trask,
From a Native Daughter, soprattutto il capito-
lo “Women’s Mana and Hawaiian Sovereignty,”
pp.111-130. L’edizione riveduta (University of
Hawai‘i Press, Honolulu 1999) contiene anche
una trattazione delle leader Native Hawaiian
nelle rappresentanze studentesche alla Univer-
sity of Hawai‘i (pp. 191-192). La messa in mostra
di una maschilità muscolare da parte degli Ha-
pa è forse legata più alla messa in scena di un
certo tipo di personificazione della rock star che
non all’incarnazione di una politica nazionali-

sta. Un’analisi dei modi in cui il nazionalismo si
articola con il gender e la sessualità sarebbe cer-
tamente importante, anche se esula dallo sco-
po di questo saggio. Ringraziamo Ty Kawika
Tengan per aver attirato la nostra attenzione
su questi problemi.

45. Anche se su questa copertina gli Hapa
mettono in scena la diseguaglianza tra queste
identità, nelle loro esibizioni e interviste Flana-
gan fa da portavoce del gruppo senza segnala-
re o riconoscere esplicitamente la disegua-
glianza che questo suo ruolo produce. In que-
sto modo il mix creato dagli Hapa è decisa-
mente diseguale, e può richiamare le dinami-
che di potere coloniali che esistono tra l’uomo
bianco “articolato” e il nativo “silenzioso”. Rin-
graziamo Noenoe Silva per averci segnalato
questa dinamica, che potrebbe ricadere nella
categoria del rapporto tipo Cavaliere Solitario-
Tonto. Nella primavera del 2001 gli Hapa si so-
no sciolti. È degno di nota che anche nelle sue



confronti sia delle Hawai‘i sia delle proprie rispettive identità etniche e razziali. La
foto ci ricorda inoltre che l’Irlanda e le Hawai‘i condividono un’eredità coloniale,
senza però occultare la diversità delle poste in gioco per ciascuna delle identità cul-
turali rivendicate dai singoli artisti.45

Nella loro versione di Pride, l’identità culturale duale degli Hapa si realizza in
maniera forte e produttiva anche perché, più che in qualunque altra loro opera, gli
Hapa qui mettono in primo piano le battaglie nazionaliste sia in Irlanda sia alle
Hawai‘i e i rapporti che le legano. Questa canzone, che nel 1997 fu tra le Top 10 nel-
la classifica Billboard della world music, sovrappone ai testi di Bono canti tradizio-
nali hawaiani e un brano di un discorso di Martin Luther King, Jr. Ponendo queste
mescolanze culturali e questi circuiti di scambio al servizio delle rivendicazioni in-
digene sulle Hawai‘i, gli Hapa mostrano che le forme ibride, anziché articolare ne-
cessariamente cittadinanze globali o identità apolidi, possono essere adottate al-
l’interno di specifiche lotte di autodeterminazione nazionale. Bono degli U2 scris-
se il testo di Pride in una stanza d’hotel a Waikı̄kı̄, e come dicono gli Hapa nelle no-
te, “Lo volevamo portare a casa”. La canzone di Bono, del 1984, rende omaggio a
Martin Luther King, Jr. e al ruolo ispiratore che il movimento per i diritti civili dei
neri ebbe per le popolazioni dell’Irlanda del nord, la cui lotta per l’autodetermina-
zione nazionale ebbe inizio sotto forma di campagna per i diritti civili.46

Nel riportare a casa Pride degli U2, gli Hapa arricchiscono la tradizione di resi-
stenza proposta dalle liriche di Bono con uno strato ulteriore che la connette a uno
dei più antichi canti genealogici hawaiani. Il canto di Ka‘upu crea un ponte nel CD
tra Pride e l’incisione precedente, Mele a Paku‘i/Ho‘okumu, un canto genealogico tra-
dizionale interpretato da Ka‘upu in stile Oli Oli. Nello stile tipico degli Hapa, il can-
to genealogico e la canzone degli U2 si congiungono senza che i loro diversi stili,
tradizioni e significati culturali vengano cancellati; al contrario, essi vengono fatti
interagire in modo tale da collocare Pride all’interno del contesto culturale e politi-
co delle Hawai‘i. Il canto di Ka‘upu fa da invocazione di quell’orgoglio (pride) di
cui parla la canzone degli U2, di cui Flanagan e Kaneali‘i danno la loro versione.
Dopo il verso finale, che descrive l’assassinio di King, concludendo “They took your
life / They could not take your pride” (Hanno preso la tua vita/Ma non hanno po-
tuto prendere il tuo orgoglio), Ka‘upu attacca il canto genealogico che esibisce le
dinastie di capi da cui discendono gli hawaiani contemporanei, offrendo loro una
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esibizioni post-Hapa, Kaneali‘i è rimasto ugual-
mente reticente, il che indica che il suo silenzio
non si può leggere semplicemente in termini di
incontro coloniale.

46. La Northern Irish Civil Rights Associa-
tion si batté, per esempio, per il diritto di voto
universale per i cittadini adulti dello stato, per
ottenere un miglioramento delle condizioni
abitative, educative e occupazionali, e per met-
tere fine alla discriminazione su base religiosa.
Per un convincente resoconto dei rapporti fra
le battaglie per i diritti civili nell’Irlanda del

nord e il movimento per i diritti civili dei neri
negli Stati Uniti, cfr. Brian Dooley, Black and
Green: The Fight for Civil Rights in Northern Ire-
land and Black America, Pluto Press, London
and Chicago 1998. Molti nazionalisti irlandesi
passarono da una retorica incentrata sui diritti
civili a una più esplicita enfasi sui diritti umani
quando si vide che la riforma dello stato era una
soluzione inadeguata. Questo cambiamento di
strategia non significa, però, che diritti civili e
diritti umani siano irrelati o contrapposti.



potente fonte d’orgoglio. Queste pratiche hawaiane di recita genealogica, come
spiega J. Kehaulani Kauanui, “sono una modalità d’identificazione e di contesta-
zione cruciale nel contesto della politica della percentuale di sangue, politica non
solo astratta ma anche restrittiva. Laddove la percentuale di sangue ha sempre a
che fare con l’individualizzazione di singoli corpi (già definiti in partenza come ‘di-
luiti’), le pratiche genealogiche hawaiane danno spazio al collettivo e al sociale”.47

Il canto di Ka‘upu accompagna la ripetizione del coro da parte di Flanagan e Ka-
neali‘i e gradualmente si sovrappone ad essa. Man mano che le voci di Flanagan e
Kaneali‘i sfumano, quella di Ka‘upu aumenta in forza e volume, pur continuan-
do ad essere accompagnata in sottofondo dagli Hapa, che suonano la melodia di
Pride con il basso, la chitarra elettrica, acustica e ritmica, e la batteria. 

Flanagan racconta il modo in cui è nata la versione degli Hapa: “Suonavamo
durante l’intervallo della Hula Bowl (a Honolulu) ed era il Martin Luther King Day
e anche, coincidenza, il centesimo anniversario del rovesciamento della monarchia
alle Hawai‘i. Così pensammo che era un buon momento per farla (con il canto di
Charles Ka‘upu)”.48 Per tre anni suonarono la canzone come pezzo di chiusura nei
concerti prima di inciderla con il brano di Martin Luther King, Jr. che la chiude nel
CD. Dopo il canto di Ka‘upu, che va sfumando e scompare, la melodia di Pride con-
tinua per qualche secondo; poi vi si sovrappone un brano di un discorso di King
che parla della storia e della giustizia, sempre con l’accompagnamento strumenta-
le di Pride.

Flanagan descrive le ore di ascolto che ci vollero per scegliere dalla raccolta del-
le registrazioni di Martin Luther King l’estratto giusto. Nel discorso sulla storia,
King proclama: “Io ti dico ora, Signore, la Storia è la lunga storia del passato. In un
modo o nell’altro la giustizia è più forte del male. La Storia è la lunga storia del pas-
sato. Che la bontà sconfitta è più forte del male che trionfa [...] ci dice qualcosa”.
Nello scegliere questo brano, Flanagan nota che le parole di King sulla giustizia ri-
chiamano il concetto di “pono”, centrale all’identità hawaiana.49 Come dichiara in
un’intervista riportata sul sito web degli Hapa, “la giustizia [è] un concetto centra-
le all’identità hawaiana, espresso nel motto dello stato delle Hawai‘i: ‘La vita del-
la terra è perpetuata nella giustizia’”. Nelle interviste, quando tratta i rapporti tra
il concetto hawaiano di “pono” e l’uso che King fa della giustizia, Flanagan non af-
fronta i modi in cui questo concetto è fondamentale per i movimenti per la sovra-
nità, che certo preferirebbero tenere il pono ben distinto dallo stato e dall’appro-
priazione che esso ne ha compiuta. Tuttavia, la canzone in sé, con la giustapposi-
zione che essa opera tra il canto di Ka‘upu e l’orazione di King sulla giustizia, evo-
ca la retorica dei movimenti hawaiani per l’autodeterminazione, congiungendo due
lotte storiche e politiche distinte. 

Gli incroci culturali di Pride, lungi dal cancellare i confini geopolitici e la speci-
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47. J. Kehaulani Kauanui, “For Get”
Hawaiian Entitlement, cit., p. 138.

48. www.hapa.com.
49. Secondo quanto scrive Kame‘eleihiwa in

Native Land and Foreign Desires, “pono” “vie-

ne spesso tradotto come ‘giusto’, ma in realtà
denotava un universo in perfetta armonia” (25).
Benché pono non sia identico alla “giustizia” cri-
stiana di King, la canzone degli Hapa suggerisce
possibili nessi tra i due concetti.
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50. Masao Miyoshi, A Borderless World?
From Colonialism to Transnationalism and the
Decline of the Nation-State, in Rob Wilson e Wi-
mal Dissanayake, a cura di, Global/Local: Cultur -

al Production and the Transnational Imaginary,
Duke University Press, Durham and London
1996, pp. 78-106.

ficità delle lotte per l’integrità culturale, li pongono in primo piano. Questa sofisti-
cata mescolanza di diverse retoriche nazionali mette in crisi l’immagine del “nati-
vismo” come fenomeno semplicistico e pericolosamente riduttivo spesso proposta
dagli studiosi, nel loro privilegiare le forme ibride e la non-appartenenza descri-
vendo quello che Masao Miyoshi ha definito pessimisticamente “un mondo senza
confini”.50

Pride situa le Hawai‘i all’incrocio tra forme diverse di nazionalismo: quello ir-
landese, volto al sovvertimento politico dello stato; quello del movimento per i di-
ritti civili, la cui base culturalmente nazionalista cercava rimedi politici specifici al-
la mancanza di diritti e all’emarginazione sociale, economica e educativa dei neri.
Anche se non si capisce bene dove gli Hapa collochino le Hawai‘i in questo conti-
nuum di lotta, Pride, grazie al suo uso della retorica dei diritti civili di King e alle
sue connessioni più specificamente nazionaliste, oppone resistenza a una facile as-
similazione nel quadro americano e, nel suo unire l’amore e la lotta, può essere d’i-
spirazione a quanti lottano per la costituzione di una nazione hawaiana. Mentre
mette in risalto la lingua e la cultura hawaiana, Pride suggerisce una genealogia al-
ternativa ma complementare, che pone la sovranità Native Hawaiian in un rappor-
to d’alleanza con tutte le altre lotte per i diritti umani e la decolonizzazione. 

La resistenza nativa in un’economia globale

Le note interne alla copertina di In the Name of Love terminano con le parole
“Mahalo e aloha a Outrigger Hotels and Resorts e a Hawaiian Airlines”, con ac-
canto il marchio Outrigger. Sarebbe facile leggere questa sponsorizzazione da par-
te delle corporations in termini esclusivamente ironici, come una prova della com-
mercializzazione della cultura hawaiana da parte degli Hapa. L’uso dell’hawaia-
no, soprattutto la parola “aloha”, richiama le strategie commerciali con cui lo
Hawaii Visitors and Convention Bureau vende le isole e svende i valori hawaiani.
Come nota Haunani-Kay Trask in questo stesso numero, nel condannare le multi-
nazionali del turismo e il loro uso opportunistico della parola “aloha”, primaria-
mente “l’aloha è un sentimento e una pratica culturale che opera nel popolo e fra il
popolo e la sua terra”. Lo “aloha” degli Hapa per la Outrigger, corporazione che
sfrutta i lavoratori locali e costringe alla chiusura gli hotel a proprietà e gestione
hawaiana, e per le Hawaiian Airlines, che sono il veicolo del turismo, coinvolge in-
negabilmente il gruppo nel degrado culturale descritto da Trask. Analogamente, il
fatto che la prima esecuzione di Pride si sia tenuta, accompagnata da un canto
hawaiano, alla Hula Bowl, manifestazione turistica che fin dal nome mercifica la
cultura hawaiana, è indice di come gli Hapa facciano il gioco degli interessi del ca-



pitale turistico transnazionale. Questa lettura, però, non dà conto di come gli Ha-
pa introducano in queste sedi mainstream elementi di opposizione culturale. 

La coincidenza del centesimo anniversario del rovesciamento della monarchia
hawaiana con la Hula Bowl dove fu eseguita Pride fornisce al prodotto culturale de-
gli Hapa un’occasione di contestare la propria mercificazione. Quello della Hula
Bowl è un pubblico misto, composto sia da turisti che da residenti alle Hawai‘i. Gli
spettatori del gioco si trovano per un momento faccia a faccia con una cultura
hawaiana che non è un residuo del passato da mettere in scena per il loro diverti-
mento, ma una forza attiva impegnata in una battaglia politica in corso. Per gli spet-
tatori delle Hawai‘i, la performance può rafforzare il sostegno alla causa della so-
vranità hawaiana, traendo la propria forza dalla destabilizzante capacità di pren-
dere una canzone pop ben nota e straniarla in modo non solo da richiamare l’at-
tenzione sul suo preesistente significato politico, ma anche da porre quel significa-
to in rapporto a un terreno storico trascurato e a un conflitto politico in corso. 

Ciò che emerge dalla nostra analisi è che, a differenza da quanto sostenuto da
quei filoni di teoria dell’ibridismo e della globalizzazione che abbiamo criticato, ri-
volgere l’attenzione in modo troppo esclusivo alla distribuzione globale e ai signi-
ficati che essa produce può portare a trascurare le forme d’intervento locale, per
quanto effimere, che i prodotti e la produzione “transnazionale” consentono. Poi-
ché la teoria dell’ibridismo tende ad assumere una posizione ironica rispetto ai pro-
cessi di transnazionalizzazione, il modo ovvio di leggere gli Hapa da tale prospet-
tiva sarebbe quello di concentrarsi cinicamente, per esempio, su come la popola-
zione di New York City possa fare del radical chic consumando prodotti culturali
che sanno di Hawai‘i.51 Nel denunciare come tutte le varianti culturali siano ormai
divenute parte di un “gigantesco parco a tema o centro commerciale”, Masao Miyo-
shi scrive: 

Per quanto sovversive siano all’inizio, le varianti verranno appropriate in modo ag-
gressivo da qualche ramo del consumismo, come l’intrattenimento e il turismo, co-
me è accaduto per la musica rap, i graffiti, o anche la musica classica e le arti. La Ca-
ble TV e la MTV dominano il mondo in modo assoluto. Lo svago e il turismo sono
di per sé colossali industrie transnazionali. Il ritorno all’‘autenticità’ [...] è una stra-
da sbarrata. Non c’è più niente del genere in gran parte del mondo.52

Il pessimismo di Miyoshi non è del tutto infondato. Quel che la sua condanna
della disseminazione e del consumo trascura – e che invece Pride degli Hapa e Re-
garding Waffles di Balaz dimostrano – è la capacità che i prodotti culturali hanno di
suscitare resistenza nei loro luoghi localizzati di produzione. 

Queste opere ci consentono anche di comprendere meglio il ruolo della resi-
stenza nativa espressa in forme culturalmente miste. Quando i teorici postcolonia-
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51. Talvolta critiche di questo tipo sono ne-
cessarie e importanti anziché semplicemente
ironiche o ciniche: cfr. p. es. Shuhei Hosokawa,
“Salsa No Tiene Frontier”: Orquesta de la Luz

and the Globalization of Popular Music, “Cul-
tural Studies” 13, 3 (1999), pp. 509-534.

52. Masao Miyoshi, A Borderless World?,
cit., pp. 94-95. 



li ignorano la cultura e la politica che stanno dietro agli elementi indigeni, essi cor-
rono il rischio di annettere l’indigeno alle formazioni statali dominanti o alle for-
mule alla moda sulla “world culture”. Il postcolonialismo deve prestare maggiore
attenzione alle lotte dei popoli nativi, particolarmente nei siti coloniali che non han-
no ancora raggiunto lo status di stato-nazione. Questi pongono ordini di problemi
particolari. Le concezioni postnazionali della soggettività non possono servire a de-
legittimare le rivendicazioni politiche, o a depoliticizzare le espressioni culturali,
di quei gruppi nativi che operano per affermare la propria sovranità. La politica e
la cultura native non si possono sussumere in un unico domicilio globalizzato ed
eterogeneo, né assimilare a un desiderio ingenuo di tornare a un passato pre-con-
tatto. Se la critica postcoloniale deve essere responsabile, se non rivoluzionaria nei
suoi effetti, il minimo che tutti quelli tra noi che non sono nativi possono fare è ri-
conoscere il fatto che la prima richiesta dei popoli nativi è il diritto all’autodeter-
minazione. 

Pride degli Hapa e Electric Laulau dimostrano la forza di una produzione cultu-
rale localizzata capace di fare i conti con il passato coloniale delle Hawai‘i e con l’a-
spirazione dei Native Hawaiians a un futuro indipendente. L’uso che essi fanno di
forme provenienti da altri contesti geopolitici e delle tecnologie musicali e di dif-
fusione di massa è indice di una mescolanza culturale che insiste sul fatto che “noi
siamo qui e siamo anche lì” in termini sia spaziali che temporali. Opere del genere
rappresentano filoni cruciali all’interno di una cultura di resistenza in senso lato,
essa stessa costantemente intenta a teorizzare la propria posizione tra un passato
che non è reificato ma continua ad avere una presenza attiva e la minaccia di an-
nullamento in un futuro globalizzato, transnazionale e capitalista.
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