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Alla fine del 1935, Giuseppe Prezzolini, scrittore trasferitosi negli Stati Uniti e di-
rettore della Casa Italiana della Columbia University, si compiacque della “capa-
cità di unione” che la comunità italoamericana aveva dimostrato nel mobilitarsi 
contro il Pittman-McReynolds Bill, un disegno di legge che, se fosse stato approvato, 
avrebbe consentito al presidente Franklin D. Roosevelt di varare sanzioni contro 
il loro paese d’origine come rappresaglia contro l’aggressione del regime musso-
liniano all’Etiopia.1 Soltanto quattro anni prima lo stesso Prezzolini si era, invece, 
espresso in maniera sprezzante verso la mancanza di sentimento patriottico dei 
suoi connazionali che erano immigrati negli Stati Uniti: “Non sono italiani perché 
non lo sono mai stati [...] nel fondo sono rimasti dei contadini meridionali, senza 
cultura, senza scuola, senza lingua, per cui, insomma, il momento della ‘italianità’ 
non è mai arrivato”.2 Ma l’impegno in difesa della politica estera del fascismo ave-
va rovesciato il precedente giudizio di Prezzolini e il biasimo si era trasformato in 
un elogio del loro attaccamento alla patria natale.

Sullo sviluppo di un marcato sentimento di italianità da parte degli immigrati 
negli Stati Uniti e dei loro figli negli anni del regime, quasi una proiezione tran-
satlantica di quel consenso che una parte della storiografia ha successivamente 
attribuito al fascismo in Italia nello stesso periodo,3 convennero anche influenti 
oppositori di Mussolini. Il più noto e autorevole a pronunciarsi in questo senso fu 
Gaetano Salvemini, esule a Cambridge, in Massachusetts, grazie alla cattedra di 
storia della civiltà italiana all’università di Harvard. A suo avviso, gli italiani supe-
rarono l’imbarazzo di considerarsi tali in una società quale quella statunitense, che 
ancora negli anni Venti del Novecento aveva ritenuto la loro madrepatria una terra 
arretrata e abitata da individui etnicamente inferiori agli anglo-sassoni, smisero di 
nascondere le proprie radici etniche e cominciarono anzi a inorgoglirsi della loro 
ascendenza nazionale non appena si sentirono “ripetere, anche da americani, che 
Mussolini aveva fatto dell’Italia un gran paese, e non c’erano disoccupati, e tutti 
avevano il bagno in casa, e i treni arrivavano in orario, e l’Italia era rispettata e 
temuta nel mondo”.4 Con l’analisi di un antifascista laico quale Salvemini, concor-
dò quella di un cattolico come Luigi Sturzo: gli italoamericani “nella gran mag-
gioranza” erano diventati “fascisti o filo-fascisti” e “patriotti” [sic] perché “l’Italia 
contava qualche cosa”.5

Il diffondersi del nazionalismo e la maturazione di un sentimento di fierez-
za etnica orientarono gli italoamericani su posizioni opposte a quelle verso cui 
avrebbe potuto spingerli l’internazionalismo del ceto operaio, al cui interno era 
collocabile una larga maggioranza dei membri delle Little Italies nel periodo tra le 
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due guerre mondiali.6 Solidarietà di classe e identità etnica entrarono in collisione 
soprattutto con il consolidamento della dittatura fascista in Italia. Da un lato, in-
fatti, il regime intraprese una campagna energica e capillare, sfruttando anche la 
valorizzazione della cultura italiana e l’insegnamento della lingua, per incentivare 
l’identificazione degli immigrati e dei loro figli con la madrepatria nonché per 
legarli alla politica del duce, trasformandoli in un gruppo di pressione a sostegno 
dei propri obiettivi in campo internazionale, come nel caso dell’insabbiamento 
del Pittman-McRaynolds Bill.7 Dall’altro, organizzazioni di oppositori di Mussoli-
ni, come principalmente l’Alleanza Antifascista del Nord America (promossa  nel 
1924 dalla Camera del Lavoro di New York dopo l’omicidio di Giacomo Matteotti), 
con il sostegno dei principali sindacati statunitensi, si impegnarono a ostacolare la 
propaganda mussoliniana nelle comunità italoamericane, incitando al boicottag-
gio delle iniziative del governo di Roma.8

Immigrati italiani come Luigi Galleani, Arturo Giovannitti e Luigi (“Louis”) 
C. Fraina furono tra i protagonisti di movimenti e partiti fondamentalmente in-
ternazionalisti quali, rispettivamente, l’anarchismo, l’anarco-sindacalismo e il co-
munismo, che operarono negli Stati Uniti con strategie di inclusione multietnica e 
raccolsero un qualche seguito tra i loro connazionali almeno nei primi due decenni 
del Novecento.9 Alcuni si rivelarono anche energici agitatori sindacali e si distin-
sero nella proclamazione di scioperi che coinvolsero pure lavoratori appartenenti 
a numerose altre minoranze nazionali. In particolare, insieme a Joseph Ettor, Gio-
vannitti fu l’organizzatore di uno sciopero nelle industrie tessili di Lawrence, in 
Massachusetts, promosso dagli Industrial Workers of the World (IWW) nel 1912. 
In questo caso, l’astensione dal lavoro vide l’adesione dei membri di oltre qua-
ranta gruppi etnici e si protrasse da gennaio a marzo, fino a quando gli impren-
ditori furono costretti ad accettare le condizioni dei loro operai, cioè la diminu-
zione dell’orario settimanale di lavoro, prevista da una legge statale, senza una 
riduzione proporzionale del salario percepito in precedenza.10 Gli italoamericani 
furono specialmente attivi proprio in seno agli IWW, una formazione costituita nel 
1905 con un orientamento anarco-sindacalista, che non discriminava i lavoratori 
in base alla loro origine nazionale, a differenza della principale organizzazione 
del movimento operaio dell’epoca, l’American Federation of Labor, intenzionata 
a difendere le prerogative delle maestranze specializzate nate negli Stati Uniti e, 
conseguentemente, a non tutelare la causa degli operai non qualificati provenienti 
dall’Europa orientale e meridionale.11

Nondimeno, le figure che condivisero l’internazionalismo e la solidarietà di clas-
se, al di là delle contrapposizioni tra le componenti etniche in cui era articolato il 
proletariato industriale statunitense, nelle Little Italies costituirono un’eccezione an-
ziché la regola. Numerosi italoamericani, infatti, furono sostanzialmente incapaci 
di sviluppare un senso dell’appartenenza che travalicasse il proprio gruppo etnico, 
perfino nel combattere genuine battaglie per rivendicare i diritti dei lavoratori.

Carlo Tresca, una delle personalità più celebri dell’anarchismo italoamerica-
no, riconobbe apertamente che, nei primi tempi dopo essere immigrato negli Stati 
Uniti nel 1904, il suo concetto della lotta di classe non riusciva a superare i confini 
della propria minoranza etnica: “Per anni rimasi indifferente agli sforzi fatti dai 
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compagni americani per avvicinarsi il più possibile alla realizzazione del millen-
nio, per il quale anch’io combattevo. Stavo ancora vivendo con il corpo e con la 
mente in Italia. Pur vivendo in America, il mio pensiero, i miei discorsi, il mio 
stile di vita, gli amici, i nemici erano tutti italiani”.12 Solo in seguito, la militanza 
sindacale al fianco di attivisti di altri gruppi nazionali portò Tresca a maturare una 
concezione multietnica della solidarietà di classe. Tale presa di coscienza si conso-
lidò proprio durante lo sciopero di Lawrence, nel quale venne coinvolto diretta-
mente con compiti organizzativi.13 In tale occasione, Tresca si rese conto del fatto 
che “italiani, polacchi, irlandesi, belgi, armeni, turchi, bulgari, austriaci, sloveni, 
lavoratori di tutte le religioni, di lingue diverse, divisi da contrastanti abitudini, si 
erano trovati a essere legati insieme da una stessa forza di disperazione e di mise-
ria. La causa comune, combattere o soffrire la fame, imposta loro dai baroni delle 
fabbriche, li aveva spinti allo sciopero”. Per Tresca, Lawrence fu un vero e proprio 
momento di svolta nell’elaborazione di una coscienza di classe internazionalista: 
“Lawrence fu per me l’inizio di una nuova era. Con Lawrence mi arruolai nell’e-
sercito dei lavoratori rivoluzionari americani per una vera e più grande battaglia. 
Con Lawrence trovai una posizione migliore nella grande trincea della guerra di 
classe”.14 Eppure, il contributo di Tresca alla mobilitazione degli operai non si ve-
rificò nella fase dello sciopero vero e proprio, bensì quando si trattò di organizzare 
manifestazioni di solidarietà con Ettor, Giovannitti e Joseph Caruso, che erano sta-
ti arrestati per la presunta complicità nell’uccisione di una scioperante, Anna Lo 
Pizzo, e rischiavano di essere condannati a morte per omicidio.15 Ancora una volta, 
quindi, il suo attivismo si espresse in una vicenda legata alla sua comunità etnica 
perché entrambi gli imputati erano italoamericani.

In ogni caso, l’accezione iniziale della lotta di classe da parte di Tresca costituì 
l’atteggiamento più diffuso tra i lavoratori italoamericani. Del resto, a dimostra-
zione di come gli operai immigrati continuassero a essere proiettati con la loro 
attenzione nella terra d’origine, ancora negli anni Venti i giornali etnici radicali di 
sinistra erano soliti pubblicare una rubrica, denominata “Lettere dall’Italia”, con 
la quale tenevano aggiornati i loro lettori sulle vicende della lotta di classe nella 
madrepatria.16 Perfino nel corso dello sciopero di Lawrence la militanza degli ita-
liani fu declinata in termini di orgoglio etnico. Per esempio, nel resoconto di un 
corteo di solidarietà svoltosi a New York, Il Proletario, l’organo della Federazione 
Italiana Socialista del Nord America, scrisse: “Per la seconda volta noi sovversivi 
italiani abbiamo imposto il rispetto della nostra bandiera, per la seconda volta noi 
sovversivi italiani abbiamo dato un’impronta tutta latina alla manifestazione sulla 
strada. Gli operai delle altre nazionalità ci han seguito”.17 Non a caso, lo storico 
Edwin Fenton ha osservato che lo sciopero di Lawrence servì anche a “consoli-
dare il nazionalismo italoamericano”.18 Ancora alla metà degli anni Trenta, quasi 
riecheggiando Tresca, Luigi Antonini, un ex membro del Partito comunista sposta-
tosi su posizioni moderate e divenuto il vicepresidente dell’International Ladies’ 
Garment Workers’ Union (ILGWU), il sindacato dei lavoratori dell’industria degli 
abiti da donne, sostenne che “noi italiani siamo col corpo in America e con la men-
te in Italia. Questo è un male perché ci distoglie da quelle attività indispensabili 
al progresso e all’affermazione della nostra gente in questo nuovo mondo”.19 In 
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effetti, in quel periodo, la militanza italoamericana nell’associazionismo operaio 
continuava a essere organizzata in base all’origine nazionale e questa articolazio-
ne della lotta dei lavoratori non incentivava lo sviluppo di un’identità di classe in 
alternativa al senso dell’appartenenza etnica.

Tresca ammise che la sua assoluta incapacità di parlare inglese aveva inizial-
mente contribuito a pregiudicare la sua solidarietà con i lavoratori di altre mi-
noranze nazionali negli Stati Uniti.20 La sua amante e leader anarchica, Elizabeth 
Gurley Flynn, confermò che Tresca si esprimeva in un inglese così stentato nei 
primi tempi dopo l’arrivo in America che l’unica frase che fosse capace di pro-
nunciare senza commettere errori era “lo sistemo io”.21 L’esperienza di Tresca non 
costituì un caso isolato. Il disorientamento linguistico e il conseguente isolamento 
degli immigrati italiani in un paese anglofono, dove gli altri gruppi etnici si espri-
mevano in idiomi molto lontani dalla loro parlata e quindi incomprensibili, erano 
costanti che furono attestate perfino a livello di cultura popolare dalle macchiette 
coloniali, soprattutto nel presentare gli Stati Uniti come una nuova Babele e nel 
mettere in scena le situazioni paradossali provocate dai fraintendimenti scaturiti 
all’assonanza tra termini inglesi e parole italiane dal significato completamente 
diverso.22 L’apporto della questione della lingua al pregiudicare la collaborazio-
ne degli italiani con lavoratori di differenti origini nazionali per portare avanti 
istanze comuni è documentato da ulteriori testimonianze oltre a quella di Tresca. 
Ad esempio, Pascal D’Angelo, un manovale delle ferrovie originario di Introdac-
qua, in provincia dell’Aquila, ha scritto nella propria autobiografia che lui e i suoi 
compagni italiani formarono “il nostro piccolo mondo” sul luogo di lavoro e che 
“le persone intorno a noi che parlavano in strane lingue avrebbero potuto essere 
fantasmi per tutta l’influenza che avevano su di noi o per tutto quello che ci poteva 
importare di loro”.23 Allo stesso modo, Mario De Ciampis – un immigrato da Mor-
cone, in provincia di Benevento, che era il segretario della sezione di Waterbury, 
nel Connecticut, della Federazione Socialista Italiana – ha ricordato che, nel pe-
riodo del primo conflitto mondiale, nella principale industria di questa cittadina, 
la Scovill Manufacturing Company, le difficoltà di comunicazione tra le diverse 
componenti etniche della manodopera provocarono una divisione degli operai nei 
ranghi del movimento operaio per cui “ogni nazionalità aveva il proprio gruppo” 
e gli italiani facevano parte a sé.24

In ragione delle complicazioni dovute alla lingua, non fu un caso che gli immi-
grati italiani dettero vita alle forme più efficaci e durature di militanza sindacale 
e di solidarietà trans-etniche nel mondo del lavoro soprattutto nell’industria dei 
sigari del distretto di Ybor City a Tampa in Florida. In questa città, infatti, il resto 
della manodopera era in prevalenza di origine o di ascendenza spagnola e cubana. 
I loro compagni di lavoro, pertanto, si esprimevano in una lingua – lo spagno-
lo – che risultava molto più facilmente comprensibile, grazie alle numerosissime 
analogie con l’italiano.25

Altrove, invece, l’incomprensione era anche foriera di tensioni dentro i sinda-
cati. In particolare, nell’industria dell’abbigliamento gli italiani mostrarono risen-
timento nei confronti degli ebrei perché nelle sezioni dell’ILGWU la lingua veico-
lare era generalmente l’yiddish, in considerazione del fatto che la presenza ebraica 
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era predominante al loro interno.26 Gli ostacoli linguistici erano pure un deterrente 
all’impegno sindacale in quanto l’impossibilità di inserirsi nei dibattiti inibiva la 
partecipazione alle riunioni degli iscritti. Per esempio, un’operaia italiana ammise 
apertamente di non essere più andata alle assemblee sindacali “poiché non si par-
lava neppure in inglese; tutti parlavano in ebraico”.27 All’incomunicabilità erano 
anche attribuibili i comportamenti antisindacali. Secondo un’attivista ebrea dell’i-
nizio del Novecento, le sue compagne italiane non aderivano alle astensioni del 
lavoro e andavano in fabbrica durante gli scioperi perché non erano linguistica-
mente in grado di capirne le motivazioni: “un problema serio era l’incapacità delle 
crumire di comprendere il nostro messaggio sindacale. Voglio dire comprendere in 
senso letterale perché la lingua era un grande problema per gli organizzatori degli 
scioperi”.28

Per aiutare gli immigrati come Tresca a superare la barriera linguistica nell’e-
spletamento della loro militanza, alcune organizzazioni sindacali costituirono se-
zioni specifiche dove le attività abituali erano condotte in italiano. Nel 1916, l’IL-
GWU acconsentì alla nascita della local 48 di lingua italiana per i mantellai, seguita 
tre anni più tardi dalla formazione della local 89 per i sarti e le sarte. Allo stesso 
modo, gli Amalgamated Clothing Workers of America (ACWA) crearono locals di 
lingua italiana, come la 63 e la 122, fino dalla nascita di questo sindacato nel 1914.29 
Nel 1911 anche il Socialist Party of America incoraggiò il sorgere della Federazione 
Socialista Italiana per i suoi iscritti che erano originari dell’Italia.30

La formazione di queste sezioni non fu solo funzionale al venire incontro ai 
problemi linguistici degli immigrati. Per gli italoamericani rappresentò anche una 
maniera per recuperare uno spazio istituzionale all’interno di organizzazioni che, 
pur senza giungere agli eccessi dell’AFL, tendevano comunque a relegare i lavo-
ratori italiani in una posizione marginale, soprattutto per iniziativa degli iscritti 
ebrei che cercavano a imporre la propria egemonia nei luoghi decisionali e nella 
scelta dei titolari delle cariche esecutive nonché a prevaricare comunque sui mem-
bri di altre etnie.31 Non fu un caso che, ancora nel 1916, Tresca affermasse di non 
voler avere niente a che fare con gli ACWA perché erano “un’organizzazione di 
ebrei traditori”.32

L’adesione al fascismo da parte di molti lavoratori di ascendenza italiana è 
esemplificativa delle contraddizioni del movimento operaio italoamericano nel 
primo dopoguerra. Mussolini, infatti, trasse non pochi simpatizzanti tra gli at-
tivisti sindacali. Per esempio, Domenico Trombetta, editore e direttore del Grido 
della Stirpe, il periodico in lingua italiana più allineato sulle posizioni del regime 
fascista, era un ex militante degli IWW. Dalle fila dell’anarco-sindacalismo prove-
nivano anche Giuseppe Mizii e Umberto Menicucci, due dei tre componenti del 
direttivo del primo fascio degli Stati Uniti, sorto a New York il 1° maggio 1921, un 
anno e mezzo prima della presa del potere da parte di Mussolini.33 Un altro giorna-
lista ex anarchico, Filippo Bocchini, nel 1934 costituì il Partito fascista della Penn-
sylvania, con il quale tentò vanamente di essere eletto all’assemblea legislativa 
dello Stato.34 Parimenti, Michele – alias Ludovico – Caminita, già collaboratore di 
testate anarchiche quali La Questione Sociale, L’Era Nuova e La Jacquerie, divenne un 
sostenitore del regime fascista.35 Un caso ancora più significativo fu l’esperienza di 
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Edmondo Rossoni. Dopo aver diretto Il Proletario, Rossoni si dimostrò un acceso 
nazionalista interventista allo scoppio della prima guerra mondiale e, una volta 
tornato in Italia, guidò la Confederazione delle corporazioni sindacali fasciste, per 
poi diventare Ministro dell’agricoltura e addirittura membro del Gran consiglio.36

Al di là del passaggio dal radicalismo di sinistra al fascismo, tutti questi im-
migrati italiani furono accomunati dalla maturazione di un acceso patriottismo in 
occasione del primo conflitto mondiale, quando abbracciarono con entusiasmo la 
causa della guerra all’Austria per la liberazione delle “terre irredente”. La marcata 
identificazione con l’Italia, però, non derivò tanto dalle vicende europee, quanto 
dalla percezione della mancanza di una vera solidarietà di classe che trascendes-
se l’appartenenza etnica all’interno del movimento operaio statunitense nonché 
dal senso di delusione per l’ostracismo, la marginalizzazione e l’indifferenza che 
spesso colpivano gli italoamericani. Bocchini, per esempio, era stato arrestato per 
la sua partecipazione allo sciopero negli impianti tessili della cittadina di Little 
Fall, nello stato di New York, indetto dagli IWW nel 1912, e manifestò un for-
te risentimento nei confronti dei lavoratori delle altre minoranze etniche, come 
i polacchi e gli slovacchi, che avevano ceduto alla volontà degli imprenditori ed 
erano tornati nelle fabbriche mentre i loro compagni italiani languivano ancora in 
carcere.37 Nello stesso anno, Rossoni sviluppò una così piena consapevolezza della 
discriminazione e dei pregiudizi di cui gli immigrati italiani erano vittime all’in-
terno dei sindacati statunitensi da formulare il progetto di una Camera del lavoro 
che avrebbe dovuto occuparsi soltanto dei suoi connazionali. Solo in questo modo, 
a suo avviso, si sarebbe sanata la spiacevolissima situazione per la quale, al mo-
mento dell’adesione al movimento operaio, i lavoratori di origine italiana erano a 
mala pena “tollerati” e venivano considerati “l’ultima ruota del carro”, soprattut-
to dai dirigenti ebrei.38 In precedenza, la disillusione per una reale solidarietà di 
classe aveva colpito anche Caminita, che si era lamentato di come la manodopera 
statunitense, anziché unire le proprie forze al di là delle diversità etniche, consen-
tisse agli imprenditori di sfruttare le differenze nazionali per frammentare il ceto 
operaio e piegarne la capacità di resistenza al padronato.39

Anche Il Grido della Stirpe volle denunciare le forme di intolleranza etnica per-
petrate nei confronti dei lavoratori italiani in seno al sindacalismo statunitense. 
Nel 1923 il settimanale di Trombetta riprese l’idea, formulata dieci anni prima da 
Rossoni, di un “sindacalismo nazionale” perché, come accusò fino dal suo primo 
numero, “tutte le organizzazioni operaie italiane in America sono quasi per pro-
tezione sotto il controllo di altri popoli, che hanno dato ad esse, per mezzo di vili 
giobbisti, una marcata fisionomia di anti-italianità”.40 Uno dei presunti traditori fu 
ben presto identificato in Frank Bellanca. Secondo questo periodico, la sua posi-
zione di direttore del Lavoro, l’organo in lingua italiana degli ACWA, era dovuta 
ai suoi rapporti privilegiati con i dirigenti ebrei del sindacato e al fatto che non si 
fosse opposto alla relegazione dei suoi connazionali ai margini del potere decisio-
nale al suo interno. Per Il Grido della Stirpe, infatti, le strutture in lingua italiana 
del movimento operaio altro non sarebbero state se non “una specie di belletto col 
quale camuffarsi per attirare l’elemento italiano, avvelenargli l’anima [e] sottopor-
lo al controllo ebreo-bolscevico”.41
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Sulla rivalsa etnica si innestò il seguito raccolto dal fascismo tra i lavoratori 
italoamericani. Non mancarono i tentativi del regime di infiltrarsi nelle sezioni 
sindacali per inserire ai vertici propri sostenitori, ma tali manovre furono alla fine 
generalmente fallimentari.42 Tuttavia, pur in assenza di un’adesione ideologica 
vera e propria da parte degli immigrati, Mussolini divenne il punto di riferimento 
di numerosi italoamericani perché i presunti successi conseguiti dall’Italia sotto il 
duce parevano aver riscattato anche i membri delle Little Italies dalla condizione di 
inferiorità in cui erano tenuti dall’opinione pubblica statunitense. Come confessò 
perfino un antifascista, in relazione alla legislazione restrittiva sul contingenta-
mento del numero di visti di immigrazione che dalla prima metà degli anni Venti 
stava penalizzando gli italiani in quanto ritenuti inassimilabili nella società ameri-
cana, con le gesta del suo regime Mussolini “consentì a quattro milioni di italiani 
di alzare la testa e questo è qualcosa. Quando vieni tacciato come indesiderabile 
da una legge sulle quote, capisci quanto ciò significhi”.43 Perfino la valorizzazione 
culturale della lingua italiana e del suo insegnamento negli Stati Uniti da parte 
del fascismo costituì un ulteriore fattore che favorì non solo l’adesione al regime 
ma anche e soprattutto il consolidamento del senso di appartenenza all’Italia. Tra-
sformò, infatti, in un motivo di fierezza nazionalistica quello che fino ad allora 
era stato principalmente un elemento di marginalizzazione e di esclusione degli 
immigrati nella società statunitense.44

L’orgoglio etnico e il patriottismo di molti lavoratori italoamericani interferiro-
no con le campagne antifasciste. Per esempio, nonostante la sua profonda avver-
sione per la dittatura di Mussolini, nel 1926 il deputato repubblicano progressista 
Fiorello H. La Guardia di New York, un avvocato che era stato legale di organizza-
zioni sindacali in cause di diritto del lavoro, non se la sentì di votare contro la ra-
tifica del Patto Mellon-Volpi, l’accordo che riduceva di circa sette ottavi l’ammon-
tare dei debiti di guerra del governo italiano nei confronti degli Stati Uniti e dava 
un contributo a consolidare il regime dopo la crisi del delitto Matteotti. La Guardia 
non voleva suscitare l’ostilità dei suoi elettori di origine italiana. Per paradosso, la 
sua unica riserva riguardò il tasso di interesse, a suo avviso ancora eccessivo pure 
dopo la sottoscrizione dell’intesa tra Roma e Washington.45 L’anno seguente Tre-
sca incontrò non poche difficoltà nell’organizzare una manifestazione di protesta 
contro il pilota italiano Francesco De Pinedo, in occasione della tappa newyorkese 
della sua trasvolata dall’Italia alle Americhe e ritorno. L’impresa aveva la chiara 
finalità propagandistica di esaltare il primato dell’aviazione fascista, ma i successi 
di De Pinedo avevano pure una ricaduta positiva sull’immagine dell’Italia e degli 
italiani, un esito di cui gli stessi immigrati volevano approfittare per ridimensiona-
re i pregiudizi e la discriminazione che li affiggevano negli Stati Uniti.46 

Lungi da contestare De Pinedo, alcuni lavoratori italoamericani si dimostraro-
no addirittura disposti a sostenerlo finanziariamente. Il suo idrovolante, il Santa 
Maria, andò distrutto per l’imprudenza di uno spettatore mentre faceva riforni-
mento di combustibile presso la  Roosevelt Dam in Arizona.47 Quando il quotidia-
no Il Progresso Italo-Americano di New York lanciò una sottoscrizione con l’obietti-
vo di raccogliere 20.000 dollari per pagare un nuovo mezzo all’aviatore ad aderirvi 
non furono solo i notabili della comunità italoamericana, ma anche i membri di 
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numerose associazioni mutualistiche e gli operai di alcune industrie. Gli iscritti 
di una di queste società, per esempio, sostennero che, “pur lontani dalla amata, 
diletta grande Patria nostra, da quell’Italia fascista dove si fucinano e si temprano 
i nuovi conquistatori dei cieli, Nobile, De Bernardi, De Pinedo, sotto la guida del 
genio potente di Benito Mussolini, mai come in questo momento sentiamo tanto 
orgoglio di chiamarci italiani”.48

La divaricazione tra l’internazionalismo e l’orgoglio etnico degli italoamericani 
raggiunse l’acme nel corso della guerra d’Etiopia, combattuta tra l’ottobre del 1935 
e il maggio dell’anno successivo. Le organizzazioni sindacali e i loro esponenti di 
ascendenza italiana condannarono all’unanimità l’invasione del paese africano e 
la politica coloniale di Mussolini. In particolare, denunciarono la campagna surret-
tizia che il regime aveva intrapreso per raccogliere finanziamenti tra gli immigrati 
con il pretesto di destinare i fondi ottenuti alle attività umanitarie della Croce rossa 
italiana (CRI) per assistere i soldati al fronte e i loro familiari a casa.49 In questo 
tentativo di dissuasione si cimentò soprattutto Antonini, che sperava di incidere 
in modo significativo grazie all’autorevolezza che gli derivava dal fatto di essere 
il segretario generale della local 89 della ILGWU, i cui 40.000 membri la rendevano 
l’associazione sindacale con il maggior numero di iscritti in tutti gli Stati Uniti.50 
Invece, l’entità delle somme raccolte evidenziò l’insuccesso degli ammonimenti 
lanciati dagli antifascisti e dei loro inviti a mostrarsi solidali con il popolo etiope, 
vittima della dittatura fascista al pari degli italiani. Per esempio, nella città di New 
York gli italoamericani donarono oltre 700.000 dollari alla CRI attraverso una sot-
toscrizione aperta dai giornali Il Corriere d’America e Il Progresso Italo-Americano, 
senza contare il denaro inviato a Roma attraverso altri canali.51 A Filadelfia, già alla 
fine di gennaio del 1936, fu superata la cifra di 65.000 dollari.52 Perfino minuscole 
associazioni operaie di mutuo soccorso, come la Società S.S. Salvatore di Norri-
stown, in Pennsylvania, si svenarono per inviare un contributo alla CRI.53

Alcuni lavoratori italoamericani non si limitarono a ignorare gli appelli dei loro 
leader sindacali. Contestarono anche lo spirito delle loro esortazioni. Per esempio, 
un iscritto alla local 89 criticò Antonini per la mancanza di patriottismo verso l’Ita-
lia. Con una buona dose di contraddizione politica, affermò di aver “già raccolto 
due volte contribuzioni per la Croce Rossa Italiana dentro la fattoria [sic] ov’io la-
voro”. Aggiunse che “altre ne farò ancora fino al giorno in cui il nostro amato Duce 
ordinerà le armi al piede ai nostri fratelli che valorosamente si battono in Africa 
per portare in quelle selvagge contrade quella civiltà di cui solo Roma è maestra”, 
concludendo che “Io non sono, né sono mai stato fascista, però sono italiano, anzi 
italianissimo”.54

Un atteggiamento analogo caratterizzò anche la frangia socialista del movi-
mento operaio italoamericano. In un editoriale anonimo La Stampa Libera, il suo 
principale organo di stampa, stigmatizzò in termini di “pagliacciata” le fervide ce-
lebrazioni per l’ingresso delle truppe italiane in Addis Abeba inscenate da nume-
rosi lavoratori.55 Uno di loro, visibilmente contrariato, prese carta e penna e scrisse 
una veemente lettera di protesta al giornale, in cui esternò il proprio risentimento 
per la posizione espressa:
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Noi nel salutare la vittoria riportata dai nostri soldati abbiamo creduto di fare il no-
stro dovere come veri italiani. Ciò che l’anonimo chiama pagliacciata, non è stato al-
tro che una legittima espressione di entusiasmo del nostro cuore, perché non credia-
mo giusto che per combattere il fascismo si debbano mettere in pericolo le sorti della 
nostra patria. È ridicolo preferire la sconfitta dell’Italia per far dispetto a Mussolini. 
Non bisogna dimenticare che i governi passano, mentre l’Italia rimarrà sempre.56

Le prese di distanza dai vertici sindacali in occasione della guerra d’Etiopia non 
caratterizzarono solo gli iscritti italoamericani, ma anche qualche quadro inter-
medio. Per esempio, a promuovere la raccolta di fondi tra le maestranze dell’in-
dustria tessile e dell’abbigliamento furono anche Giuseppe Salerni, un attivista 
degli ACWA di Boston, e Salvatore Bartone, un dirigente della local 63 della stessa 
organizzazione a New York.57 Le iniziative di quest’ultimo suscitarono le proteste 
degli antifascisti.58 Tuttavia, anziché censurarne l’operato o addirittura espellerlo, 
come chiedevano alcuni oppositori di Mussolini, i membri del direttivo della local 
63 non mancarono di recarsi al porto di New York, con l’abituale pompa che con-
trassegnava queste occasioni, per augurargli buon viaggio quando Barone partì 
per una breve vacanza in Italia.59 In maniera analoga, il comitato esecutivo della 
local 48 della ILCWU non si astenne dal porgere le sue sentite condoglianze ai 
familiari dei propri iscritti che erano morti combattendo contro gli etiopi dopo 
essersi arruolati volontari nell’esercito italiano.60

Talvolta il nazionalismo veniva ammantato dalla solidarietà di classe. Per esem-
pio, un attivista newyorkese della ILGWU contestò la decisione del vertice del suo 
sindacato di invitare gli iscritti a non acquistare prodotti italiani come ritorsione 
commerciale per l’invasione dell’Etiopia. A suo dire, un tale invito non solo non era 
patriottico, ma mancava perfino di senso dell’etica di classe. Infatti, oltre a denotare 
un cedimento ad atteggiamenti anti-italiani, il boicottaggio avrebbe comportato dan-
neggiare lavoratori che avevano “il nostro stesso sangue”, rendendo loro difficile il 
guadagnarsi da vivere in Italia e mettendo a repentaglio le loro opportunità di impie-
go.61 Queste dichiarazioni, contenute in una lettera pubblicata dal Progresso Italo-A-
mericano, suscitarono larghi consensi tra i lettori del quotidiano nei giorni seguenti.62

Il settimanale anarchico L’Adunata dei Refrattari denunciò il fatto che numero-
si organizzatori sindacali non avevano avuto il coraggio di criticare l’invasione 
dell’Etiopia per paura di alienarsi il sostegno degli iscritti di origine italiana.63 Inol-
tre, ritrovi del proletariato come la Casa del Popolo di Filadelfia risuonarono delle 
note di Faccetta nera per festeggiare l’occupazione di Addis Abeba.64

Nel cuore del distretto operaio di East Harlem fu aperto il Circolo Mario Mor-
gantini, in onore del primo ufficiale fascista caduto nella guerra contro l’Etiopia 
e alla sua inaugurazione l’ambasciatore italiano Fulvio Suvich venne accolto al 
grido di “Duce! Duce! Duce!” per celebrare la conquista dell’Etiopia e la procla-
mazione dell’Impero.65 Secondo L’Adunata dei Refrattari, l’orgoglio etnico di molti 
italoamericani aveva reso il loro patriottismo incompatibile con l’antifascismo.66 
Anche per Antonini, l’euforia per il rinato prestigio della terra natale ostacolava la 
distinzione tra l’Italia e il governo di Roma, finendo per indurre a condividere la 
politica fascista chi aveva a cuore le sorti della madrepatria.67
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La Guerra civile spagnola fornì un’ulteriore dimostrazione dei limiti dell’in-
ternazionalismo degli italoamericani quando aderirvi comportava intralciare gli 
obiettivi della madrepatria. In nome della solidarietà antifascista, quasi trecento 
comunisti, anarchici e socialisti di ascendenza italiana si arruolarono nelle Bri-
gate internazionali che accorsero per sostenere il legittimo governo repubblica-
no contro gli insorti franchisti e le unità messe in campo da Hitler e Mussolini. 
Entrarono generalmente nel battaglione Lincoln, una formazione multietnica 
statunitense, se si trattava di immigrati ormai integrati nella realtà statunitense, 
oppure nel battaglione Garibaldi, dove la lingua veicolare era l’italiano, nel caso 
di individui ancora vincolati culturalmente alla terra natale.68 Tuttavia, al con-
fronto delle ingenti sottoscrizioni a favore della CRI per finanziare la campagna 
d’Etiopia, le poche migliaia di dollari offerte dalle Little Italies alle forze del Fron-
te Popolare costituirono un’attestazione quantitativa della scarsa disponibilità 
degli italoamericani a prendere iniziative che andavano contro la politica della 
loro madrepatria.69

Neppure le decisioni più odiose del regime riuscirono a innescare una reazione 
che fosse in grado di allontanare molti italoamericani dal nazionalismo, indiriz-
zandoli a valorizzare la loro coscienza di classe. Furono poche, limitate nelle ade-
sioni e scarsamente efficaci le prese di distanza dalla legislazione razziale del 1938. 
Per esempio, mentre più di 20.000 italoamericani avevano affollato il Madison 
Square Garden di New York il 13 luglio 1936 per festeggiare la vittoria dell’Italia 
sull’Etiopia e la proclamazione dell’Impero,70 appena seimila manifestanti – addi-
rittura un migliaio in meno di quanto previsto in origine dagli stessi organizzatori 
dell’iniziativa – si recarono alla Manhattan Opera House due anni dopo per prote-
stare contro i provvedimenti antisemiti del regime fascista.71 

Nonostante i ripetuti appelli alla fratellanza con i lavoratori ebrei lanciati da 
Antonini agli iscritti del suo sindacato, la local 48 della ILGWU fu costretta ad 
ammettere apertamente che, per l’influsso esercitato dai provvedimenti assunti 
dal fascismo, l’antisemitismo “minaccia di avvelenare le menti dei numerosissimi 
italiani qui immigrati”.72 L’esistenza di forme di ostilità da parte degli italoameri-
cani verso gli ebrei fu riconosciuta anche dal leader socialista Girolamo Valenti, 
preoccupato della direzione in cui “la campagna antisemita” avrebbe “portato i 
milioni di italiani” che vivevano negli Stati Uniti.73 Perfino L’Adunata dei Refrattari 
non fu aliena da atteggiamenti antisemiti. In riferimento alla situazione italiana e 
al sostegno che in precedenza Mussolini aveva ricevuto da alcuni ebrei, il giornale 
anarchico non esitò a scrivere che “quei signori circoncisi raccolgono quel che han 
seminato, si godano il regime”, arrivando a definirli “la perpetuazione della casta 
dei farisei, dei mercanti del tempio, degli eterni crocifissori del Cristo proletario”.74

Pure in questi casi, a influenzare l’orientamento dei lavoratori di origine italia-
na, non fu la conseguenza dell’adesione ideologica alle teorie razziste del regime 
bensì il retaggio del risentimento maturato nei confronti degli ebrei a causa delle 
precedenti rivalità e contrapposizioni in seno al movimento operaio statunitense. 
Per esempio, nella local 144 dell’ILGWU a Newark, nel New Jersey, gli insulti dei 
membri italoamericani ai loro compagni ebrei erano all’ordine del giorno fino dal 
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1934 a causa della competizione tra queste due minoranze per il controllo della se-
zione sindacale.75 L’antisemitismo, però, poteva essere declinato anche in termini 
di lotta di classe. Infatti, molti operai di origine italiana nell’industria dell’abbiglia-
mento lavoravano per imprenditori ebrei. Come sostenne la giornalista Mary Testa 
dalle colonne di Equality, una rivista di orientamento comunista, per spiegare la 
facile presa della propaganda fascista antisemita sui lavoratori delle Little Italies, 
“per l’italiano che è sfruttato negli sweatshops di proprietà di padroni ebrei, talvolta 
appare logico e naturale che l’ebreo sia la fonte di tutte le sue sofferenze”.76

La storiografia ha più volte messo in luce la discrasia non occasionale tra co-
scienza di classe e identità nazionale nel caso delle minoranze di immigrati negli 
Stati Uniti. Come ha indicato Bruno Ramirez, questi due orientamenti hanno dimo-
strato sia la capacità di rafforzarsi l’uno con l’altro, sia la tendenza a contrapporsi 
tra di loro.77 D’altro canto, le poliedriche articolazioni del proletariato italoameri-
cano impediscono generalizzazioni semplicistiche. Per una parte del movimento 
anarchico, come ha sostenuto Kenyon Zimmer, l’antifascismo divenne una “causa 
travolgente”.78 In effetti, le Little Italies fornirono anche esempi di rigoroso rifiuto 
dei richiami nazionalistici del regime di Mussolini in nome dell’internazionalismo 
e della solidarietà interetnica della classe operaia.79 Quest’ultimo atteggiamento, 
però, contraddistinse più i dirigenti sindacali di quanto non abbia caratterizzato la 
base delle organizzazioni dei lavoratori. Per numerosi italoamericani, il transna-
zionalismo (cioè il continuare a considerarsi ben radicati all’interno della società 
d’origine, nonostante il trasferimento in quella d’adozione, come nelle situazioni 
denunciate da Antonini80) e il conseguente senso di appartenenza alla madrepatria 
presero spesso il sopravvento sull’internazionalismo e sulla solidarietà di classe 
fino al secondo conflitto mondiale e, in particolare, fino al momento della dichia-
razione di guerra dell’Italia agli Stati Uniti. Solo in quel momento tornò a matu-
rare il distacco dalla terra natale e riemersero forme di mimetismo etnico perché 
l’esternazione dell’identificazione con un paese ormai apertamente nemico della 
società d’adozione sarebbe risultato controproducente non solo per gli immigrati, 
a prescindere dal conseguimento o meno della cittadinanza americana, ma anche 
per i loro discendenti nati in America.81 
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