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Esuli in casa propria: I'’Exodus afroamericano
dal Sud dopo la Guerra civile

Bruno Cartosio*

Dopo la fine della Guerra civile (1861-65), in particolare tra gli ultimi anni Settanta
e i primi Ottanta, decine di migliaia di afroamericani abbandonarono il Sud dove
molti di loro avevano vissuto, prima del conflitto, in condizioni di schiavitt. La
loro migrazione si colloca, per un verso, nel contesto dei movimenti di popolazio-
ne resi possibili dalla costruzione di strade e ferrovie che aprivano all’insediamen-
to gli sconfinati territori dell’oltre-Mississippi collegandoli agli stati del Est; dall’e-
liminazione o chiusura nelle riserve delle popolazioni indiane; dallo sterminio di
milioni di bisonti che liberava le terre per 1'agricoltura e I'allevamento.' Per un
altro verso, invece, piil interno alla comunita nera, la migrazione — I'Exodus — fu un
insieme straordinario di atti di volonta, sacrificio e orgoglio individuali e di grup-
po. Si distinse radicalmente dalle migrazioni dei bianchi, motivate essenzialmente
da ragioni economiche, a causa dei suoi intrecci con le specifiche vicende politiche
e sociali del Sud post-schiavista e con le aspirazioni frustrate — quasi sempre e
ovunque represse con intimidazioni e violenze personali e con la cancellazione dei
diritti acquisiti dopo la guerra — degli afroamericani che caratterizzarono la fase
della cosiddetta Ricostruzione (1865-77).2 Nell’estrema sintesi offerta da uno degli
studi pit recenti, le ragioni della migrazione furono dovute “alla mancanza di
sicurezza personale; all'impossibilita di essere attivi politicamente; all'inesistenza
di opportunita economiche” per gli ex schiavi.’ Era stato ancora pitl icastico, quasi
centotrent’anni prima, Charleton Tandy, il nero libero che per primo si dedico ad
assistere le centinaia e poi migliaia di migranti in transito da St. Louis verso il
Nord: “Non arrivavano per le attrattive del Kansas”, ma perché erano “spinti dal
terrore in Mississippi e in Louisiana”.*

Prima che eccezionalmente ne scrivesse lo storico e attivista afroamericano
Carter Woodson nel suo A Century of Negro Migration, del 1918, dell’Exodus si era
parlato quasi soltanto sulla stampa a esso contemporanea, sia per 1'eccezionalita
del fenomeno in sé, sia poi in seguito all’istituzione da parte del Senato degli Stati
Uniti, nel 1880, di una commissione finalizzata a indagare “le cause della migra-
zione dagli stati del Sud a quelli del Nord”.> Negli anni immediatamente prece-
denti i vecchi ceti dominanti erano tornati al potere in tutta la ex Confederazione.
La maggioranza dei componenti della commissione e dei 153 testimoni ascoltati
(bianchi e neri, nessuna donna), ebbe un atteggiamento di condiscendenza nei
confronti delle dinamiche messe in atto nel Sud dalle élite bianche, al punto da
spingere la minoranza dei commissari a stilare un rapporto alternativo. Vale la
pena citarne un brano:
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Nella primavera del 1879 migliaia di persone di colore, incapaci di sopportare ulte-
riormente le intollerabili durezze, ingiustizie e sofferenze inflitte loro [...] nel Sud,
avevano lasciato le loro case in totale disperazione e panico, cercando protezione
presso estranei in una terra a loro estranea. Senza casa, senza denaro, vestiti di strac-
ci, questi poveri affollarono i pontili di Saint Louis e i battelli sul flume Mississippi,
e in lamentevole miseria si affidarono alla carita del Kansas. Altre migliaia si riuni-
vano lungo le sponde del Mississippi, richiamando i battelli in transito e imploran-
do un passaggio verso la terra di liberta dove i diritti dei cittadini sono rispettati e
dove a un lavoro onesto & riconosciuto un onesto compenso. I giornali erano pieni
di racconti della loro miseria e I'aria era appesantita dalle grida di disperazione di
una classe di cittadini americani in fuga da persecuzioni che non potevano pit sop-
portare.®

Le testimonianze che davano forma a questa immagine erano le meno numerose
tra quelle raccolte dalla commissione, ma erano le pit realistiche e significative.
Furono presto dimenticate, coperte dalla dominante, pregiudiziale convinzione
che la migrazione stessa e le voci di chi I'aveva vissuta fossero irrilevanti alla sto-
ria. Nei decenni successivi, soltanto alcune tesi e dissertazioni accademiche fo-
calizzarono ’attenzione sull’Exodus e sulle parole dei testimoni, senza lasciare
tracce significative nella storiografia statunitense.” Tutto sommato, dunque, fino a
quando Nell Irvin Painter pubblico il suo decisivo Exodusters, nel 1977, erano stati
pochi sia gli studi monografici, sia i riferimenti all’Exodus da parte degli storici
della Ricostruzione, anche afroamericani.®

A spiegare le ragioni del lungo silenzio, Painter scrive che furono gli stessi pro-
tagonisti a lasciare poche tracce. L'Esodo, scrive, fu “un movimento non solo di
neri, ma di neri poveri, rurali, meridionali, non abbastanza istruiti da sapere [poi]
scrivere la propria storia”. Anche Herbert Gutman sottolineava lo stesso punto: gli
exodusters erano poveri, come “quasi tutti gli americani neri” del tempo, ed erano
“quasi tutti nati schiavi”.” Tuttavia, almeno altre due ragioni spiegano il lungo
silenzio. Da una parte, I'egemonia in campo storiografico degli storici bianchi raz-
zisti che ignorarono per decenni storia e cultura afroamericana; dall’altra, il fatto
che fu la realta del Sud del dopo-Ricostruzione — “il periodo pitt oscuro”, nella
lapidaria definizione di Peter Bergman'® — a focalizzare 1’attenzione degli stessi
afroamericani, intellettuali inclusi, sulla difesa della coesione sociale e culturale
della comunita e la costruzione delle proprie organizzazioni separate.

Il contesto: la Ricostruzione

Al termine della guerra, la ex Confederazione secessionista fu sottoposta a occu-
pazione militare e suddivisa in cinque distretti militari. Tuttavia, nel 1866, il pre-
sidente degli Stati Uniti Andrew Johnson concesse ai vecchi ceti dominanti schia-
visti, protagonisti della secessione, un’amplissima amnistia, grazie alla quale essi
risultarono premiati nelle prime elezioni postbelliche. Ma le componenti radicali
del Partito repubblicano al potere a Washington — il partito di Lincoln, cui apparte-
neva lo stesso Johnson — riuscirono a “nullificare” quei governi un anno piti tardi.
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E nel 1868 misero in stato d’accusa nel Congresso lo stesso Presidente, che aveva
invitato gli stati del Sud a non ratificare il XIV emendamento alla Costituzione e
che, con ulteriori amnistie, aveva ridotto il numero degli epurati a solo poche de-
cine. Furono indette nuove elezioni e in sei degli undici stati secessionisti — Loui-
siana, Mississippi, Alabama, Georgia, South Carolina e Florida — la maggioranza
delle registrazioni al voto risultd essere nera. Non tutti ebbero la possibilita, o il
coraggio, di votare. Gli eletti bianchi furono ovunque tre-quattro volte pitt nume-
rosi dei neri, tuttavia in tutto il Sud, con la sola eccezione della Virginia, il Partito
repubblicano ebbe la maggioranza in seno alle assemblee che dovevano stilare le
nuove costituzioni statali.

L'urgenza della riunificazione nazionale, resa tale dal comune interesse econo-
mico — il ritorno alla produzione di cotone era tanto vitale per i mercanti e gli
industriali del Nord, quanto per i piantatori del Sud — portod a sollevare progressi-
vamente il peso delle sanzioni e delle epurazioni. Procedettero in parallelo il ritor-
no in scena delle vecchie élite, I’allontanamento degli afroamericani dall’esercizio
dei diritti politici e la loro risottomissione socio-economica. L’ occupazione militare
venne ritirata nei singoli stati a mano a mano che si formarono nuovi parlamenti
—in cui il Partito democratico riconquistava progressivamente il potere ai danni
dei repubblicani — e nel 1877, con la formazione dei nuovi governi di Louisiana e
Florida (gennaio) e South Carolina (aprile), la fase della Ricostruzione si chiuse del
tutto. A sancirne anche formalmente la fine fu il “Compromesso” dello stesso 1877,
voluto dal neopresidente repubblicano Rutherford Hayes, che ritird ogni residuo
presidio militare dal Sud, “perdono” gli epurati e scelse simbolicamente un demo-
cratico sudista a fare parte del suo gabinetto.

Quella riconquista, che i vecchi ceti dominanti bianchi del Sud avevano chia-
mato “Redenzione”, fu perseguita e attuata in tutti i modi. Anzitutto, frustrando
ogni aspirazione degli ex schiavi a ottenere espropri e ridistribuzioni di terreni
coltivabili requisiti ai grandi piantatori. La delusione fu cocente. Due esempi: la
ripartizione di una lunga fascia di terre requisite effettuata lungo la costa orientale
dal generale Sherman nel gennaio 1865 — quei “quaranta acri (e un mulo)” per ogni
capofamiglia afroamericano che sarebbero poi assurti a simbolo delle promesse
non mantenute! — su cui si erano subito impiantate circa 40.000 persone fu cancel-
lata dal presidente Johnson nello stesso 1865; in Virginia, le terre che erano state
confiscate, occupate e messe a coltura dagli ex schiavi furono anch’esse restituite,
e lesercito costrinse quasi 20.000 afroamericani a lasciarle. Dinamiche analoghe
ebbero luogo pressoché ovunque nel Sud: le terre requisite furono restituite agli
antichi proprietari e le promesse di riforma agraria furono dimenticate. Come scri-
ve Nell Irvin Painter, il Partito repubblicano imbocco presto la via dell’abbandono
della vecchia parola d’ordine “free soil, free labor, free men”, per diventare “rap-
presentante dei proprietari, non dei lavoratori” e I'idea stessa della confisca diven-
td “anatema”.’? Complementari al rifiuto repubblicano di fare degli ex schiavi una
classe di lavoratori della terra autonomi furono i progetti democratici di riportare
i neri a uno stato di soggezione sociale il pit1 possibile vicino a quello prebellico,
ricostringendoli al lavoro nelle piantagioni e impedendo loro il godimento dei di-
ritti politici e civili che gli erano stati formalmente riconosciuti — dopo che il XIII

91



Bruno Cartosio

emendamento alla Costituzione aveva abolito la schiavitii nel 1865 — con il XIV
emendamento del 1866 (ratificato nel luglio del 1868) che dava loro la cittadinanza
e con il XV emendamento del 1869 (ratificato nel febbraio 1870) che garantiva loro
il diritto di voto.”

Nel Sud bianco fu generale il risentimento nei confronti dei freedmen, gli ex
schiavi visti come “o0ziosi”, “indocili” o “arroganti” dagli occhi di chi non poteva
accettarli come individui liberi. E mentre lo stato federale istituiva il Freedmen’s
Bureau (1865-72), la struttura assistenziale che doveva aiutare gli ex schiavi a inse-
rirsi nella societa ora “libera”, gli stati del Sud seguirono l'esempio del Mississippi,
che nello stesso 1865 per primo adottava i “Black Codes”, insiemi di norme puni-
tive nei confronti degli afroamericani mirate, tra le altre cose, a impedire loro di
circolare liberamente e a riportarli al lavoro, spesso non pagato: una delle pene ti-
piche, tanto per il “vagabondaggio”, quanto per I'indebitamento era I'imposizione
di lavoro forzoso sotto i padroni delle piantagioni. Ma, come € ben noto, ai mezzi
legali si affiancarono quelli illegali delle organizzazioni terroristiche e paramilitari
che intimidirono, violentarono, ferirono e uccisero uomini e donne'*; incendiarono
e distrussero sedi di organizzazioni nere, scuole, abitazioni e attrezzi da lavoro;
presidiarono le sezioni elettorali per impedire ai neri di votare e allontanarono
gli eletti afroamericani dalle istituzioni. Tutte quelle prevaricazioni, messe in atto
sia clandestinamente, sia sotto la copertura dei Black Codes, avevano luogo nel
contesto delle oggettive difficolta socio-economiche del Sud postbellico. Fu il loro
insieme che diede progressivamente corpo ai progetti di migrazione.

L'Exodus

E universalmente nota la “Grande Migrazione” degli anni della Prima guerra
mondiale, i cui percorsi portarono oltre un milione di afroamericani dal “profon-
do Sud” rurale, sempre caratterizzato da miseria e oppressione razziale, verso le
grandi citta industriali del Nord e del Midwest. Molto meno conosciuto e presente
nelle ricostruzioni degli storici — e non solo perché i flussi di popolazione furono di
gran lunga minori, come si & detto — & ’esodo che ebbe luogo tra la fine degli anni
Settanta e i Novanta dell’Ottocento e che si snodo all’interno del mondo rurale,
tra Sud e Nord, con il Kansas come destinazione principale, e tra il Sud e il Texas,
'Oklahoma e, in misura pitt limitata, il Nebraska e il Colorado.

Perché Exodus? Furono i protagonisti stessi della migrazione a dargli quel
nome. II testo biblico, riferimento culturale pressoché obbligato, e il ruolo che i pa-
stori delle chiese battiste e metodiste nere ebbero nel processo migratorio furono
decisivi nel fissarne i connotati epico-religiosi. Il parallelo con la liberazione dalla
schiavitit in Egitto venne istituito forse per la prima volta nel 1874 in Alabama,
subito dopo che i vecchi ceti dominanti e il Partito democratico erano tornati al
governo dello stato. Allora, nel corso di una convenzione di afroamericani a Mon-
tgomery si disse che i freedmen si sarebbero trovati costretti a “ripetere la storia
degli israeliti” e a “cercare una nuova casa [...] al di fuori del regno e della legge
del faraone”."” L'immagine attecchi. Qualche anno dopo, uno dei migranti appena
sbarcato a St. Louis, spiegd a un giornalista del luogo che “questo & il nostro Mar

92



SAGGI

Rosso, qui a St. Louis, tra home e Kansas, e se restiamo uniti e conserviamo la fede
arriveremo in Kansas e allora saremo davvero fuori dalla schiaviti...”, e un altro
ancora: “ogni uomo e il Mose di se stesso in questo esodo”, la cui destinazione
finale era, come disse Benjamin Singleton nel 1880, la “terra promessa”.'®

Queste immagini non sono improprie. L'esodo fu un movimento di popolo. A
suo fondamento fu il rifiuto, ora che i vincoli della la schiavitli erano stati spezzati
(e territori “liberi” si aprivano nelle regioni dell’Ovest), di subire le prevaricazioni
e violenze crescenti in tutto il Sud postbellico. E le sue caratteristiche qualifican-
ti furono l’autoorganizzazione di base, popolare, in seno alle comunita nere e la
numerosita dei gruppi familiari che vi presero parte. Come in ogni movimento di
massa la capacita d’iniziativa e le pure e semplici necessita organizzative portaro-
no all’emersione di figure guida e aspiranti tali. Il che, a sua volta, fece emergere
nelle stesse comunita stratificazioni sociali che la cappa della “peculiare istituzio-
ne” aveva coperto. Come era prevedibile, le diversita si manifestarono nella va-
rieta delle disponibilita economiche, dei possibili inserimenti sociali e nella mag-
giore partecipazione elettorale, attiva e passiva, dei neri liberi rispetto ai freedmen.

Furono evidenti anche negli atteggiamenti e nelle parole di una parte dei neri
che testimoniarono di fronte alla commissione senatoriale del 1880: alle espres-
sioni moderate con cui alcuni dei leader politici e religiosi istituzionali — quasi
sempre neri [iberi'” — presentavano la situazione della comunita nera, si contrappo-
sero infatti le voci di chi denunciava I'insopportabilita della condizione economica
degli ex schiavi, i ricatti a cui essi erano sottoposti e le violenze di cui erano fatti
oggetto.”® Del resto, furono proprio gli ex schiavi a costituire la massa dei migran-
ti. Tra loro, quasi tutti analfabeti, erano tuttavia presenti figure di artigiani e di
“fortunati” a cui padroni benevolenti avevano lasciato accesso a qualche forma di
istruzione, un certo numero di giovani che erano scappati per arruolarsi e com-
battere per I'Unione e di antichi schiavi ritornati dal Nord, dove erano riusciti a
fuggire prima della guerra e avevano avuto la loro formazione culturale e politica
nel movimento abolizionista.

Tra questi acquisirono grande popolarita figure come quelle del gia citato
Benjamin “Pap” Singleton e di Henry Adams, attivi in maniere e aree diverse del
Sud. “Old Pap” Singleton, che si definiva il vero Mose dell’esodo afroamericano,
fu una delle figure centrali nella propaganda e organizzazione della migrazione."
Nato schiavo nel 1809 in Tennessee, nel 1846 era riuscito a fuggire a Windsor, in
Canada, e si era poi stabilito a Detroit, dove fece il carpentiere e fu attivo abolizio-
nista fino allo scoppio della Guerra civile. Nel 1862 tornd da uomo libero a Nash-
ville, nel Tennessee ormai occupato dall’esercito unionista, dove fece I’artigiano.
Dopo la fine della guerra — via via che venivano frustrate le speranze di trasforma-
zione radicale della societa post-schiavista — si convinse che fossero le nuove terre
dell’Ovest a offrire ai neri poveri quegli sbocchi di liberta e di autonomia che la
reazione bianca gli negava nel Sud. Insieme con altri diede vita negli anni Settanta
a un progetto di trasferimento e fondazione di “colonie” in Kansas, dove ando in
una prima esplorazione nel 1876. I progetti si concretarono per la prima volta nel
1878, quando la sua societa acquisi terre nei pressi di Dunlap, in Kansas, riuscendo
poi a trasferirvi alcune migliaia di “colonizzatori” a partire dall’anno seguente.
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“Non ho intenzione di subire la violenza e lo sfruttamento e tutte quelle cose”,
disse Singleton ai membri della Commissione senatoriale. Affermo di aver portato
in Kansas 7432 persone, ma anche — orgogliosamente — di averne “risvegliato mi-
lioni” attraverso 1'opera di sensibilizzazione e propaganda cui si era dedicato dalla
fine degli anni Sessanta in poi.

Anche il pit1 giovane Henry Adams era nato schiavo. Dalla Georgia, dove era
nato nel 1843, la sua famiglia subi il trasferimento in Louisiana prima della guerra.
Adams riusci a comperare la propria liberta e a dedicarsi al commercio ambulante.
Si arruolo nell’esercito statunitense nel 1866, rimanendo sotto le armi per tre anni,
durante i quali impar0 a leggere e scrivere. Gia nel 1870 a Shreveport, nella Loui-
siana settentrionale, Adams fu I’animatore della Colored Men’s Protective Union,
pitt nota come “the Committee”, un’associazione di alcune centinaia di afroameri-
cani che si diede in prima istanza il compito di “vedere come viveva la nostra gen-
te”, studiare la “vera condizione della nostra razza e decidere se era o no possibile
rimanere sotto un popolo che ci ha tenuti in schiavitti”.° I resoconti degli uomini
inviati nei vari stati, dove lavorarono e vissero con i loro simili, convinsero Adams
e isuoi della irriformabilita del Sud (“Nel 1877 perdemmo ogni speranza”). Tutta-
via, fu solo alla fine del decennio che egli, dopo avere sostenuto la colonizzazione
in Liberia per gran parte degli anni Settanta, abbraccio I'idea della migrazione
verso il Kansas (e il Nebraska, il Texas e il Colorado); non prima, comunque, di
avere scritto e fatto arrivare al Presidente degli Stati Uniti una petizione in difesa
dei freedmen — una denuncia, in realta, degli oltraggi e delle promesse negate — che
firmarono poco meno di centomila afroamericani.

| fatti

I protagonisti della migrazione, discussa e pianificata per anni dalle organizza-
zioni nere in cui convivevano freedmen, religiosi e neri liberi, furono gli ex schiavi.
Essa fu sostenuta, almeno in parte, da reti solidali di afroamericani residenti nei
luoghi di destinazione e di ex abolizionisti neri e bianchi nel resto del paese. Essa
assunse caratteri di massa a mano a mano che si diffuse I'idea che il sottopopo-
lato, aperto e tollerante Kansas — patria di John Brown, partito da li per andare a
combattere la schiavitli con le armi in pugno — offrisse quell’accesso alla proprieta
della terra e al lavoro libero che erano impossibili nel Sud.?' La sua organizzazione
richiese tempo. Non era facile per singoli e famiglie e per gli organizzatori riusci-
re ad accantonare o raccogliere il denaro necessario per affrontare le migliaia di
chilometri del viaggio e tutto quello che sarebbe dovuto venire dopo. Inoltre, essa
era apertamente osteggiata dai bianchi. Mentre allinterno della comunita nera
meridionale si facevano riunioni, venivano fatti circolare volantini e strumenti
informativi per propagandare i progetti migratori, in certi momenti e certe localita
fu necessario usare attente cautele per parlarne. Divenne infine “febbre” tra la fine
del 1878 e i primi mesi del 1879, proseguendo poi nei primi anni Ottanta e suben-
do alti e bassi negli anni successivi in rapporto con situazioni locali particolari.
Alla fine del 1879 erano gia tra 15 e 20.000 gli afroamericani che erano arrivati in
Kansas.”
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Gli stati di partenza furono inizialmente soprattutto il Mississippi e la Louisia-
na, che si affacciano sul Mississippi. I migranti raggiungevano il grande fiume e
lo risalivano in battello fino a St. Louis, da dove continuavano il viaggio verso il
Kansas sul Missouri o via terra. Molti di loro venivano perd anche dall’Alabama,
dal Texas, in parte dal Missouri e dal resto del Sud, inclusi i pilt lontani “stati di
confine” del Kentucky e del Tennessee.

Per quanti riuscivano ad arrivare al Mississippi nuove difficolta iniziavano sul-
le sponde stesse del fiume. I bianchi che non sopportavano la mobilita e lo spirito
di iniziativa dei neri e che non accettavano di perdere forza lavoro per i loro campi,
facevano di tutto per impedire gli imbarchi. Minacciavano le persone, disperdeva-
no i gruppi e li scacciavano dai pontili, chiedevano o imponevano ai battelli di non
accettarli come passeggeri. A volte erano gli stessi comandanti che, pur accettando
il pagamento del passaggio, rifiutavano di accogliere i migranti a bordo e li imbar-
cavano invece in chiatte che venivano trascinate a rimorchio dai battelli.

A St. Louis sorgevano nuove difficolta logistiche e soprattutto finanziarie. Gli
afroamericani locali formarono subito, perd, associazioni solidaristiche per 1'as-
sistenza ai migranti. La prima e pitt importante, che rimase attiva fino all’esau-
rimento del flusso migratorio, fu il Colored Refugee Relief Board, organizzato
per iniziativa soprattutto di Charleton Tandy, il quale coinvolse la comunita nera
locale per mettere a disposizione rifugio e cibo, vestiti e denaro nella stessa St.
Louis e per coprire le spese prevedibili per il resto del viaggio. Tuttavia, gli arrivi
si succedevano a scadenze ravvicinate. Subito dopo le prime decine di migranti,
arrivarono le centinaia e, insieme con loro, le notizie relative alle “migliaia che
erano in attesa di passaggi verso nord”. L'accoglienza dovette essere strutturata
su basi stabili e fu formato un comitato con il compito della sua organizzazione.
Le chiese nere ospitarono e assistettero i migranti. Furono definiti accordi con una
delle compagnie del trasporto fluviale perché i suoi battelli prendessero a bordo i
migranti nella risalita del Missouri verso il Kansas. A meta aprile 1879 erano pitt
di 6000 gli exodusters approdati a St. Louis. A quel punto le “spedizioni” verso il
Kansas avvenivano su basi settimanali stabili: venivano imbarcate circa 200 perso-
ne per volta, ogni gruppo dotato di una scorta di alimenti e denaro.”

L'accoglienza si ripeté anche in Kansas, dove, perd, a doversi mobilitare “in
nome di Dio e dell'umanita” come scrisse uno dei sindaci al governatore St. John,
furono anche le istituzioni centrali dello stato. Il governatore mobilitd la sua am-
ministrazione per aiutare sia i migranti che arrivavano a centinaia, sia i luoghi che
per primi si trovarono a riceverli. Il primo di questi a essere investito fu la piccola
Wyandotte, una cittadina di circa 5000 abitanti situata alla confluenza dei fiumi
Missouri e Kansas, dove sbarcarono piti di mille migranti nelle sole due settimane
tra fine marzo e primi di aprile del 1879.* Le istituzioni e le associazioni caritatevo-
li fornirono I'assistenza immediata e distribuirono gruppi di exodusters nelle diver-
se localita grandi e piccole dello stato, dove fu poi necessario affrontare i problemi
che la frequenza e le dimensioni degli arrivi andavano creando.

Tuttavia, i disagi rimanevano e per molti furono insormontabili. 'insediamen-
to comportava nuove, ulteriori difficolta. La prima era il freddo dell’inverno; se-
guivano gli aspetti formali legati al lavoro, all’acquisizione di appezzamenti di
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terreno coltivabile e all’acquisto di sementi, alla costruzione di abitazioni. Per tan-
tissimi di loro — come, a dire il vero, per ancor pitt numerosi migranti bianchi nello
stesso Kansas e nel Nebraska — queste ultime furono inizialmente dugouts, letterali
“tane” scavate contro i fianchi di colline e rilievi, con i pavimenti di terra battuta
e limitate coperture esterne fatte di rami e zolle della prateria. L'insediamento era
pitt arduo di quanto avevano immaginato e un certo numero di migranti abban-
dond lI'impresa, tornando indietro o cercando altre destinazioni. Anche per questo
la grandezza del fenomeno rimane imprecisa: essi furono probabilmente tra 40.000
e 60.000.

Le dimensioni numeriche, pur se difficilmente verificabili, sono almeno in par-
te deducibili dall’incremento della popolazione afroamericana in alcuni dei princi-
pali stati o luoghi di destinazione: Kansas, Missouri, Texas, Oklahoma. Alle soglie
della guerra gli afroamericani residenti nel Kansas erano poche centinaia; il loro
numero passo da 17.108 a 49.710 tra il censimento del 1870 e quello del 1890; nel
Missouri passarono da 118.071 a 150.184; in Texas da 253.475 a 488.171 negli stessi
anni. Nell’Oklahoma, le terre non occupate dall’Indian territory —in cui erano state
“sistemate” le riserve delle varie popolazioni indiane rimosse dalle loro sedi stori-
che — vennero aperte agli insediamenti non indiani nel 1889. Un anno piti tardi gli
afroamericani risultavano essere 21.609 ed ¢ significativo che soltanto 2973 di loro
risultassero allora insediati al di fuori dei territori indiani.?

L'Exodus ebbe indubbi caratteri di eccezionalita. In un certo senso, tuttavia, nel
contesto della grande instabilita sociale del Sud di allora, il fatto che tanti freedmen
si mettessero il fagotto in spalla e lasciassero le piantagioni e i vecchi padroni — i
bianchi li accusavano di girovagare senza meta —ne camuffd in parte la peculiarita.
Il loro non era vagabondaggio fine a se stesso, come sottolined Herbert Gutman nel
1976 nel suo studio sulle famiglie afroamericane: nei primi tempi dopo la fine della
Guerra civile, molte migliaia di ex schiavi si misero in cammino in tutto il Sud alla
ricerca di mogli, mariti, figli e genitori da cui erano stati forzosamente separati
negli anni precedenti.® Inoltre, tornarono nel Sud con le stesse intenzioni anche
centinaia di ex schiavi che erano fuggiti a nord nell’anteguerra e molti dei giovani
che si erano arruolati nell’esercito unionista: quelli che, come scrive Painter, dopo
il 1862 avevano trasformato la guerra per ripristinare I'Unione in una guerra per
abolire la schiavitt.

Alcune migliaia di questi ultimi si distinsero dagli exodusters, pur condividen-
done molto probabilmente la stessa ribellione morale e lo stesso desiderio di liber-
ta: lasciarono il Sud per il Texas e il Sudovest, dove diventarono cowboy nell'indu-
stria dell’allevamento in piena espansione: se tra un quarto e un quinto dei circa
trenta-trentacinquemila cowboy erano neri il fatto era dovuto in buona parte alla
loro insofferenza per I’oppressione razziale e in parte alla fiducia in se stessi che
avevano acquisito sotto le armi. A margine dell’Exodus, infine, continud a operare
anche la American Colonization Society, che aveva gia fatto emigrare in Liberia
pitt di 10.000 afroamericani prima della Guerra civile, trasportandone 2500 nei
primi cinque anni successivi al 1865 e altre migliaia nei decenni successivi.
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