
Sara Ogan è la sorellastra di Aunt
Molly Jackson. È una donna di casa, e
più di una donna di casa. Una madre e
più di una madre. Ha lavorato come una
schiava e ha lottato per salvare i bambi-
ni della sua casa, per salvare la sua casa,
e aveva dentro di sé tanto dello Spirito
del Sindacato che ha trovato il tempo di
uscire col vento e la pioggia e la grandi-
ne di pallottole dai fucili dei sicari dello
sceriffo, e di inventare le sue canzoni e
cantarle per dare fegato e spina dorsale
agli uomini affamati e sfruttati nelle mi-
niere di carbone.

Qualcosa, non so come, ha sempre
protetto Sara. In tutte le sue avventure,
le pallottole le sono rimbalzate addosso
come palle da golf contro una monta-
gna. Non ci provare a portare via il man-
giare ai figli di Sara. Non ci provare a
portargli via il tetto da sopra la testa.
Non ci provare per niente a imbrogliare
i suoi amici, perché il cuore di Sara ha

spazio abbastanza per contenere tutta la
gente che conosce. Mi ricorda quella
vecchia canzone, “Ho la vita sottile e le
dita delicate, ma ho abbastanza cuore,
amore mio, per affrontare le pallottole,
ho abbastanza cuore, mio Dio, per af-
frontare le pallottole”.1

Il padre di Sara è morto. La madre di
Sara è morta. Il suo bambino è morto. La
polvere di carbone delle miniere gli ha
dato quella malattia mortale chiamata
silicosi – ti prende nei polmoni.

Sara sa che cosa non va in questo vec-
chio mondo. Sa che ha bisogno di una si-
stemata. Ha pagato il prezzo, ha visto lo
spettacolo, ed era terribile e spaventoso.
Ma Sara Ogan lo sa.

Le canzoni e i discorsi fatti in casa di
Sara Ogan, fatti sulla sua esperienza rea-
le, sono più letali e più potenti delle pal-
lottole, e si sono aperti un passaggio più
ampio di una raffica di mitraglia. Canta
del Sindacato… il Grande Sindacato

* Nel 1931-32, i minatori di Harlan County,
Kentucky, ridotti alla disperazione alla fame,
abbandonati dal sindacato tradizionale (Uni-
ted Mine Workers of America) diedero vita a un
drammatico sciopero organizzato dalla Natio-
nal Miners Union, affiliata alla centrale sinda-
cale vicina al partito comunista. Alcune figure,
come Sara Ogan, Aunt Molly Jackson, Jim Gar-
land, Tillman Cadle sono diventate icone della
memoria proletaria statunitense sia per il ruo-
lo in questa lotta (a causa del quale furono co-
stretti all’esilio e per decenni non poterono più
tornare in Kentucky), sia per le canzoni che

scrissero adattando testi contemporanei ad arie
di canti religiosi o narrativi. Questo intervento
di Woody Guthrie e le tre canzoni di Sara Ogan
Gunning sono tratte dal libro Hard-Hitting
Songs for Hard-Hit People, a cura di Alan Lo-
max, Woody Guthrie e Pete Seeger (scritto nel
1939; Oak Publications, New York 1967), pp.
154-55, 157-59, 162-63. Le traduzioni sono di
Alessandro Portelli.

1. Per una versione di tradizione orale rac-
colta a Hazard, cfr. Jack Munro, cantata da Gor-
ge Davis, in The Singing Miner, Folkways Re-
cords, 1959.
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Unito che verrà… quando i contadini e
i lavoratori dovunque e dappertutto si
metteranno insieme, si stringeranno la
mano, staranno fianco a fianco e schie-
na a schiena, lottando come diavoli con-
tro i grandi ricchi potenti che dicono che
tutta la terra è loro, e tutte le colline, tut-
ti i raccolti e tutto il carbone e il ferro e
l’oro che sta sotto la terra.

Dicono che tutto questo è loro. Sara
dice che non è vero. Sara dice che ap-
partiene in parti uguali e allo stesso mo-
do a tutti noi. Io dico che ha ragione Sa-
ra. Figuriamoci se è proprietà di qualche
tizio speciale, di qualche famiglia spe-
ciale, o di poche famiglie speciali. Ap-
partiene in parti uguali e allo stesso mo-
do a tutti noi. A me, e a voi. Noi.

Forse abbiamo ragione e forse ab-
biamo torto, ma c’è diversa gente dalla
nostra parte che dice che abbiamo ra-
gione. Lo dice Abraham Lincoln. E lo di-
ceva anche un altro… l’hanno ammaz-

zato perché lo diceva. Si chiamava Ge-
sù Cristo.

Sara canta le canzoni di Gesù. Le
canta meglio di tanti altri perché le can-
ta con lo Spirito del Sindacato di suo pa-
dre morto, di suo marito morto, del suo
bambino che è morto solo per rastrella-
re altri soldi nei portafogli del ricchi – i
padroni del carbone.

Sara, non c’è nessuno al mondo che
possa scrivere di te come si dovrebbe….
O dire l’amore e l’odio che ti battono nel
cuore. Io ho fatto quello che posso. Pre-
go e spero solo che le tue canzoni “fal-
ceranno quei ricchi come il grano” – e so
che lo faranno.

I ricchi non hanno paura delle pal-
lottole. Hanno più paura delle parole. E
ancora più paura di canzoni come quel-
le che ha fatto Sara Ogan.

Vi presento Sara Ogan, e alcune del-
le sue canzoni.

I Am a Girl of Constant Sorrow

I am a girl of constant sorrow,
I’ve seen trouble all my days,
I bid farewell to old Kentucky,
The place where I was borned and raised.

Una donna che ha sempre sofferto

Sono una donna che ha sempre sofferto
Ho visto dolore per tutta la vita
Ho detto addio al mio Kentucky
Dove sono nata e cresciuta.

Tre canzoni d’esilio e di sciopero
Sara Ogan Gunning
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Goodbye, my friends, I hate to leave you,
It grieves me so that we must part,
For I know we all are hungry,
Oh, it almost breaks my heart.

My mother, how I hated to leave her,
Mother, dear, now is dead,
But I had to go and leave her
So my children could have bread.

Perhaps, dear friends, you are a-wonde-
ring,

What the miners eat and wear,
This question I will try to answer,
For I’m sure that it is fair.

For breakfast we had bulldog gravy,
For supper we had beans and bread,
The miners don’t have any dinner
And a tick of straw they call a bed.

Well, our clothes are always ragged,
And our feet are always bare,
And I know if there’s a heaven
That we all are going there.

Well, we call this Hell on earth, friends,
I must tell you all goodbye,
Oh, I know you all are hungry,
Oh, my darling friends, don’t cry.

Addio amici, mi fa male lasciarvi
Mi addolora doverci separare
Perché so che abbiamo tutti fame
E quasi mi spezza il cuore.

Mia madre, mi ha fatto male lasciarla
La mia cara madre, adesso è morta
Ma sono dovuta andare via e lasciarla
Per dare del pane ai miei figli.

Forse, amici cari, vi domandate
Che cosa mangiano e di che si vestono i mi-

natori
Cercherò di rispondere a questa domanda
Perché riconosco che è corretta.

Per colazione mangiamo una brodaglia
Per pranzo pane e fagioli
I minatori non fanno la cena
E chiamano letto un giaciglio di paglia.

I nostri vestiti sono sempre stracciati
I nostri piedi sempre nudi
E so che se c’è un paradiso
Tutti noi andremo lì.

Ma questo lo chiamo inferno sulla terra, 
e vi devo dire addio
so che tutti avete fame
ma amici cari, non piangete.

***



I’m Thinking Tonight of an Old
Southern Town

I’m thinking tonight of an old southern
town,

And the loved ones that I left behind.
I know they are naked and hungry too,
And it sure does worry my mind.

Oh, poor little children so hungry and
cold,

The rich, mighty capitalists so rich and so
bold,

They stole our land and they stole all our
coal;

We get starvation while they get the gold

Stasera penso a una vecchia città del
Sud

Stasera penso a una vecchia città del Sud
E alle persone care che ho lasciato laggiù
So che sono nudi e hanno fame
E questo mi tormenta la mente.

Poveri bambini affamati e infreddoliti
Ricchi potenti capitalisti grossi e sfacciati
Ci hanno rubato la terra e ci hanno rubato

il carbone
A noi tocca la fame e a loro tocca l’oro.
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I know how it feels to be lonely,
And I know how it is to be blue,
And I know how it is to be naked,
And I sure been hungry too.

I’m thinking of brother and sister,
From the loved ones whom I have to part;
I’m thinking of their little children
Who is so near to my heart.

I’m thinking of the earth-aches and 
starvation

That the capitalists have caused me and
mine,

I’m thinking of brother and sister
And the loved ones that I left behind.

Now, if I had the rotten capitalists
Where the capitalists has got me,
What I wouldn’t do to them bastards
Would be a shame to see.

Io so che vuol dire essere soli
E so che vuol dire essere tristi
E so che cos’è essere nudi
E la fame ce l’ho avuta anch’io.

Penso a mio fratello e sorella
Le persone care da cui mi sono dovuta se-

parare
Penso ai loro bambini
Così vicini al mio cuore.

Penso alle sofferenze e alla fame
Che i capitalisti hanno causato a me e ai

miei
Penso a mio fratello e sorella
Alle persone care che ho lasciato laggiù.

E allora, se potessi mettere i capitalisti
Dove i capitalisti hanno messo me
Quello che farei a quei bastardi
Farebbe spavento a vederlo.

***



Ci dicono di aspettare

In questa terra di eroi e patria di liberi
Così piena di fame e tormenti
Quattro bambini e una nonna di settantot-

to anni
Muoiono di fame, e gli dicono di aspet-

tare.

Rit.
Aspetta, aspetta, aspetta, non sentiamo altro
Mentre moriamo di fame anno dopo anno.

Non c’è lavoro per il padre perché è anco-
ra ammalato

Due mesi fa gli hanno sospeso il sussidio
Quattro bambini, il più grande ha otto anni
Piangono per il pane, e gli tocca aspettare.

Una delle più antiche famiglie degli Stati
Uniti3

Muore di fame e gli dicono di aspettare
Il padre ha fatto la guerra, è andato oltre-

mare
Ha combattuto per il suo paese, per voi e

per me
E che devono fare? Gli indicano l’uscita
E gli dicono chiaramente che deve aspet-

tare.

La madre amorosa coi grigi capelli
Ha faticato tutta la vita e oggi ha fame

They Tell Us to Wait

In this land of the brave and home of the
free,

So full of starvation and misery,
Four little children, and a grandmother,

seventy-eight,
Starving to death and they tell them 

to wait.

Chorus
Wait, wait, wait, that’s all we can hear,
As we slowly starve to dath year after year.
(Repeat after each verse)

No workforthe father, because he’s sick
yet.

Two months ago they stopped their check.
Four little children, the old one eight,
Crying for bread and still they must wait.

One of the oldest families in the United
States,

Starving to death and they tell them 
to wait.

The father a veteran – he went over the
sea,

Fought for his country, for you and for me.
And what do they do – they show him the

gate
And tell him plainly that he has to wait.

The loving old mother with hair so grey
Worked hard all her life and is starving 

today.
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3. Si riferisce al fatto che la maggioranza degli abitanti dell’Appalachia risale all’immigrazio-
ne scoto-irlandese di metà Settecento. 
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Cerca di spiegarselo, ma non capisce
Perché muore di fame in questo ricco

paese.

Aspetta, aspetta, aspetta, ci rintrona le
orecchie

mentre siamo qui nudi e affamati, in lacri-
me e in pena

aspetta, aspetta, aspetta finché ci stendo-
no nella tomba

e diciamo addio a questa terra di eroi.

I bambini hanno fame; statemi a sentire
E lottate per i nostri diritti in questa terra

di liberi
Il sangue mi ribolle, ho una rabbia d’infer-

no
Aspetta, aspetta, aspetta, come una cam-

pana.

È tanto che aspettiamo, adesso dobbiamo
lottare

E mostrare ai pezzi grossi che vogliamo i
nostri diritti.

Con questi pensieri, amici, vi dico addio –
Aspetta, aspetta, aspetta, come una cam-

pana.

She tries to figure out, but she can’t 
understand

Why she’s starving to death in this 
plentiful land.

Wait, wait, wait, it rings in our ears.
And we sit naked and hungry, in mi-

sery and in tears.
Just wait, wait, wait, till we’re laid in

our grave,
And bid farewell to this land of the

brave.

The little children are starving, please
listen to me

And fight for our right in this land of
the free.

My blood is boiling and I’m mad as
hell.
- Wait, wait, wait – like the tone of a bell.

We waited so long now, we have to fight
And show these big shots that we stand

for our right
With these thoughts my friends, I bid you

farewell.
Wait, wait, wait, like the tone of a bell.


