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Che cosa c’è tanto da ridere? 
Gli italiani nell’umorismo americano del passato
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Gli americani cominciarono a ridere degli italiani molto prima che questi ultimi 
cominciassero a ridere insieme a loro. Come accade a tutti i nuovi immigrati, gli 
italiani divennero il bersaglio dell’umorismo a stelle e strisce, mosso prima dal 
timore della loro diversità, poi dalla conoscenza delle loro peculiarità. Secondo 
alcuni studiosi, questo fenomeno deriverebbe dal fatto che deridere una mino-
ranza fa parte del processo stesso di assimilazione di tale minoranza nel mosaico 
identitario degli Stati Uniti. In uno dei suoi primi studi sull’umorismo americano, 
Constance Rourke osservava che esiste un vero e proprio iter nell’inglobamento 
delle diverse identità all’interno del corpo di quella americana, e che gran parte 
di questo fenomeno accadde appena dopo la Guerra civile, quando chiedersi che 
cosa volesse dire essere americano era diventato più che mai impellente.

Alla fine degli anni Venti del Novecento, Rourke individuò quello che a suo 
parere sarebbe diventato un modello ricorrente nella produzione e nel consumo 
dell’umorismo negli USA: 

Gli ebrei stanno abbandonando le caricature per entrare nel mondo del ritratto uma-
nizzato, sia sul palcoscenico sia a livello narrativo. Dopo avere trascorso tanti anni 
sott’acqua, i neri sono entrati in un disegno di più ampio respiro […]. Questo tipo di 
cambiamento è già successo in letteratura. Un personaggio entra in scena come comi-
co; poi, gradualmente, quando i riflettori che lo illuminano ne rendono visibili tutti i 
lineamenti umani, lo si include nella narrazione con una consapevolezza più grande.1 

Ci sarebbero voluti molti anni perché gli italiani entrassero a fare parte di quello 
che Rourke chiamava “la visione a tutto tondo di un tipo americano”.2

Gli italiani diventarono oggetto abituale di scherno nell’umorismo statunitense 
nell’Ottocento, quando la maggior parte del flusso di migranti verso gli Stati Uniti 
era costituita proprio da chi fuggiva dall’Italia, fresca di unificazione, in cerca di 
una vita migliore. Questa migrazione, rivelatasi poi una delle più grandi della 
storia mondiale, fu osteggiata dai media americani che crearono rappresentazio-
ni distorte degli italiani e di che cosa fossero venuti a fare negli USA. L’arrivo di 
questi migranti fu salutato con sospetto da quanti si definivano “nativi”, gente che 
in realtà era emigrata dalla Gran Bretagna soltanto poche generazioni prima ma, 
suppongo io, da tempo sufficiente per considerarsi “nativi” americani. 

L’umorismo che ne derivò era basato letteralmente sull’ignoranza, sul “non sa-
pere” nulla della cultura e delle condizioni sociali che sottendevano a questi nuovi 



91

RIFLESSI DI UN’AMERICA ITALIANA. STUDI SULLA CULTURA ITALOAMERICANA NEGLI STATI UNITI

arrivi. Tale ignoranza nutrì il sospetto e questo, a sua volta, sfociò nella paura di 
tutto ciò che era sconosciuto e straniero. Quando un umorismo al vetriolo, model-
lato e rivolto verso gli italiani, si fece strada nel dibattito sociale, i quotidiani e le 
riviste cominciarono ben presto ad accompagnare gli articoli con vignette offensi-
ve, come quella qui sotto, pubblicata sulla rivista The Wasp, che contribuì a nutrire 
sentimenti anti-immigrati.

The Wasp, una testata principalmente satirica, indirizzò le sue frecciate verso 
il problema dell’immigrazione, suggerendo nelle vignette che gli USA dovevano 
pensare a come tenere fuori dal paese gli stranieri, in cui molti vedevano soggetti 
pericolosi. Ritratti come il seguente, che raffiguravano i nuovi arrivati dall’Euro-
pa meridionale, cominciarono ad apparire regolarmente sulla stampa periodica 
statunitense, creando così un’immagine orribile degli italiani e generando paura 
soprattutto in chi non aveva mai occasione di incontrare questi immigrati in carne 
e ossa. È proprio in queste vignette che vediamo nascere la creazione di quegli 
stereotipi che sarebbero poi stati associati a lungo agli italiani.3 

Figura 1. “What We Would Like to See” 
(“Che cosa ci piacerebbe vedere”), rivista 
The Wasp, 1888.

Nella vignetta “What We Would Like to See” (“Quello che vorremmo vedere”) 
troviamo un personaggio gigantesco, con una faccia da Teddy Roosevelt prima 
della sua esperienza con i Rough Riders, il quale proprio in quell’anno aveva so-
stenuto in campagna elettorale Benjamin Harrison, il candidato repubblicano alle 
presidenziali. 

Nell’immagine, questo “superamericano” tiene stretti due immigrati, un cinese 
e un italiano, come se per qualche motivo li avesse catturati e non permettesse loro 
di mettere piede sul suolo americano. Dalle sue tasche sbucano gli atti legislativi 
sulle limitazioni dell’immigrazione. Benché al giorno d’oggi tutto ciò ci appaia 
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folkloristico, è proprio qui che cominciò a svilupparsi l’umorismo dark rivolto alle 
minoranze etniche in America, che ritraeva queste persone come stranieri vestiti 
con abiti del Vecchio Continente, facendo passare il messaggio che non fossero 
degne della cittadinanza e quindi non gradite. 

Poiché gli USA stavano lottando per strutturare una propria identità che si dif-
ferenziasse dal resto del mondo, specialmente dall’Europa, in questo paese rela-
tivamente giovane diventò di primaria importanza stabilire chi fosse americano 
e chi potesse diventarlo. Creare gli americani sarebbe divenuta una priorità nel-
le azioni sociali e politiche del periodo storico che stava per iniziare, conosciuto 
come l’Era progressista (1880-1920), caratterizzato dall’industrializzazione e dal 
più grande flusso migratorio nella storia della nazione. Le riforme di quest’epo-
ca miravano a combattere i problemi sociali causati dall’industrializzazione della 
produzione, dall’urbanizzazione della popolazione americana, dall’immigrazione 
di massa e dalla crescente corruzione politica a livello locale e nazionale.

In questo periodo della storia statunitense ci fu il picco dell’immigrazione ita-
liana e i migranti del belpaese furono pesantemente maltrattati in qualsiasi ambito 
sociale in cui i progressisti lottassero per apportare dei cambiamenti. Se da una 
parte molti italiani traevano beneficio dalle riforme in campo lavorativo, scolasti-
co e politico, dall’altra soffrivano per il fatto di essere spesso descritti come uno 
dei problemi da risolvere. Il concetto di melting pot, metafora del processo con il 
quale gli immigrati potevano diventare americani, ebbe origine dal titolo di una 
rappresentazione teatrale, scritta da Israel Zangwill nel 1908, che parlava di un 
gruppo di immigrati ebrei russi e che divenne la lente attraverso cui i riformisti 
interpretavano il proprio attivismo. 

Non ci volle molto perché l’idea di “americanizzazione” cominciasse a essere 
usata nelle pagine umoristiche. Il più delle volte il messaggio di fondo era che gli 
americani per nascita fossero superiori ai nuovi immigrati, tanto che negli anni a 
venire ne derivò un umorismo basato sulla cosiddetta “teoria della superiorità”. 

Secondo questa teoria, ritenuta tra le più antiche e risalente addirittura a Pla-
tone e ad Aristotele, la gente ride delle sfortune altrui perché noi esseri umani 
gioiamo nel sentirci superiori agli altri – il che costituisce anche un modo per sepa-
rare “loro” da “noi”. Questo si sarebbe rivelato un fattore cruciale nella creazione 
dell’identità americana, un’impresa per cui gli Stati Uniti si stavano impegnando 
enormemente nel periodo storico che stiamo analizzando. Come ci ricorda John 
Lowe, “l’umorismo etnico ha sempre fatto parte del mondo della cultura e del 
folklore americani, in parte perché provoca piacere e in parte perché si ricollega a 
concezioni mitiche di aggressione e di lotta, nonché al nostro rito nazionale prefe-
rito, la via crucis dell’’americanizzazione’”.4 L’umorismo sarebbe quindi diventato 
uno strumento fondamentale per segnalare chi era o meno americano. 

Vignette politiche nell’Era progressista 

La condizione di americano hyphenated del nuovo immigrato non era accettabile in 
un momento in cui l’America stava ancora cercando di definire se stessa nel conte-
sto internazionale. In un discorso tenuto all’ordine dei Cavalieri irlandesi cattolici 
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di Cristoforo Colombo presso la Carnegie Hall, in occasione del Columbus Day del 
1915, l’ex presidente Theodore Roosevelt fece la seguente dichiarazione:

Non c’è spazio in questo paese per un americanismo con il trattino. Quando uso 
questa espressione non mi riferisco agli americani naturalizzati. Alcuni dei migliori 
americani che io abbia mai conosciuto erano naturalizzati, nati quindi all’estero. Ma 
un americano con il trattino non è assolutamente un americano […]. Se c’è un modo 
sicuro per portare questa nazione alla rovina e impedirle di continuare a essere una 
nazione, è quello di permetterle di diventare un groviglio di nazionalità litigiose, 
un garbuglio di tedeschi-americani, scandinavi-americani, franco-americani o ita-
lo-americani, ognuno attaccato alla propria nazionalità, più affezionato ai propri 
connazionali in Europa che ai cittadini della Repubblica americana [...] Non esiste al 
mondo un americano col trattino che sia anche un buon americano. L’unico uomo 
che è un buon americano è un uomo che è un americano e basta.5

Questo sentimento non era nuovo. Già nel 1899 la rivista Puck aveva pubblica-
to una vignetta di J.S. Pughe che illustrava letteralmente come i nuovi immigrati 
dall’Europa orientale e meridionale fossero scissi nel loro senso di appartenenza. 
Il disegno mostra che i “veri” americani, una volta messo piede nella società ame-
ricana, non avrebbero dovuto conservare nulla della loro identità ancestrale, pena 
l’esclusione dal diritto di voto. 

Figura 2.  The Hyphenated American. Lo Zio Sam dice: “Why 
should I let these freaks cast whole votes when they are only 
half American? (“Perché dovrei permettere a questi fenomeni 
da baraccone di esprimere un voto intero quando sono soltanto 
americani per metà?”). Dalla rivista Puck, 9 agosto 1899.

Qualche anno addietro, appena prima del ben noto linciaggio degli italiani nel 
1891, il quotidiano di New Orleans The Mascot aveva pubblicato la seguente vi-
gnetta, senza dubbio strumentale ad alimentare un sentimento che portò a uno dei 
più grandi linciaggi di massa della storia statunitense. 
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Figura 3. Dal quotidiano The Mascot di New Orleans (LA), 7 settembre 1888.

Immagini del genere gettavano benzina sul fuoco dell’“anti-italianismo”, il quale a 
sua volta alimentava la crescente paura dell’America nei confronti di quella massa 
di individui che provenivano da altri paesi e che aumentavano velocemente di 
numero.

Figura 4. Dalla rivista Judge, 1903.
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Nel 1903 il Judge, rivista satirica sostenuta dal Partito Repubblicano, ritraeva l’im-
migrazione dall’Europa come un’infestazione che minacciava di annientare la leg-
ge e l’ordine e di rimpiazzarli con violenza e omicidi. Va ricordato che il presidente 
McKinley, raffi gurato tra i pensieri dello Zio Sam, era stato assassinato nel 1901 da 
Leon Czolgosz. Costui, nato negli USA da genitori immigrati dalla Polonia, era 
diventato anarchico dopo avere perso il lavoro. Raffi gurando gli italiani e gli altri 
immigrati dall’Europa meridionale come animali infestanti e ammorbanti, questa 
e molte altre testate cominciarono a costruirne un’immagine che li avrebbe accom-
pagnati a lungo, come si vede nelle vignette seguenti. Spesso si deridevano anche 
i mestieri che costoro erano costretti a fare per sopravvivere. 

Figura 5. Dalla rivista Judge, 27 agosto 1904.

Figura 6. Vignetta politica che commenta l’immigrazione italiana negli Stati Uniti, 1911. 
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Proiezioni popolari e minstrel shows dalla carnagione olivastra

L’intrattenimento è spesso visto come una finestra o uno specchio della società del 
suo tempo, e tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento si poté assistere alla 
crescita dell’intrattenimento di massa attraverso i cosiddetti medicine shows, min-
strel shows, circhi, burlesque e vaudevilles. Tutti questi spettacoli rappresentavano 
una fonte accessibile di distrazione per la classe lavoratrice, che ora disponeva di 
maggior tempo libero e di denaro da spendere. 

E benché nel panorama dell’intrattenimento ci fossero personaggi come Syl-
vester Poli, impresario di vaudeville, e artisti come Lou Costello, Jimmy Durante, 
Jimmy Savo e i fratelli Mosconi, nessuno di loro incluse mai la cultura italiana nei 
propri spettacoli, né utilizzò la propria popolarità per esporsi pubblicamente in 
merito alla rappresentazione degli italiani nella società a loro contemporanea. 

L’immagine degli italiani a un certo punto entrò a fare parte di queste forme di 
intrattenimento; dovremmo leggere queste prime raffigurazioni pubbliche come 
versioni “dalla carnagione olivastra” dei black minstrel shows tradizionalmente raf-
figuranti i neri. Il lavoro di Eric Lott su questa forma di spettacolo è applicabile allo 
studio della rappresentazione comica degli italiani nell’intrattenimento popolare 
poiché, quando il black minstrel show vide il proprio declino alla fine dell’Ottocen-
to, furono proprio gli italiani, insieme ad altri immigrati, che si aggiunsero ai neri 
come bersaglio delle imitazioni nella cultura popolare.

In Love and Theft, Lott scrive: “La maschera nera dava la possibilità di mettere 
in scena le paure collettive rispetto a un’alterità degradata, minacciosa, nonché 
maschile, mantenendo al contempo su di esse una sorta di controllo simbolico”.6  
Ed è proprio quello che accadde agli italiani nei numeri di vaudeville e in molte 
pellicole all’inizio degli anni Trenta. Le prime rappresentazioni degli italiani dava-
no la sensazione di proiettare una fantasia: “Questi personaggi caricaturali erano 
semplicemente dei cestini della spazzatura dove finivano le proiezioni delle fanta-
sie dei bianchi, vuoti significanti di carne che consentivano ai bianchi di guardare 
da lontano tutto ciò che trovavano repellente e spaventoso”.7 Il modo in cui questa 
forma di minstrelsy deformava la cultura italiana era notevole; per quanto umori-
stiche in superficie, queste rappresentazioni diventarono un mezzo per mantenere 
il potere e avere la meglio sul fascino dello straniero, un modo per tenere sotto 
controllo qualsiasi azione gli italiani facessero per protestare contro il trattamento 
ricevuto e per esigere attenzione sulla violazione dei loro diritti in quanto cittadini 
americani. C’erano certamente degli italiani impegnati nell’attivismo sociale, spe-
cialmente nei movimenti dei lavoratori; tuttavia, provenivano più frequentemente 
dalla sinistra e, dopo l’esperienza di Sacco e Vanzetti, tendevano a essere tutti eti-
chettati più come anarchici e comunisti che come attivisti sociali progressisti. 

Rick DesRochers, che fa notare le potenzialità rivoluzionarie del vaudeville nel 
suo studio intitolato The New Humor in the Progressive Era: Americanization and the 
Vaudeville Comedian, non dà tuttavia peso sufficiente al grado di probabilità che 
questi stereotipi diventassero realtà nelle menti del pubblico, il quale in genere 
non aveva contatti diretti con quanti erano oggetto di satira e di umorismo. DesRo-
chers sostiene che
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I comici di vaudeville creavano i propri spettacoli facendo chiari riferimenti ai rifor-
matori, ai critici e alle autorità del loro tempo, usando espressioni verbali e corporee 
che prendevano in giro l’americanità e la sua relazione con i concetti di classe, di 
genere e di etnicità, finendo per buttare a gambe all’aria quel decoro che caratteriz-
zava un vero americano. In questo senso, il nuovo umorismo era indubbiamente 
sovversivo.8 

In questo modo, secondo DesRochers, questi comici “generavano paura tra alcuni 
angloamericani”.9 Tuttavia, furono proprio questi ritratti “sovversivi” che, in molti 
casi, rappresentarono il biglietto da visita per i nuovi arrivati negli Stati Uniti, allo 
stesso modo in cui il black minstrel show aveva “presentato” in passato gli afroa-
mericani alla gente, gettando le basi per un futuro di stereotipi che si sarebbero 
reiterati per anni e anni nella storia dell’intrattenimento popolare. Come continua 
DesRochers, “relegare l’immigrato che appartiene a una minoranza etnica a ruoli 
stereotipati era un modo per mettere le persone al loro posto e farcele restare. Inve-
ce di adeguarsi a un mondo visibilmente complesso e in rapido cambiamento, gli 
americani considerati tali preferivano aggrapparsi a categorie che acquietassero le 
loro paure”.10 DesRochers non spiega quello che successe dopo, cioè come l’accu-
mularsi di queste immagini, decennio dopo decennio, fosse poi riuscito a influen-
zare la percezione delle minoranze etniche e persino le autorappresentazioni di 
quanti ne facevano parte.  

Uno degli obiettivi dei riformisti sociali di questo periodo, le cui opere diedero 
il nome all’intera epoca, era di creare americani partendo dal miscuglio di popoli 
stranieri attirati nel paese dalle possibilità di impiego offerte dall’industrializza-
zione agli inizi del Ventesimo secolo. Per mezzo di riforme nel campo dell’istru-
zione, si sperava che gli Stati Uniti potessero “assimilare e inglobare queste perso-
ne come parte della nostra razza americana, instillando nei loro figli, per quanto 
possibile, il concetto anglosassone di legge, ordine e governo popolare”.11 Fuori 
da scuola, questo obiettivo fu perseguito creando realtà aggregative di carattere 
sociale, come i boys’ clubs. DesRochers porta come esempio il North Bennet Street 
Boys’ Club di Boston, “finalizzato a garantire che i ragazzi immigrati rispettassero 
il regolamento del club e che quindi, testualmente, non si agitassero, masticassero 
gomma, sputassero, imprecassero, imbrogliassero né parlassero italiano”.12   

Questa è l’era del concetto di melting pot, la promessa che tutte le differenze si 
sarebbero fuse dentro a un enorme crogiolo, fino a quando tutti sarebbero diven-
tati lo stesso tipo di americano.  E se da un lato questo poteva funzionare, anche 
molto bene, per gli immigrati bianchi, fu un completo fallimento quando lo si volle 
applicare alle differenze di razza e di classe sociale. Quando l’intrattenimento per 
la classe lavorativa si affermò e vide crescere il suo pubblico, si rese necessario 
creare una linea di demarcazione tra la classe media, in recente espansione e svi-
luppo, e quella lavorativa. DesRochers ci illumina su questo punto:

C’era bisogno di creare una netta divisione tra intrattenimento popolare basso ed 
estetica alta nelle arti dello spettacolo, al fine di creare un’estetica che fosse squisi-
tamente americana, al pari della tanto decantata cultura dell’Europa occidentale. 
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Una volta definita questa separazione per mano delle autorità culturali durante la 
trasformazione industriale degli USA, si avvertì il bisogno di distinguere tra diverti-
mento edificante e divertimento puramente frivolo. Questa linea di demarcazione fu 
tracciata tra la classe lavoratrice etnica e la classe media anglo-americana.13 

Se questa differenza non fu sottolineata nelle arene pubbliche di massa, ovvero su-
gli editoriali dei quotidiani e dei programmi radiofonici, ci pensò la periferia delle 
istituzioni educative americane a fare in modo che i giovani crescessero capaci di 
distinguere tra l’intrattenimento per le classi “alte” e quello per le classi “basse”, 
e che questa differenza entrasse loro bene in testa. Chi aspirava alla mobilità so-
ciale imparava in fretta a tenersi alla larga da una di queste forme e a rispecchiarsi 
nell’altra. Il forte fascino della cultura popolare, secondo DesRochers, minaccia-
va gli standard eurocentrici dell’arte, “portando a un contraccolpo di condanna 
nell’industria dell’intrattenimento popolare”.14

Molta dell’estetica del vaudeville era costruita attorno ai tipi socio-culturali eredita-
ti da forme di spettacolo ottocentesche come minstrelsy, medicine show, burlesque e 
teatro di varietà.  Insieme a una rinnovata paura per l’umorismo basso, quello dei 
precursori del vaudeville, si insegnava alla nascente classe media anglo-americana a 
guardare con sospetto, o addirittura a odiare, l’estetica del vaudeville. Tutto ciò era 
particolarmente visibile nella paura dello straniero sotto forma di nuovo immigrato 
e nell’emergente liberazione delle donne dalla repressione sessuale e culturale vit-
toriana.15 

Questo sentimento aveva un po’ il sapore di quei primi ritratti di italiani nella 
letteratura americana, creati secondo il gusto di scrittori vittoriani quali Natha-
niel Hawthorne in Il fauno di marmo (1860) e Henry James in Daisy Miller (1878), 
entrambi fortemente influenzati dai resoconti di viaggio di autori europei come 
Madame de Staël.16

Queste immagini distorte degli italiani, generate in origine per una necessità 
di separazione culturale dall’Europa, finirono per attecchire nel terreno statuni-
tense e crescere come una pianta infestante nella cultura popolare americana; l’in-
trattenimento prendeva quindi spunto dalla cultura alta, cosa abbastanza ovvia 
nell’evoluzione del vaudeville americano, in cui la sovversione della cultura alta si 
radicava attraverso la critica sociale: “La sovversione del nuovo umorismo faceva 
sì che qualsiasi ruolo potesse essere impersonato da qualsiasi attore comico, e gli 
artisti di vaudeville adottarono tali stereotipi sul palcoscenico per destabilizzare e 
contraddire, nonché sfruttare a loro beneficio, queste crudeli diffamazioni ai danni 
degli immigrati etnici”.17 

I fratelli Marx, che iniziarono la carriera proprio nel vaudeville con lo spettaco-
lo “Fun in Hi Skule” (1910), crearono una parodia della realtà scolastica pubblica, 
in cui in quegli anni si lavorava per trasformare gli immigrati in americani. Leo-
nard “Chico” Marx interpretava l’italiano dongiovanni e imbroglione, un ruolo 
che si sarebbe portato fino nella tomba tanto ebbe successo a livello popolare. In 
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questo spettacolo Chico è un ladruncolo, un cascamorto e un astuto cospiratore, 
che “ama buttare a gambe all’aria la società borghese e le sue convenzioni, nello 
spirito del povero immigrato che per sopravvivere usa tutti i mezzi a sua disposi-
zione, legali o meno, per procacciarsi cibo, soldi e sesso in un mondo in cui la sua 
condizione di outsider gli nega i beni essenziali che qualsiasi americano di classe 
media può ottenere senza grandi sforzi”.18 Chico usò questo personaggio carica-
turale anche in Animal Crackers (1930), Monkey Business (Quattro folli in alto mare, 
1931), Horse Feathers (I fratelli Marx al college, 1932) e Duck Soup (La guerra lampo dei 
fratelli Marx, 1933). Se da una parte l’umorismo dei Marx voleva dimostrare che 
esisteva un altro tipo di immigrato, che non se ne stava buono buono a incassare le 
offese, dall’altra dava conferma alle paure della classe media e medio-alta, finendo 
quindi per mettere in crisi le basi stesse della piattaforma progressista, ideata per 
forgiare l’identità americana con la fusione dei tanti elementi stranieri. 

Il modo in cui il nuovo umorismo dei film di ispirazione vaudeville dei fratelli Marx 
rappresentò i nuovi immigrati e le loro radici etniche est- e sud-europee rafforzò le 
paure dei riformatori progressisti e dei critici, i quali temevano che la libertà e l’ani-
ma sovversiva del nuovo umorismo rappresentasse una minaccia e un pericolo per 
l’autorità e la supremazia degli angloamericani.19   

Per quanto rivoluzionari fossero gli spettacoli dei fratelli Marx agli occhi del pub-
blico mainstream americano, in realtà non fecero che riaffermare vecchi stereotipi, 
senza sforzarsi più di tanto di mitigarne gli effetti. Tutto ciò, ci dice Joseph Boskin, 
avrebbe continuato a scatenare reazioni ostili:   

L’intensità e la natura dispregiativa delle battute ai danni delle minoranze costitui-
rono una mossa marcatamente reazionaria e coincisero non a caso con un aumento 
della violenza razzista, di genere e sessuale, e con un intensificarsi della frequenza 
degli epiteti verbali. Eppure, è possibile dire che le relazioni sociali sarebbero state 
più logorate senza questo umorismo? Le battute offensive hanno forse fatto da de-
terrente a violenze più grandi?20   

Questi sentimenti non erano certo tenuti nascosti alla popolazione giovanile di 
allora, un pubblico socialmente malleabile. 

I bambini non avevano bisogno di intrufolarsi di nascosto in qualche spettacolo 
per grandi per assistere al trattamento offensivo riservato agli italiani nei media 
americani. Di lì a poco, le rappresentazioni anti-immigrati sarebbero direttamente 
passate dai palcoscenici dei teatri al grande schermo. Porky’s Garden è un cartone 
animato dei Looney Tunes, creato nel 1937 dalla Guild Films, in cui vediamo un 
nuovo stereotipo dell’italiano, un tipo robusto, con una testa di riccioli neri e lun-
ghi baffi, nel ruolo del vicino di casa del maialino Porky Pig a Podunk. 

La fiera contadina di Podunk organizza una gara per decidere chi riuscirà a col-
tivare l’ortaggio più grosso. Nella speranza di mandare in fumo gli sforzi di Porky, 
il vicino gli salta addosso mentre il maialino si sta recando nell’orto, dimostrando 
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quindi la sua propensione a usare la violenza per raggiungere i propri scopi. Porky 
riesce a coltivare una zucca da competizione, mentre l’italiano vuole portare alla 
gara le sue galline giganti. Il vicino parla in un inglese pieno di errori e le prova 
tutte per sabotare il lavoro di Porky. L’uomo si aggiudica un premio in denaro per 
le galline, le quali però subito dopo si rimpiccioliscono per avere beccato e inav-
vertitamente inghiottito le pillole miracolose di un imbonitore. 

Nell’ultima scena del cartone, Porky si riprende il premio dalle mani del vicino, 
lasciando gli spettatori con il dubbio che l’italiano sia anche un imbroglione o un 
ladro. Quel bullo italiano, massiccio e scuro di pelle, ricomparirà molte volte nei 
cartoni animati per bambini, ad esempio in Braccio di ferro nei panni dell’arcinemi-
co Bruto, un nome che lo collega direttamente alla cultura romana. 

Figura 7. Braccio di ferro il marinaio e Bruto. 

Il marinaio Braccio di ferro, americano al cento per cento, batte Bruto in ogni rissa 
nonostante la differenza di stazza, rafforzando l’idea che gli Stati Uniti non perde-
ranno mai nella lotta contro gli stranieri.

Durante la Seconda guerra mondiale, quando gli italiani erano etichettati come 
stranieri nemici, la cultura del belpaese finì per nascondersi nelle cantine delle case 
italoamericane e la lingua fu soffocata, specialmente fuori casa, per colpa di ma-
nifesti simili a quello che compare qui di seguito. Questi avvertimenti mettevano 
sullo stesso piano parlare in italiano e stare dalla parte di un nemico che, nel primo 
di tali manifesti, aveva le fattezze di un Benito Mussolini la cui caricatura recitava 
“La democrazia deve essere distrutta”. 
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Figura 8. Un manifesto della Seconda guerra mondiale. 

Poco dopo la fine della guerra, la radio americana prese a ridicolizzare gli italiani 
con trasmissioni in stile minstrelsy, rappresentandoli come dei poveracci, bonac-
cioni ma totalmente incapaci, che in ogni episodio lottavano con tutte le loro for-
ze per diventare americani. La sitcom radiofonica Life with Luigi (Vita con Luigi), 
intitolata in origine The Little Immigrant (lett. “Il piccolo/povero immigrato”) e 
trasmessa dalla CBS dal 1948 al 1953, creò una rappresentazione dell’italiano come 
membro della classe operaia che “aspirava” a essere americano; la novità era che 
ora questo tipo di rappresentazione era riproposta tutte le settimane e arrivava 
nelle case del pubblico della nazione intera. All’interno di questo contesto protet-
to, l’italiano era ritratto come bonario, ridicolo e desideroso di omologarsi allo stile 
di vita americano. Il sogno americano, come dimostra Luigi, si può raggiungere 
solo se si cancellano le proprie differenze, se si ottiene un’istruzione “appropriata” 
e se si lavora sodo. Tutto ciò fu possibile con il ricorso ad attori radiofonici dalla 
carnagione olivastra e dalla voce accentata, che non apportavano alcun senso di 
autenticità alle identità culturali italiane, molto più complesse di quanto non fos-
sero raffigurate. 

A Luigi Basco manca una vera connessione con il cuore dell’identità italiana, 
la famiglia. Può contare soltanto sull’aiuto di persone indubbiamente americane, 
come Miss Spaulding, la sua insegnante di educazione civica, bionda e dagli occhi 
azzurri, interpretata da Mary Shipp, e di pochi amici paisà nel lungo e difficile 
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cammino per diventare un “vero” cittadino degli Stati Uniti. Luigi rappresenta 
l’immigrato “inferiore”, che con un addestramento adeguato può diventare un 
americano accettabile. In molti modi, la televisione diventa uno zoo virtuale per 
mezzo del quale si osserva l’esotico senza il rischio di un’interazione diretta. Di 
conseguenza, quando gli spettatori incontrano degli italiani nella vita reale, im-
parano ad aspettarsi comportamenti simili a quelli che hanno visto sullo schermo. 

Lo storico Candeloro ha provato a trovare delle qualità positive in questa si-
tcom:

Per molti versi, Life with Luigi fu per gli italiani americani quello che Amos ‘n’ Andy 
fu per gli afroamericani: una rappresentazione in chiave comica di una sottocultura 
in cui il confine tra ridere con e ridere del gruppo etnico era spesso poco chiaro. Era 
anche uno spettacolo in cui il fatto di provare rispetto per il gruppo etnico o di non 
provarne affatto dipendeva dalla mente dello spettatore.21  

Candeloro dichiara che questa trasmissione “aiutò a cancellare le motivazioni alla 
base della diffidenza nei confronti degli italiani e forse evitò un numero impre-
cisabile di atti discriminatori, permettendo loro di avanzare socialmente ed eco-
nomicamente a una velocità maggiore rispetto a quanto sarebbe stato altrimenti 
possibile”.22 Tuttavia, dato che non riesce a trovare nessun esempio concreto per 
sostenere il suo punto di vista, questa sua lettura resta più un augurio che altro. 

Figura 9. Pubblicità della sitcom radiofonica Life with Luigi.
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Figura 10. L’attore J. Carrol Naish nei panni di 
Luigi Basco.

In realtà, proprio come nel caso di Amos ‘n’ Andy, questo programma si ispirava a 
quanto la gente già si aspettava di trovare in un personaggio italiano maschile e 
femminile (pensiamo per esempio a Rosa, interpretata da Jody Gilbert) ma non si 
avvaleva, a differenza della sitcom afroamericana, di attori italiani, né della lingua 
di origine per dare un senso di autenticità. Luigi, attraverso l’interpretazione in 
stile minstrelsy dell’attore J. Carrol Naish (sostituito soltanto in un episodio dall’at-
tore italoamericano Vito Scotti), affermò l’immagine dell’italiano come uomo so-
stanzialmente debole, seppur simpatico, che ce la mette tutta per farsi assimilare 
dalla cultura americana e che diventa una specie di Zio Dom, sulla falsariga dello 
Zio Tom – un personaggio apertamente servile e consapevole del suo status in-
feriore in qualità di immigrato. Luigi fa “tutto quello che dice la legge” e la sua 
onestà arriva a noi attraverso la sua ingenuità. L’amore per il suo nuovo paese è 
ribadito dal motivetto che canta in ogni episodio, ovvero “America I love you, you 
like a papa to me” (lett. “America ti amo, tu per me come papà”). 

Per mezzo di Luigi il pubblico americano ripassa lezioni di patriottismo e di 
politica, impara come si comporta l’acquirente modello, quanto sia piacevole il 
consumo di massa e altri aspetti della vita a Chicago negli anni Quaranta ma, 
mentre gli spettatori vedono riconfermati i propri valori, tutti i lati deboli e gli 
errori del protagonista sono messi impietosamente alla berlina. Life with Luigi 
diventò anche una serie televisiva, anche se appena un anno dopo fu ritirato a 
causa delle pressioni della comunità italiana. Tuttavia, come si osserva in Class 
Dismissed (2005), un documentario diretto da Loretta Alper e basato sulle ricerche 
del compianto Pepi Leistyna, i personaggi appartenenti alla classe operaia risul-
tavano poco appetibili per gli inserzionisti, che desideravano attirare l’attenzione 
della nuova e fiorente classe media creata dal boom economico del dopoguerra; 
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per questo motivo, ci furono pressioni per rimpiazzare gente come Luigi e Ralph 
Kramden (protagonista della serie The Honeymooners, n.d.t.) con famiglie di classe 
media, come accadde per esempio con Father Knows Best (1954-1963), trasmessa in 
Italia come Papà ha ragione,  Leave it to Beaver (1958-1963) (Il carissimo Billy) e The 
Donna Reed Show (1958-1966). 

Quindi, per quanto contenessero qualche elemento di verità rispetto alle espe-
rienze degli immigrati italiani, queste trasmissioni televisive non portarono alcun 
miglioramento e non insegnarono nulla al pubblico riguardo la complessità del 
fenomeno migratorio verso gli Stati Uniti. 

La figura dello Zio Dom, straniero, baffuto, sovrappeso e scuro di capelli, si 
addolcì un poco negli anni successivi, ad esempio nel cartone animato della Di-
sney Lilli e il Vagabondo (1955), ma la sua funzione rimase quella di ribadire quanto 
l’immigrato italiano fosse esotico e inguaribilmente romantico. Tony (con la voce 
di George Givot) è il proprietario di un ristorante italiano che serve alla coppietta 
di cani un piatto di spaghetti con le polpette e canta loro la serenata “Bella Notte”, 
brano di Sonny Burke con i testi di Peggy Lee.

Figura 11. Tony, il cameriere italiano del cartone animato della Disney Lilli e il Vagabondo.

I buffi italiani di questo film di animazione non riflettono in alcun modo le vere 
esperienze degli italiani; tutto quello che possiamo dire è che queste rappresenta-
zioni sono efficaci quando bisogna vendere un prodotto. 

Tra i finti italiani più famosi nella televisione degli anni Sessanta c’è la coppia 
della pubblicità dell’Alka Seltzer, in cui si vede una coppia di attori intenti a re-
gistrare lo spot pubblicitario di una marca di polpette piccanti in scatola. L’uomo 
(interpretato da Jack Somack), baffuto e corpulento, affiancato da una donna al-
trettanto ben messa che ne interpreta la moglie, non riesce a ricordare le battute ed 
è costretto quindi a ripetere la scena più e più volte, finendo per ingurgitare così 
tante polpette da farsi venire un’indigestione. Tutto si risolve con un Alka Seltzer. 
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Figura 12. Spot pubblicitario della Alka Seltzer.

Pochi anni più tardi, dopo il successo del film Il Padrino e degli episodi successivi, 
l’immagine dell’italiano come gangster fece il suo ingresso nella pubblicità: un 
esempio tra tutti, quello della bambina che parlava come Don Vito Corleone quan-
do le portavano una Coca Cola invece della Pepsi che aveva ordinato. 

Figura 13. La bambina con la voce di Don Corleone nello spot pubblicitario 
della Pepsi. 
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Queste rappresentazioni mediate e caricaturali degli italiani nell’umorismo sta-
tunitense, delineate in principio dai manifesti di fine Ottocento e modificatesi nel 
tempo di pari passo con l’evoluzione dell’intrattenimento di massa, passando dal 
vaudeville ai film, fino alle serie TV, ci hanno portato negli anni personaggi come 
Fonzie di Happy Days (1974-1984), Vinnie Barbarino di I ragazzi del sabato sera (1975-
1979) e Joey Tribbiani di Friends (1994-2004). Tali caratterizzazioni, sempre create 
da “altri”, sono stereotipi che non riflettono come sono realmente gli italiani ma 
soltanto come sono percepiti dagli altri, favorendo quindi il passaggio di pregiu-
dizi da una generazione all’altra, a meno che al singolo individuo non capiti di 
trovarsi nella vita reale in una situazione in cui debba mettere in dubbio le proprie 
convinzioni. Queste percezioni, determinate da “altri”, potrebbero essere messe 
veramente in discussione soltanto se gli italiani cominciassero a creare e a presen-
tare il proprio umorismo al pubblico. 
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