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Lina, Tina, Miriam e Mimi: quattro attrici italiane nel
cinema muto americano

Giuliana Muscio*

Un approccio transnazionale agli studi sull'emigrazione, oltre a spiegare le molte-
plici contraddizioni all’interno della vicenda degli attori italiani a Hollywood nel
periodo muto, ovvero prima del Secondo conflitto mondiale, aiuta a mettere in
luce questioni di genere, razza e classe, spesso relegate invece in comparti settoria-
li o comunque trascurate dalle storiografie nazionali.!

La presenza nel cinema classico hollywoodiano di un notevole numero di attori
provenienti dal teatro degli emigrati, di registi (Robert Vignola, Frank Capra, Gre-
gory La Cava e Frank Borzage) e di direttori della fotografia (Tony Gaudio, Sol Polito,
Nick Musuraca, Al Liguori) nati in Italia o italoamericani, ha ricevuto finora scarsa
attenzione, cancellando, di fatto, la percezione del ruolo attivo che la cultura italiana
dello spettacolo ha giocato nella storia dei media americani.* All'interno di questa
storia inoltre, lo studio delle filmografie indica che, a fronte di un numero non piccolo
di attori e persino di divi (come Enrico Caruso e Rodolfo Valentino), il numero delle
attrici italiane che lavorano nel cinema americano muto & minuscolo. Questo nono-
stante il cinema italiano — fino alla Prima guerra mondiale dominatore dei mercati
internazionali, assieme a quello francese — fosse caratterizzato dal fenomeno delle
dive, attrici di enorme popolarita che si imponevano non solo nel racconto cinemato-
grafico, ma anche sul costume e nella moda. Eppure, esse non misero mai piede negli
Stati Uniti, come fecero invece le colleghe svedesi, tedesche e francesi.

Al contrario, tutte le maggiori dive del cinema americano muto hanno interpre-
tato figure di italiane, di solito una povera orfanella (Lillian Gish, Mary Pickford)
0 una pericolosa femme fatale (Theda Bara, Greta Garbo). E necessario distinguere
tra personaggio e interprete: da un’analisi delle filmografie risulta che — inaspet-
tatamente? — nel cinema muto americano gli attori italiani non interpretarono di
norma personaggi italiani. Il cinema americano preferisce trattare la questione raz-
ziale attraverso una dislocazione: I'italiano pud sostituire il latino o I'europeo, in
quanto appartiene al grande gruppo degli altri, dei non WASP, ma non pud inter-
pretare l'italiano in un ruolo di rilievo.* Questa discrepanza tra la nazionalita del
performer e quella del personaggio, che evita di raddoppiare la matrice etnico-raz-
ziale dell'interprete, se problematica, con quella del personaggio, finisce per con-
fondere le identita sullo schermo e allo stesso tempo crea un melting pot di stereoti-
pi. E quella italiana o italoamericana era allora un’identita molto problematica, sia
perché era fragile il senso di appartenenza nazionale all'Ttalia unita degli emigrati,
sia perché nell’ondata della grande emigrazione gli italiani, in particolare i meri-
dionali, negli Stati Uniti non erano considerati del tutto bianchi, esacerbando il
pregiudizio anti-italiano che gia attraversava certa cultura anglosassone.*
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Mentre il numero di attori di genere maschile che provenivano dal teatro degli
immigrati o dal cinema e dal teatro italiani fin qui identificati non sono pochi, le
sole attrici italiane che abbiano interpretato ruoli da protagonista o di un certo
rilievo narrativo nel muto sono Lina Cavalieri, Tina Modotti e la child star Mi-
riam Battista. Al contrario, la figura pitt importante del teatro italiano all’estero,
I’affascinante attrice siciliana Mimi Aguglia, ebbe un ruolo non accreditato in un
unico film, che neppure risulta nelle filmografie. Determinare il meccanismo che
produce casting cosi diversi implica un ragionamento non tanto sulle capacita in-
terpretative delle singole attrici quanto sul loro status socio-professionale e sulla
loro condizione di donne.

Lina Cavalieri

I cantanti d’opera Lina Cavalieri ed Enrico Caruso entrarono nel cinema ameri-
cano nello stesso periodo (1917-1919), in film diretti in parte dallo stesso regista
(Edward José), scritti (con I'eccezione di Manon Lescaut) dalla stessa sceneggiatri-
ce (Margaret Turnbull) e prodotti dalla Famous Players-Lasky, specializzata, per
I'appunto, nell’utilizzo di interpreti famosi, provenienti dal teatro o dall’opera.
Nell’arruolarli questo studio intendeva sfruttare la popolarita di cui godevano sul
mercato internazionale e nella cultura alta del mondo operistico. L'opera & infatti
una delle eccellenze italiane, e i cantanti italiani sono sempre stati i benvenuti negli
Stati Uniti come d’altro canto artisti e attori, categorie di italiani che non necessi-
tavano neppure di visto. In effetti, la performance di un cantante riconciliava due
aspetti che altrimenti la cultura WASP percepiva come conflittuali nell'immagine
degli italiani: cultura e natura.® Non a caso, quindi, i primi a essere arruolati dal
cinema americano furono proprio i cantanti.

La bella Lina Cavalieri, canzonettista famosa del Salone Margherita e poi delle
Folies Bergeres, dove proponeva canzoni napoletane con un’orchestra di chitarre
e mandolini composta di sole donne, potendo sfruttare una bella voce e notevoli
doti interpretative, decise di passare alla lirica e si esibi nei maggiori teatri di Eu-
ropa e d’America.” Nota, oltre che per la sua bellezza e per il portamento elegante,
anche per la passionalita delle sue interpretazioni e per gli scandali che esse pro-
vocavano (come quando bacio Caruso sulla bocca, dopo il duetto della Fedora, al
Metropolitan), era diventata negli Stati Uniti una soprano molto popolare, al pun-
to che nel 1914 fu chiamata a interpretare un adattamento cinematografico (muto)
della Manon Lescaut (Herbert Hall Winslow) di ben sei rulli. Questo suo primo film
americano anticipa di un anno il tanto celebrato arruolamento cinematografico
della popolare cantante Geraldine Farrar, ma la storia del cinema americano non
lo rileva.? I successivi film americani della Cavalieri non erano tratti da opere liri-
che, ma avevano un andamento melodrammatico che sembra ricalcare il cinema
italiano delle dive: in The Eternal Temptress (Emile Chautard, 1917) Cavalieri era
la principessa veneziana Cordelia Sanzio, una Mata Hari che durante la Prima
guerra mondiale seduceva un giovane americano, ma poi, per il senso di colpa,
si uccideva tra le sue braccia; in Love’s Conquest (Edward José, 1918) interpreta-
va la Gismonda di Sardou; in A Woman of Impulse (José, 1918) era la figlia di un
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merlettaio italiano che studiava canto grazie alla sponsorizzazione di una coppia
americana; in The Two Brides (José, 1919) era la figlia di uno scultore romano e fa-
ceva ingelosire i suoi pretendenti. In considerazione del suo status divistico nella
lirica a lei era concesso di interpretare protagoniste italiane.” Cid che caratterizza
i personaggi interpretati da Lina Cavalieri in questi film & una sensualita che la
associa alla vamp piuttosto che alle eroine vittoriane interpretate da Lillian Gish.
Stessa sorte tocca a molte attrici straniere d’importazione come Pola Negri o Gre-
ta Garbo nei suoi primi film, attraverso un casting che rivela quella connessione
tra vamp, vampirismo ed eugenetica identificata da Dykstra, secondo il quale la
figura della vamp era una manifestazione narrativa della paura della sensualita e
della contaminazione razziale con le donne del Sud Europa, che giungevano, nave
dopo nave, negli USA."

Oltre a sfruttare il naturalismo dello stile interpretativo della Cavalieri, la sua
bellezza e la sua fama di seduttrice, per quanto in una formulazione che conteneva
forti tracce del pregiudizio anti-italiano, o meglio di quella tensione tra italofilia e
italofobia di cui tratta John Paul Russo," I'operazione della Famous Players-Lasky
puntava sulla sua fama di soprano, in grado di proiettare sul cinema americano i
riflessi di una cultura alta, nel momento in cui la nascente industria andava cer-
cando una sua legittimita culturale, sempre pili necessaria nel momento in cui gli
Stati Uniti si avviavano a costruire il loro “impero irresistibile”.’> Mentre il cinema
europeo, destinato a un pubblico interclassista che includeva la borghesia, aveva
gia sviluppato il divismo a partire dal modello culturale della primadonna dell’o-
pera e del teatro, e aveva prodotto i primi lungometraggi, il cinema americano era
rimasto un prodotto popolare, confinato nei nickelodeons, affollati dagli immigrati.
Solo dopo la Prima guerra mondiale I'industria cinematografica statunitense la-
scia New York per trasferirsi in California e in breve tempo da vita al sistema degli
studios, muovendo verso la conquista dei mercati internazionali con la cooptazione
del modello (e del personale) europeo, nello stesso momento in cui alzava le tariffe
doganali per arginare l'importazione del cinema del vecchio continente. E sullo
sfondo di questa guerra cultural-commerciale che la questione del divismo e delle
nazionalita delle star assume una rilevanza diversa, nelle molteplici contraddizio-
ni che riguardano il cinema italiano, ricalcato e copiato (soprattutto nel formato
del film storico spettacolare) dal cinema americano, senza cooptarne il personale.

Limitata da ruoli antiquati che insistevano non sulle sue doti interpretative,
ma sul suo fascino seducente, quando aveva superato ormai i quarant’anni, Lina
Cavalieri non divenne una star cinematografica, ma abbandono lo schermo e il
palcoscenico per aprire un istituto di bellezza a Parigi.

Tina Modotti

I1 periodo californiano della complessa vicenda esistenziale della friulana Tina
Modotti & caratterizzato dall’esperienza nel teatro italiano di San Francisco e nel
cinema hollywoodiano. Nella primavera del 1913 Tina raggiunse il padre Giu-
seppe Modotti, militante socialista, e la sorella Mercedes a San Francisco.” Qui il
padre, gia fotografo a Udine, aveva tentato di aprire uno studio fotografico, ma
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I'impresa era fallita. Questa esperienza fotografica del padre segnala la familiarita
antecedente di Tina col settore; la sua sensibilita estetica, assieme all’interesse per
la politica, maturano quindi in seno alla famiglia, prima di emergere negli Stati
Uniti.

Come innumerevoli emigrate italiane, Mercedes lavorava in un’industria tessi-
le che produceva per il grande magazzino Magnin, dove ben presto venne assunta
anche Tina. Bella ragazza, snella e dal bel portamento, con grandi occhi scuri, ca-
pelli neri e una bocca sensuale, Tina colse al volo I'occasione di un miglioramento,
lavorando anche come indossatrice.

Nel frattempo a San Francisco 'offerta di spettacolo per e degli emigrati italiani
stava crescendo, soprattutto dopo il passaggio in citta di Mimi Aguglia, la cui com-
pagnia si sposto al teatro di Washington Square, a quattro passi dalla casa di Tina.'*
Si aprirono dunque per le sorelle Modotti nuove possibilita su questo fronte, e non
solo come spettatrici, dato che spesso le audizioni del teatro degli emigrati erano
piuttosto liberali.

Nel 1915 si inauguro a San Francisco I'Esposizione Panamericana, con mostre
di fotografie e di pittura che colpirono molto Tina. Qui incontrd un giovane arti-
sta del Sud degli Stati Uniti, Roubaix de I’Abrie Richey, detto Robo; nasceva tra
loro un’intensa relazione, che mescolava la seduzione reciproca alle aspirazioni
artistiche. Pittore bohémien, Robo introdusse la ragazza in una San Francisco che
gia allora aveva fama di citta trasgressiva, abitata da una comunita di artisti, che
discuteva di libero amore e di pace, di arte e rivoluzione.

Nel 1917 Tina Modotti comincio a recitare nel teatro degli immigrati, all’ini-
zio con la compagnia “Citta di Firenze”, diretta da Alfredo Aratoli, uno dei pitt
noti Stenterelli del teatro italiano in California. La sua popolarita di attrice nella
comunita italiana era tale che alla fine della stagione si organizzo una serata in
suo onore. Il giornale L'Ifalia apprezzd in particolare la sua interpretazione “tutta
fuoco, vivacita e seduzione” e la mescolanza nel suo cantare di “vocalizzazione
sentimentale e emozione”."

La famiglia rimasta a Udine (cioe la madre con i tre figli pit piccoli) dopo Ca-
poretto si era rifugiata in Abruzzo, con grande allarme dei Modotti. In questa fase
Tina partecipo alla raccolta di aiuti, lavorando in spettacoli benefici, in performan-
ces per la Croce Rossa, o organizzate dal giornale socialista locale, oltre che nelle
routines del teatro degli immigrati.

La famiglia si riuni a guerra finita, ma Tina cominciava a muoversi in altri am-
bienti: aveva tagliato i capelli, come rivela una foto scattata da un professionista, a
indicare le crescenti ambizioni della ragazza, ovvero il progetto di spostarsi a Hol-
lywood. All’epoca Los Angeles non era solo il centro di un’industria mediatica in
rapido sviluppo, ma anche uno spazio in cui misticismo orientale, fremiti rivolu-
zionari, dinamismo flapper e disperazione cinica della Lost Generation stavano cre-
ando quell’ambiente trasgressivo che gli scandali hollywoodiani degli anni Venti
rivelarono anche al grande pubblico. Il dinamismo della Jazz Age si confondeva
con le ansie profonde che percorrono il periodo." In questa fase di trasformazione
socio-culturale, Tina conobbe sia la Hollywood della produzione seriale e popo-
lare, che la utilizzd nel proprio prodotto, sia quella popolata da una comunita di
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artisti innovativi. Mentre posava per alcuni ritratti fotografici, da proporre agli
studi cinematografici, leggeva Freud e Nietzsche, e frequentava I’ambiente radica-
le degli esiliati messicani, come Ricardo Gomez Robelo, per il quale Robo illustrod
un libro di poesie.

Nel 1920 Tina ottenne il ruolo della protagonista in The Tiger’s Coat (Pelle di tigre,
Roy Clements, 1920). II film & un melodramma basato su uno scambio di identita,
in cui I'eroe WASP si innamora di una ragazza, ma la rifiuta quando scopre che
non ¢ la fanciulla ricca e bianca che pensava, bensi Maria, la sua cameriera mes-
sicana. Pelle di tigre mette in scena questioni razziali non cosi estranee al casting
di Tina in questo ruolo, se comprendiamo l’analogia tra italiani e messicani nella
problematicita della loro bianchezza negli Stati Uniti."” Nella trama del film un
giovane WASP e ricco, Alexander MacAllistar, viene informato dal suo nemico
politico che la sua ragazza & una “peona di origini basse”: la respinge allora con
disprezzo, nonostante ne sia innamorato. La didascalia riporta la sua spiegazione
a Maria: “Credevo di aver dato il mio amore a una con un sangue puro come il mio
— invece scopro di essere legato a una peona di basse origini, una che appartiene a
una razza odiata e disprezzata!” La messicana decide di andarsene, ma in seguito
ritorna in citta come performer: vestita da danzatrice esotica, con un costume sexy
che lascia scoperto 'addome. Il pubblico che I’aveva scacciata apprezza la sua esi-
bizione e Alexander, che aveva gia “permesso che I’amore vincesse sull’orgoglio di
razza” cerca di recuperare la relazione: inizialmente la ragazza sembra non volerlo
perdonare, ma poi cede. La messicana dal “sangue cattivo” viene quindi accettata
in societa dopo esser diventata una performer; un po’ come l'emigrata friulana,
che ha una relazione con un americano e arriva a Hollywood, dopo essere stata
attrice a San Francisco.

Nel film Modotti si esibisce in una sorta di balletto alla Isadora Duncan con
un’iconografia Maia: come nel caso di Rodolfo Valentino, & la danza che puo tra-
sformare un corpo attraversato da un sangue non abbastanza bianco in un oggetto
dello sguardo e del desiderio; o forse € la sua passivita, nella danza come nella
performance, a renderlo accettabile. In effetti, nel finale del film, la ragazza si in-
ginocchia davanti all'uomo amato, affondato nella sua poltrona, in un gesto di
tenera sottomissione. Dati gli ambienti che frequentava, la sua educazione in una
famiglia socialista e 'autonomia che la caratterizzava, I'attrice affrontd con disagio
(e forse con l'ironia con cui discuteva dei suoi ruoli cinematografici con Edward
Weston) un ruolo umiliante per una donna e una manifestazione cosi smaccata di
inferiorita razziale.

Come nel caso della Cavalieri, la pubblicita del film promuoveva un’immagine
sensuale dell’attrice: “In lei erano riassunti tutti gli elementi della seduzione fem-
minile; era liscia, morbida, sinuosa e dolcemente pericolosa come una tigre la cui
varieta di colori e di sfumature si ritrovava nei suoi occhi, nella sua pelle e nei suoi
capelli.”*® Enfatizzate le qualita fisiche dell’interprete, la locandina pubblicitaria
aggiungeva: “il fascino sensuale di Tina Modotti non & mai stato messo in eviden-
za con migliori risultati”, il che potrebbe significare che questo non era il suo film
d’esordio o che si presupponeva una sua precedente popolarita, non limitata alla
comunita italiana in California.
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Dopo The Tiger’s Coat, Modotti recitd nel western Riding with Death (Jacques
Jaccard, 1921) nel ruolo di Rosa Carilla. Nella commedia I Can Explain (George D.
Baker, 1922), era Carmencita, una ragazza Latino-Americana molto gelosa. Ed-
ward Weston, che nel frattempo era diventato suo amante, scrisse nei suoi Day-
books che ridevano insieme della stupidita dei cinematografari americani: “i nostri
registi non possono ritrarre una ragazza italiana se non con un coltello tra i denti e
sangue negli occhi.”" In seguito Tina Modotti prese pubblicamente posizione con-
tro il pregiudizio anti-Messicano nel cinema americano e incluse I Can Explain in
una lista di film offensivi. Inoltre, “nel 1920 aveva dichiarato a un intervistatore del
Heraldo de Mexico di Los Angeles che aveva cercato comunque di evitare di essere
offensiva nelle scene ambientate in Messico che aveva interpretato.”* A quanto
risulta finora, dopo Cavalieri, Tina Modotti € la sola attrice italiana ad avere un
ruolo da protagonista in un film hollywoodiano prima degli anni Quaranta — un
primato da riconsiderare, prima di liquidare la sua carriera cinematografica a Hol-
lywood come un’attivita secondaria.

Nello stesso periodo, Tina Modotti aveva incontrato il fotografo Edward We-
ston e iniziato con lui una relazione sia professionale che sentimentale. Robo de-
cise, nel frattempo, di lasciare Los Angeles per il Messico, seguendo Robelo, che
stava rientrando in patria. Insoddisfatta della propria carriera hollywoodiana e in
difficolta nella relazione con Weston, Tina intendeva raggiungere Robo: sali sul
treno per il Messico, quando questi mori improvvisamente. La sua vita cambio
radicalmente, prima di tutto perché, proprio in Messico, decise di porsi dietro alla
macchina fotografica, diventando una delle pitt importanti fotografe dell’epoca.
In questi anni il Messico era un luogo dell’immaginario rivoluzionario, ma anche
della fuga, dello sconfinamento, e, in questo contesto, uno spazio in cui fotografia
artistica e rivoluzionaria si incontrarono col cinema, ad esempio nell’esperienza di
Sergei Eisenstein e dei fotografi della Frontier Film.

Nata in una famiglia socialista, bella, sensibile e trasgressiva, Tina Modotti
appare troppo moderna e ribelle per adattarsi a Hollywood. La sua esperienza
cinematografica non ¢ forse il dato biografico piti interessante della sua carriera,
ma non andrebbe sottovalutato: tra San Francisco e il Messico ¢’¢ Hollywood, un
cinema americano minore, ma anche un ambiente ben pitt complesso di quanto le
storie hollywoodiane lascino immaginare.

Miriam Battista

L’italoamericana Miriam Battista era stata una child star, interprete di una decina di
film di rilievo tra i quali Eye for Eye (Albert Capellani, 1918), in cui era la sorellina
della Nazimova; Humoresque (Frank Borzage, 1920), dove interpretava la fidanzati-
na del protagonista da bambino; e Smilin’ Through (Catene, Sidney Franklin, 1922),
nel ruolo della sorellina di Norma Talmadge. Si tratta di ruoli significativi dal pun-
to di vista narrativo, e di film di ottima qualita. Nel cinema muto americano, quin-
di, Miriam Battista sembrerebbe esser stata I'interprete italoamericana femminile
con la visibilita maggiore. Che si tratti di una bambina e non venga impegnata in
ruoli da italiana conferma i limiti ai quali era soggetta la performance degli attori
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italiani allora, ma le permette comunque di apparire sullo schermo, con i suoi oc-
chioni neri e i riccioli scuri, da bimba meridionale, in personaggi di rilievo. E pro-
prio questa sua qualita di bambina, di innocente oggetto di identificazione, privo
della pericolosa sensualita di donne italiane come Modotti o Mimi Aguglia, che le
consenti di occupare, in quegli anni, uno spazio narrativo e filmico cosi rilevante.

Interrotta per alcuni anni la carriera cinematografica, Miriam Battista ritorno
a fare cinema in occasione di Cosi ¢ la vita (Eugene Roder, 1931), un film prodotto
dalla comunita emigrata a New York nel 1932.2' L'ex “star bambina” interpreto in
seguito il piccolo ruolo di Molly, un’amica di Elena, in Santa Lucia Luntana, un al-
tro film di produzione italoamericana. Nel 1933 fu la protagonista di una pellicola
americana minore, Enlighten Thy Daughter (John Varley, 1933), un musical ambien-
tato in un college per ragazze ricche. Non risultano credit successivi, nonostante la
stampa americana avesse apprezzato il suo ritorno sullo schermo e le sue doti di
interprete. Questo dettaglio filmografico conferma che 1’osmosi etnico-razziale nel
cinema era pit facile quando si trattava di bambini e non di adulti,” soprattutto
nel caso di avvenenti donne mediterranee, da incasellare eventualmente nel ruolo
di mangiauomini: letteralmente.

Mimi Aguglia

L'attrice di prosa Mimi Aguglia avrebbe potuto assumere all’interno del cinema
americano un ruolo di legittimazione culturale analogo a quello della soprano
Cavalieri, dato che il suo contratto americano era ricalcato su quello di Eleonora
Duse,?® ma sia lo scarso interesse da lei dimostrato verso I’arte muta, sia i caratteri
di marcata meridionalita del suo repertorio e del suo stile verista di interpretazio-
ne, portarono alla sua esclusione dal cinema muto americano.

Le foto giovanili di Mimi rivelano la sua bellezza mediterranea, dagli occhi
scuri e profondj, i capelli corvini e un magnetismo fisico che traspare spesso nelle
parole dei recensori. La sua passionalita e il verismo della sua recitazione vennero
sussunti nella sua sicilianita. Lo storico del teatro italiano a San Francisco, Lawren-
ce Estavan, la definiva infatti “un’attrice siciliana, tutta nervi e passione, un vulca-
no — piena del fuoco della natia Sicilia” .

Mimi si esibi fin da bambina in Sicilia e a Napoli, e “prima di diventare una
valentissima attrice di prosa, fu rinomata artista di varieta”:* questo spiega forse
perché gli storici accademici del teatro italiano non se ne siano occupati. A quat-
tordici anni recitava nella compagnia di Giovanni Grasso, ma si esibiva anche nel
canto, nel varieta che chiudeva all’epoca lo spettacolo di prosa. Esordi come prima
attrice a vent’anni, nella compagnia di Nino Martoglio, in un repertorio che inclu-
deva Verga, Capuana e D’ Annunzio. Con la compagnia di Giovanni Grasso, che
la stampa inglese definiva “the Sicilian Players”, lavord nel vecchio continente, a
Parigi e a Londra, dove interpretd La figlia di lorio persino per la famiglia reale. I
critici inglesi apprezzarono la sua interpretazione realistica di eroine meridionali,
non nascondendo per0 i loro pregiudizi verso la “Sicilian peasantry”, al punto da
lodare gli interpreti ma da definire il testo una “repellent play”, nel loro costante
oscillare tra attrazione e repulsione verso queste donne vulcaniche.
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La Signora Ferrati* non risparmia nulla nel ritrarre la passione sessuale, la rap-
presentazione della quale ella porta all’estremo limite permissibile in teatro; [...] il
funzionamento interiore, sia fisico sia emotivo della natura di una donna, con tale
conturbante, mozzafiato e intransigente realismo [non era mai stato proposto] come
nella interpretazione di questa bella e brava [fine] attrice nel ruolo di Jana nel dram-
ma siciliano di Luigi Capuana, “Malia” [...] Amore, gelosia e omicidio di nuovo si
combinano per formare il tema di un dramma cupamente impressionante, quanto
crudo e repellente. Giovanni Grasso, Mimi Aguglia, il Signor Lo Turco, e i loro col-
leghi in una compagnia famosa per il suo ammirabile ensemble, sono riusciti a offrire
un’immagine perfettamente intelligibile delle incontrollate passioni primitive [ele-
mental] dei contadini siciliani.?”

La recensione collegava il realismo dell’interpretazione di Aguglia in questa opera
con l'isteria:

La Signora Aguglia ha ben mostrato il dono di sapere esprimere le emozioni attra-
verso il suo volto e i suoi gesti. Nell'interpretazione della prima attrice dei Siciliani,
Jana altro non @ che una piccola virago collerica [...] La ragazza, che si suppone sia
posseduta da uno spirito cattivo, ora prega ora bestemmia I'immagine della Vergine
[...] Ha un violento attacco di isteria, in cui si contorce su di una sedia, mormorando
suoni inarticolati; poi i suoi instinti sessuali prevalgono ed ella preme ardentemente
il suo corpo su quello di Cola.?

Passionalita, sensualita e una fisicita eccessive, una gelosia patologica e una reli-
giosita primitiva rimangono a lungo parte dell'immagine delle donne italiane nei
media americani.

Nel 1914 Aguglia recitd a San Francisco, dove il teatro degli immigrati italiani
era ancora amatoriale rispetto a quello di New York.” Le sue performances riscos-
sero il plauso del giornale italiano della citta, L'Italia, che sottolineava “il patriot-
tico e artistico zelo del pubblico” espresso dai frenetici applausi finali.** Estevan
riporta infatti:

Le sue apparizioni in America furono memorabili [...] Il pubblico correva in massa
per vederla, ed era composto per lo pitt di gente che non capiva l'italiano; ma cosi
universale era il suo fascino, cosi eloquenti i suoi gesti, le espressioni facciali e le
intonazioni vocali che le sue interpretazioni non avevano bisogno di traduzione.
Ricordava la Duse, Réjane, Bernhardt.>!

Questo successo, secondo Estavan, dimostrava che:

primo, che c’era un pubblico americano a San Francisco interessato a una buona re-
citazione, senza badare alla lingua; secondo, che ¢’era un pubblico interessato al con-
tributo italiano al teatro mondiale; terzo, che all’interno della colonia italiana ¢’erano
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molti che consideravano il teatro italiano uno strumento vitale per la conservazione
dell’eredita culturale, della loro italianita [in italiano nel testo].®

Il successo californiano dell’attrice premiava percio la cultura italiana e il teatro di
prosa tradizionali. In seguito I'attrice si spostod in America Latina, dove godette di
grande popolarita, recitando in italiano e in spagnolo. Per questi performer infatti,
il viaggio oltreoceano includeva spesso entrambe le Americhe e le zone popolate
dagli immigrati italiani, desiderosi di sentir cantare e parlare nella loro lingua,
oltre che da un pubblico internazionale, sempre attratto da un nome italiano in
cartellone. La figlia di Mimi, l'attrice Argentina Brunetti, nacque proprio in Ar-
gentina.

Negli anni Venti, dopo I'imposizione di quote restrittive dell’emigrazione che
bloccavano il ricambio generazionale del pubblico, il teatro degli immigrati entrd
in crisi, e a questo punto Aguglia si vide costretta ad accettare una scrittura cine-
matografica. Interpretd un cameo in The Last Man on Earth (John Blystone, 1924)
ma 'esperienza non fu convincente. Per un breve periodo cerco di sfruttare la sua
bella voce per intraprendere una carriera da cantante lirica, ma con poca soddisfa-
zione.*

Nel 1932 Mimi fece un’altra tappa a Hollywood, dove recitd nelle versioni
spagnole di film americani. L’attrice perd non sembrava interessata alla carriera
cinematografica, o almeno non a questo tipo di attivita secondaria, per cui tornd
in teatro a San Francisco. A invitarla sulle scene californiane Ettore Patrizi, mili-
tante fascista, direttore de L'Italia e della Dante Alighieri, sponsor delle istituzioni
cultura italiane, impegnate, all’epoca, nella promozione della cultura e della lin-
gua italiane all’estero.* In questa fase infatti il fascismo decise di investire in corsi
di italiano e attivita culturali all’estero, mirando anche alla italianizzazione delle
masse espatriate.

Nella stagione 1934-35 la compagnia Aguglia lascio gli spazi del popolare Teatro
Milano per spostarsi alla Community Playhouse, “facendo appello all’élite italiana
e americana”, modificando quindi il profilo sociale del proprio pubblico.*® L'arrivo
in sala dei maggiorenti, delle fasce alte dell’emigrazione italica, la incoraggiarono a
modificare il repertorio e ad abbandonare il dialetto a favore dell’italiano, e le forme
popolari a favore del teatro borghese e della produzione italiana corrente. Questa
trasformazione sociale del pubblico agevold (o impose?) I’assunzione di un’identita
nazionale piltt marcata, portando alla creazione ufficiale di un teatro italiano di San
Francisco. Mentre nella sua storia il teatro di New York rimane italoamericano,
pluralista e popolare, quello californiano visse dunque una stagione in cui, con il
lavoro di Aguglia, si propose come espressione della tradizione teatrale italiana,
borghese e nazionale, su suolo straniero. Un teatro, come l'avrebbe definito il
fascismo, “italiano all’estero” e non un teatro degli emigrati.

Negli anni Quaranta, dopo lo scoppio della guerra, le cose ovviamente cam-
biarono: la grande stagione del teatro italiano s’interruppe. Lattrice riprese quindi
I'attivita cinematografica e questa volta in film americani di buon livello produtti-
vo, come The Outlaw (Il mio corpo ti scaldera, Howard Hughes, 1943). In questo film
l'attrice interpreto il ruolo di Guadalupe. I venti minuti in cui era presente sullo
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schermo rappresentano probabilmente il ruolo pit1 consistente che Aguglia abbia
mai interpretato in una grossa produzione hollywoodiana. La parte della malizio-
sa zia della sex bomb Rio (Jane Russell) le si attagliava alla perfezione: indossava
una parrucca con lunghe trecce nere e la sua pelle era piuttosto scura; assieme al
suo perfetto accento ispanico, questi tratti la resero una credibile messicana e le
diedero modo di offrire un’interpretazione efficace e non stereotipa. La sua Gua-
dalupe infatti era arguta e piena di buon senso, senza alcuna traccia del servilismo
solitamente attribuito ai personaggi appartenenti a una minoranza etnica nel cine-
ma americano. Resta tuttavia il fatto che un’attrice italiana recitava la parte di una
messicana.

Nel dopoguerra, la parte finale della carriera cinematografica di Aguglia si col-
lego alla nuova visibilita italoamericana nel cinema americano, conquistata dopo
che il mutato scenario internazionale postbellico, il neorealismo e lo “sbiancamen-
to”% della comunita, modificarono il ruolo cinematografico degli italiani, anche se
lo stereotipo rimase. Aguglia interpreto di solito il personaggio di un’anziana si-
gnora italiana, in particolare Mama Roma in Cry of the City (L’urlo della citta, Robert
Siodmak, 1948), la madre del gangster Roma (l'italoamericano Richard Conte),
cui da la caccia I'implacabile poliziotto Candella (I'italoamericano Victor Matu-
re), suo amico di infanzia. Apparve inoltre in The Black Hand (La legge del silenzio,
Richard Thorpe, 1950) dedicato alle vicende del poliziotto antimafia Joe Petrosino
(inopinatamente interpretato da Gene Kelly) e in alcuni film americani girati in
Italia come Deported (Il deportato, Robert Siodmak, 1950) e When in Rome (Clarence
Brown, 1952). Aguglia comparve anche nel cast di The Rose Tattoo (La rosa tatuata,
Daniel Mann, 1955), un film che Tennessee Williams aveva scritto appositamente
per Anna Magnani® e che frutto all’attrice neorealista 1'Oscar, nello stesso anno in
cui si aggiudicava parecchie statuette anche Marty (Delbert Mann, 1955), popolare
sceneggiato televisivo, adattato al cinema, con l'italoamericano Ernest Borgnine
ed Ester Minciotti e Augusta Ciolli, due attrici del teatro degli immigrati, nel ruolo
della madre e della zia del timido macellaio italoamericano. Le cose stavano dav-
vero cambiando per gli italiani, che conquistarono da allora una posizione centrale
nella rappresentazione della famiglia etnica nei media americani. In La rosa tatuata
Aguglia interpretava Assunta, la vecchietta che guidava il “coro greco” delle don-
ne della comunita italoamericana in Florida. Purtroppo la scena cinematografica
si era aperta per lei quando era ormai piuttosto anziana, pitt adatta a interpretare
le nonne che le mamme. E il caso di The Brothers Rico (I fratelli Rico, Philip Karlson,
1957), in cui era affiancata dalla figlia Argentina: le due interpretavano madre e
figlia anche nella finzione. Come Eleonora Duse quindi, cui spesso veniva para-
gonata, le apparizioni cinematografiche accessibili di Mimi Aguglia la mostrano
anziana; ma come la collega, Mimi ruba la scena anche nel minuscolo ruolo della
arzilla nonna Rico.

Mimi Aguglia ¢ la sola attrice teatrale italiana di spicco, quantomeno all’estero,
ad arrivare al cinema hollywoodiano fin dai primi anni Trenta; la sua bellezza e fo-
togenia avrebbero potuto farne una star, ma il contesto socio-culturale non era an-
cora pronto a offrire ruoli di rilievo a un’attrice associata al teatro degli immigrati
italiani. Essendo nata nel 1884, il suo momento d’oro coincise quindi con un’epoca
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in cui non c’era spazio per gli italiani sugli schermi, e in seguito era troppo vecchia
per ruoli romantici da diva.

Conclusioni

Quattro figure femminili, dunque, che il cinema americano muto ha utilizzato, ma
alle quali non ha offerto una vera carriera cinematografica. Pur essendo di posi-
zione socio-professionale pili elevata rispetto alle “emigrate” Modotti e Battista,
Aguglia e Cavalieri oggi sono pitt note per le loro carriere precedenti che per il
lavoro nel cinema, e nonostante la loro avvenenza, non diventarono delle star. La
child star Battista, come Shirley Temple in seguito, non ha una posizione altrettanto
rilevante da adulta, ma negli anni Trenta gioca un ruolo significativo nel cinema
prodotto dagli immigrati italiani a New York, portando sul set le sue esperien-
ze nel grande cinema, e assumendo quindi un ruolo di tramite, di traduzione di
culture diverse, che affrancano progressivamente la cultura dello spettacolo emi-
grato dalle tradizioni nazionali e regionali. Tina Modotti resta imprigionata sullo
schermo in un film razzista, prima di decidere che la sua bellezza non le bastava
ed erano altri gli obiettivi che voleva raggiungere: sogni di gloria artistica prima e
rigido impegno politico poi.

A spiegare la scarsa visibilita storiografica della carriera filmica di queste at-
trici c’¢ il loro essere donne italiane negli anni Venti negli Stati Uniti; e per giunta
donne belle, sensuali e del tutto mediterranee. Il loro archetipo di donne brune, di
sangue sospetto in quanto italiane, & quello della dark lady, della vamp, naturale
antagonista della donna bionda (fair) angelicata e vittoriana WASP; I'eterna adole-
scente che rimane sugli schermi fino a che le bionde nordiche (Greta Garbo e Mar-
lene Dietrich) non confondono le acque o fino a che entra in scena la flapper, che
fa da ponte tra I’adolescente piena di vita e la modernita delle ragazze americane.
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