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Un approccio transnazionale agli studi sull’emigrazione, oltre a spiegare le molte-
plici contraddizioni all’interno della vicenda degli attori italiani a Hollywood nel 
periodo muto, ovvero prima del Secondo conflitto mondiale, aiuta a mettere in 
luce questioni di genere, razza e classe, spesso relegate invece in comparti settoria-
li o comunque trascurate dalle storiografie nazionali.1 

La presenza nel cinema classico hollywoodiano di un notevole numero di attori 
provenienti dal teatro degli emigrati, di registi (Robert Vignola, Frank Capra, Gre-
gory La Cava e Frank Borzage) e di direttori della fotografia (Tony Gaudio, Sol Polito, 
Nick Musuraca, Al Liguori) nati in Italia o italoamericani, ha ricevuto finora scarsa 
attenzione, cancellando, di fatto, la percezione del ruolo attivo che la cultura italiana 
dello spettacolo ha giocato nella storia dei media americani.2 All’interno di questa 
storia inoltre, lo studio delle filmografie indica che, a fronte di un numero non piccolo 
di attori e persino di divi (come Enrico Caruso e Rodolfo Valentino), il numero delle 
attrici italiane che lavorano nel cinema americano muto è minuscolo. Questo nono-
stante il cinema italiano – fino alla Prima guerra mondiale dominatore dei mercati 
internazionali, assieme a quello francese – fosse caratterizzato dal fenomeno delle 
dive, attrici di enorme popolarità che si imponevano non solo nel racconto cinemato-
grafico, ma anche sul costume e nella moda. Eppure, esse non misero mai piede negli 
Stati Uniti, come fecero invece le colleghe svedesi, tedesche e francesi. 

Al contrario, tutte le maggiori dive del cinema americano muto hanno interpre-
tato figure di italiane, di solito una povera orfanella (Lillian Gish, Mary Pickford) 
o una pericolosa femme fatale (Theda Bara, Greta Garbo). È necessario distinguere 
tra personaggio e interprete: da un’analisi delle filmografie risulta che – inaspet-
tatamente? – nel cinema muto americano gli attori italiani non interpretarono di 
norma personaggi italiani. Il cinema americano preferisce trattare la questione raz-
ziale attraverso una dislocazione: l’italiano può sostituire il latino o l’europeo, in 
quanto appartiene al grande gruppo degli altri, dei non WASP, ma non può inter-
pretare l’italiano in un ruolo di rilievo.3 Questa discrepanza tra la nazionalità del 
performer e quella del personaggio, che evita di raddoppiare la matrice etnico-raz-
ziale dell’interprete, se problematica, con quella del personaggio, finisce per con-
fondere le identità sullo schermo e allo stesso tempo crea un melting pot di stereoti-
pi. E quella italiana o italoamericana era allora un’identità molto problematica, sia 
perché era fragile il senso di appartenenza nazionale all’Italia unita degli emigrati, 
sia perché nell’ondata della grande emigrazione gli italiani, in particolare i meri-
dionali, negli Stati Uniti non erano considerati del tutto bianchi, esacerbando il 
pregiudizio anti-italiano che già attraversava certa cultura anglosassone.4
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Mentre il numero di attori di genere maschile che provenivano dal teatro degli 
immigrati o dal cinema e dal teatro italiani fin qui identificati non sono pochi, le 
sole attrici italiane che abbiano interpretato ruoli da protagonista o di un certo 
rilievo narrativo nel muto sono Lina Cavalieri, Tina Modotti e la child star Mi-
riam Battista. Al contrario, la figura più importante del teatro italiano all’estero,5 
l’affascinante attrice siciliana Mimì Aguglia, ebbe un ruolo non accreditato in un 
unico film, che neppure risulta nelle filmografie. Determinare il meccanismo che 
produce casting così diversi implica un ragionamento non tanto sulle capacità in-
terpretative delle singole attrici quanto sul loro status socio-professionale e sulla 
loro condizione di donne. 

Lina Cavalieri

I cantanti d’opera Lina Cavalieri ed Enrico Caruso entrarono nel cinema ameri-
cano nello stesso periodo (1917-1919), in film diretti in parte dallo stesso regista 
(Edward José), scritti (con l’eccezione di Manon Lescaut) dalla stessa sceneggiatri-
ce (Margaret Turnbull) e prodotti dalla Famous Players-Lasky, specializzata, per 
l’appunto, nell’utilizzo di interpreti famosi, provenienti dal teatro o dall’opera. 
Nell’arruolarli questo studio intendeva sfruttare la popolarità di cui godevano sul 
mercato internazionale e nella cultura alta del mondo operistico. L’opera è infatti 
una delle eccellenze italiane, e i cantanti italiani sono sempre stati i benvenuti negli 
Stati Uniti come d’altro canto artisti e attori, categorie di italiani che non necessi-
tavano neppure di visto. In effetti, la performance di un cantante riconciliava due 
aspetti che altrimenti la cultura WASP percepiva come conflittuali nell’immagine 
degli italiani: cultura e natura.6 Non a caso, quindi, i primi a essere arruolati dal 
cinema americano furono proprio i cantanti.

La bella Lina Cavalieri, canzonettista famosa del Salone Margherita e poi delle 
Folies Bergères, dove proponeva canzoni napoletane con un’orchestra di chitarre 
e mandolini composta di sole donne, potendo sfruttare una bella voce e notevoli 
doti interpretative, decise di passare alla lirica e si esibì nei maggiori teatri di Eu-
ropa e d’America.7 Nota, oltre che per la sua bellezza e per il portamento elegante, 
anche per la passionalità delle sue interpretazioni e per gli scandali che esse pro-
vocavano (come quando baciò Caruso sulla bocca, dopo il duetto della Fedora, al 
Metropolitan), era diventata negli Stati Uniti una soprano molto popolare, al pun-
to che nel 1914 fu chiamata a interpretare un adattamento cinematografico (muto) 
della Manon Lescaut (Herbert Hall Winslow) di ben sei rulli. Questo suo primo film 
americano anticipa di un anno il tanto celebrato arruolamento cinematografico 
della popolare cantante Geraldine Farrar, ma la storia del cinema americano non 
lo rileva.8 I successivi film americani della Cavalieri non erano tratti da opere liri-
che, ma avevano un andamento melodrammatico che sembra ricalcare il cinema 
italiano delle dive: in The Eternal Temptress  (Emile Chautard, 1917) Cavalieri era 
la principessa veneziana Cordelia Sanzio, una Mata Hari che durante la Prima 
guerra mondiale seduceva un giovane americano, ma poi, per il senso di colpa, 
si uccideva tra le sue braccia; in Love’s Conquest  (Edward José, 1918) interpreta-
va la Gismonda di Sardou; in A Woman of Impulse  (José, 1918) era la figlia di un 
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merlettaio italiano che  studiava canto grazie alla sponsorizzazione di una coppia 
americana; in The Two Brides (José, 1919) era la figlia di uno scultore romano e fa-
ceva ingelosire i suoi pretendenti. In considerazione del suo status divistico nella 
lirica a lei era concesso di interpretare protagoniste italiane.9 Ciò che caratterizza 
i personaggi interpretati da Lina Cavalieri in questi film è una sensualità che la 
associa alla vamp piuttosto che alle eroine vittoriane interpretate da Lillian Gish. 
Stessa sorte tocca a molte attrici straniere d’importazione come Pola Negri o Gre-
ta Garbo nei suoi primi film, attraverso un casting che rivela quella connessione 
tra vamp, vampirismo ed eugenetica identificata da Dykstra, secondo il quale la 
figura della vamp era una manifestazione narrativa della paura della sensualità e 
della contaminazione razziale con le donne del Sud Europa, che giungevano, nave 
dopo nave, negli USA.10

Oltre a sfruttare il naturalismo dello stile interpretativo della Cavalieri, la sua 
bellezza e la sua fama di seduttrice, per quanto in una formulazione che conteneva 
forti tracce del pregiudizio anti-italiano, o meglio di quella tensione tra italofilia e 
italofobia di cui tratta John Paul Russo,11 l’operazione della Famous Players-Lasky 
puntava sulla sua fama di soprano, in grado di proiettare sul cinema americano i 
riflessi di una cultura alta, nel momento in cui la nascente industria andava cer-
cando una sua legittimità culturale, sempre più necessaria nel momento in cui gli 
Stati Uniti si avviavano a costruire il loro “impero irresistibile”.12 Mentre il cinema 
europeo, destinato a un pubblico interclassista che includeva la borghesia, aveva 
già sviluppato il divismo a partire dal modello culturale della primadonna dell’o-
pera e del teatro, e aveva prodotto i primi lungometraggi, il cinema americano era 
rimasto un prodotto popolare, confinato nei nickelodeons, affollati dagli immigrati. 
Solo dopo la Prima guerra mondiale l’industria cinematografica statunitense la-
scia New York per trasferirsi in California e in breve tempo dà vita al sistema degli 
studios, muovendo verso la conquista dei mercati internazionali con la cooptazione 
del modello (e del personale) europeo, nello stesso momento in cui alzava le tariffe 
doganali per arginare l’importazione del cinema del vecchio continente. È sullo 
sfondo di questa guerra cultural-commerciale che la questione del divismo e delle 
nazionalità delle star assume una rilevanza diversa, nelle molteplici contraddizio-
ni che riguardano il cinema italiano, ricalcato e copiato (soprattutto nel formato 
del film storico spettacolare) dal cinema americano, senza cooptarne il personale. 

Limitata da ruoli antiquati che insistevano non sulle sue doti interpretative, 
ma sul suo fascino seducente, quando aveva superato ormai i quarant’anni, Lina 
Cavalieri non divenne una star cinematografica, ma abbandonò lo schermo e il 
palcoscenico per aprire un istituto di bellezza a Parigi. 

Tina Modotti

Il periodo californiano della complessa vicenda esistenziale della friulana Tina 
Modotti è caratterizzato dall’esperienza nel teatro italiano di San Francisco e nel 
cinema hollywoodiano. Nella primavera del 1913 Tina raggiunse il padre Giu-
seppe Modotti, militante socialista, e la sorella Mercedes a San Francisco.13 Qui il 
padre, già fotografo a Udine, aveva tentato di aprire uno studio fotografico, ma 
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l’impresa era fallita. Questa esperienza fotografica del padre segnala la familiarità 
antecedente di Tina col settore; la sua sensibilità estetica, assieme all’interesse per 
la politica, maturano quindi in seno alla famiglia, prima di emergere negli Stati 
Uniti.  

Come innumerevoli emigrate italiane, Mercedes lavorava in un’industria tessi-
le che produceva per il grande magazzino Magnin, dove ben presto venne assunta 
anche Tina. Bella ragazza, snella e dal bel portamento, con grandi occhi scuri, ca-
pelli neri e una bocca sensuale, Tina colse al volo l’occasione di un miglioramento, 
lavorando anche come indossatrice. 

Nel frattempo a San Francisco l’offerta di spettacolo per e degli emigrati italiani 
stava crescendo, soprattutto dopo il passaggio in città di Mimì Aguglia, la cui com-
pagnia si spostò al teatro di Washington Square, a quattro passi dalla casa di Tina.14 
Si aprirono dunque per le sorelle Modotti nuove possibilità su questo fronte, e non 
solo come spettatrici, dato che spesso le audizioni del teatro degli emigrati erano 
piuttosto liberali. 

Nel 1915 si inaugurò a San Francisco l’Esposizione Panamericana, con mostre 
di fotografie e di pittura che colpirono molto Tina. Qui incontrò un giovane arti-
sta del Sud degli Stati Uniti, Roubaix de l’Abrie Richey, detto Robo; nasceva tra 
loro un’intensa relazione, che mescolava la seduzione reciproca alle aspirazioni 
artistiche. Pittore bohémien, Robo introdusse la ragazza in una San Francisco che 
già allora aveva fama di città trasgressiva, abitata da una comunità di artisti, che 
discuteva di libero amore e di pace, di arte e rivoluzione. 

Nel 1917 Tina Modotti cominciò a recitare nel teatro degli immigrati, all’ini-
zio con la compagnia “Città di Firenze”, diretta da Alfredo Aratoli, uno dei più 
noti Stenterelli del teatro italiano in California. La sua popolarità di attrice nella 
comunità italiana era tale che alla fine della stagione si organizzò una serata in 
suo onore. Il giornale L’Italia apprezzò in particolare la sua interpretazione “tutta 
fuoco, vivacità e seduzione” e la mescolanza nel suo cantare di “vocalizzazione 
sentimentale e emozione”.15 

La famiglia rimasta a Udine (cioè la madre con i tre figli più piccoli) dopo Ca-
poretto si era rifugiata in Abruzzo, con grande allarme dei Modotti. In questa fase 
Tina partecipò alla raccolta di aiuti, lavorando in spettacoli benefici, in performan-
ces per la Croce Rossa, o organizzate dal giornale socialista locale, oltre che nelle 
routines del teatro degli immigrati. 

La famiglia si riunì a guerra finita, ma Tina cominciava a muoversi in altri am-
bienti: aveva tagliato i capelli, come rivela una foto scattata da un professionista, a 
indicare le crescenti ambizioni della ragazza, ovvero il progetto di spostarsi a Hol-
lywood. All’epoca Los Angeles non era solo il centro di un’industria mediatica in 
rapido sviluppo, ma anche uno spazio in cui misticismo orientale, fremiti rivolu-
zionari, dinamismo flapper e disperazione cinica della Lost Generation stavano cre-
ando quell’ambiente trasgressivo che gli scandali hollywoodiani degli anni Venti 
rivelarono anche al grande pubblico. Il dinamismo della Jazz Age si confondeva 
con le ansie profonde che percorrono il periodo.16 In questa fase di trasformazione 
socio-culturale, Tina conobbe sia la Hollywood della produzione seriale e popo-
lare, che la utilizzò nel proprio prodotto, sia quella popolata da una comunità di 



81

RIFLESSI DI UN’AMERICA ITALIANA. STUDI SULLA CULTURA ITALOAMERICANA NEGLI STATI UNITI

artisti innovativi. Mentre posava per alcuni ritratti fotografici, da proporre agli 
studi cinematografici, leggeva Freud e Nietzsche, e frequentava l’ambiente radica-
le degli esiliati messicani, come Ricardo Gomez Robelo, per il quale Robo illustrò 
un libro di poesie. 

Nel 1920 Tina ottenne il ruolo della protagonista in The Tiger’s Coat (Pelle di tigre, 
Roy Clements, 1920). Il film è un melodramma basato su uno scambio di identità, 
in cui l’eroe WASP si innamora di una ragazza, ma la rifiuta quando scopre che 
non è la fanciulla ricca e bianca che pensava, bensì Maria, la sua cameriera mes-
sicana. Pelle di tigre mette in scena questioni razziali non così estranee al casting 
di Tina in questo ruolo, se comprendiamo l’analogia tra italiani e messicani nella 
problematicità della loro bianchezza negli Stati Uniti.17 Nella trama del film un 
giovane WASP e ricco, Alexander MacAllistar, viene informato dal suo nemico 
politico che la sua ragazza è una “peona di origini basse”: la respinge allora con 
disprezzo, nonostante ne sia innamorato. La didascalia riporta la sua spiegazione 
a Maria: “Credevo di aver dato il mio amore a una con un sangue puro come il mio 
– invece scopro di essere legato a una peona di basse origini, una che appartiene a 
una razza odiata e disprezzata!” La messicana decide di andarsene, ma in seguito 
ritorna in città come performer: vestita da danzatrice esotica, con un costume sexy 
che lascia scoperto l’addome. Il pubblico che l’aveva scacciata apprezza la sua esi-
bizione e Alexander, che aveva già “permesso che l’amore vincesse sull’orgoglio di 
razza” cerca di recuperare la relazione: inizialmente la ragazza sembra non volerlo 
perdonare, ma poi cede. La messicana dal “sangue cattivo” viene quindi accettata 
in società dopo esser diventata una performer; un po’ come l’emigrata friulana, 
che ha una relazione con un americano e arriva a Hollywood, dopo essere stata 
attrice a San Francisco. 

Nel film Modotti si esibisce in una sorta di balletto alla Isadora Duncan con 
un’iconografia Maia: come nel caso di Rodolfo Valentino, è la danza che può tra-
sformare un corpo attraversato da un sangue non abbastanza bianco in un oggetto 
dello sguardo e del desiderio; o forse è la sua passività, nella danza come nella 
performance, a renderlo accettabile. In effetti, nel finale del film, la ragazza si in-
ginocchia davanti all’uomo amato, affondato nella sua poltrona, in un gesto di 
tenera sottomissione. Dati gli ambienti che frequentava, la sua educazione in una 
famiglia socialista e l’autonomia che la caratterizzava, l’attrice affrontò con disagio 
(e forse con l’ironia con cui discuteva dei suoi ruoli cinematografici con Edward 
Weston) un ruolo umiliante per una donna e una manifestazione così smaccata di 
inferiorità razziale. 

Come nel caso della Cavalieri, la pubblicità del film promuoveva un’immagine 
sensuale dell’attrice: “In lei erano riassunti tutti gli elementi della seduzione fem-
minile; era liscia, morbida, sinuosa e dolcemente pericolosa come una tigre la cui 
varietà di colori e di sfumature si ritrovava nei suoi occhi, nella sua pelle e nei suoi 
capelli.”18 Enfatizzate le qualità fisiche dell’interprete, la locandina pubblicitaria 
aggiungeva: “il fascino sensuale di Tina Modotti non è mai stato messo in eviden-
za con migliori risultati”, il che potrebbe significare che questo non era il suo film 
d’esordio o che si presupponeva una sua precedente popolarità, non limitata alla 
comunità italiana in California. 
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Dopo The Tiger’s Coat, Modotti recitò nel western Riding with Death (Jacques 
Jaccard, 1921) nel ruolo di Rosa Carilla. Nella commedia I Can Explain (George D. 
Baker, 1922), era Carmencita, una ragazza Latino-Americana molto gelosa. Ed-
ward Weston, che nel frattempo era diventato suo amante, scrisse nei suoi Day-
books che ridevano insieme della stupidità dei cinematografari americani: “i nostri 
registi non possono ritrarre una ragazza italiana se non con un coltello tra i denti e 
sangue negli occhi.”19 In seguito Tina Modotti prese pubblicamente posizione con-
tro il pregiudizio anti-Messicano nel cinema americano e incluse I Can Explain in 
una lista di film offensivi. Inoltre, “nel 1920 aveva dichiarato a un intervistatore del 
Heraldo de Mexico di Los Angeles che aveva cercato comunque di evitare di essere 
offensiva nelle scene ambientate in Messico che aveva interpretato.”20 A quanto 
risulta finora, dopo Cavalieri, Tina Modotti è la sola attrice italiana ad avere un 
ruolo da protagonista in un film hollywoodiano prima degli anni Quaranta – un 
primato da riconsiderare, prima di liquidare la sua carriera cinematografica a Hol-
lywood come un’attività secondaria.

Nello stesso periodo, Tina Modotti aveva incontrato il fotografo Edward We-
ston e iniziato con lui una relazione sia professionale che sentimentale. Robo de-
cise, nel frattempo, di lasciare Los Angeles per il Messico, seguendo Robelo, che 
stava rientrando in patria. Insoddisfatta della propria carriera hollywoodiana e in 
difficoltà nella relazione con Weston, Tina intendeva raggiungere Robo: salì sul 
treno per il Messico, quando questi morì improvvisamente. La sua vita cambiò 
radicalmente, prima di tutto perché, proprio in Messico, decise di porsi dietro alla 
macchina fotografica, diventando una delle più importanti fotografe dell’epoca. 
In questi anni il Messico era un luogo dell’immaginario rivoluzionario, ma anche 
della fuga, dello sconfinamento, e, in questo contesto, uno spazio in cui fotografia 
artistica e rivoluzionaria si incontrarono col cinema, ad esempio nell’esperienza di 
Sergei Eisenstein e dei fotografi della Frontier Film.

Nata in una famiglia socialista, bella, sensibile e trasgressiva, Tina Modotti 
appare troppo moderna e ribelle per adattarsi a Hollywood. La sua esperienza 
cinematografica non è forse il dato biografico più interessante della sua carriera, 
ma non andrebbe sottovalutato: tra San Francisco e il Messico c’è Hollywood, un 
cinema americano minore, ma anche un ambiente ben più complesso di quanto le 
storie hollywoodiane lascino immaginare. 

Miriam Battista

L’italoamericana Miriam Battista era stata una child star, interprete di una decina di 
film di rilievo tra i quali Eye for Eye (Albert Capellani, 1918), in cui era la sorellina 
della Nazimova; Humoresque (Frank Borzage, 1920), dove interpretava la fidanzati-
na del protagonista da bambino; e Smilin’ Through (Catene, Sidney Franklin, 1922), 
nel ruolo della sorellina di Norma Talmadge. Si tratta di ruoli significativi dal pun-
to di vista narrativo, e di film di ottima qualità. Nel cinema muto americano, quin-
di, Miriam Battista sembrerebbe esser stata l’interprete italoamericana femminile 
con la visibilità maggiore. Che si tratti di una bambina e non venga impegnata in 
ruoli da italiana conferma i limiti ai quali era soggetta la performance degli attori 
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italiani allora, ma le permette comunque di apparire sullo schermo, con i suoi oc-
chioni neri e i riccioli scuri, da bimba meridionale, in personaggi di rilievo. È pro-
prio questa sua qualità di bambina, di innocente oggetto di identificazione, privo 
della pericolosa sensualità di donne italiane come Modotti o Mimì Aguglia, che le 
consentì di occupare, in quegli anni, uno spazio narrativo e filmico così rilevante. 

Interrotta per alcuni anni la carriera cinematografica, Miriam Battista ritornò 
a fare cinema in occasione di Così è la vita (Eugene Roder, 1931), un film prodotto 
dalla comunità emigrata a New York nel 1932.21 L’ex “star bambina” interpretò in 
seguito il piccolo ruolo di Molly, un’amica di Elena, in Santa Lucia Luntana, un al-
tro film di produzione italoamericana. Nel 1933 fu la protagonista di una pellicola 
americana minore, Enlighten Thy Daughter (John Varley, 1933), un musical ambien-
tato in un college per ragazze ricche. Non risultano credit successivi, nonostante la 
stampa americana avesse apprezzato il suo ritorno sullo schermo e le sue doti di 
interprete. Questo dettaglio filmografico conferma che l’osmosi etnico-razziale nel 
cinema era più facile quando si trattava di bambini e non di adulti,22 soprattutto 
nel caso di avvenenti donne mediterranee, da incasellare eventualmente nel ruolo 
di mangiauomini: letteralmente.

Mimì Aguglia

L’attrice di prosa Mimì Aguglia avrebbe potuto assumere all’interno del cinema 
americano un ruolo di legittimazione culturale analogo a quello della soprano 
Cavalieri, dato che il suo contratto americano era ricalcato su quello di Eleonora 
Duse,23 ma sia lo scarso interesse da lei dimostrato verso l’arte muta, sia i caratteri 
di marcata meridionalità del suo repertorio e del suo stile verista di interpretazio-
ne, portarono alla sua esclusione dal cinema muto americano. 

Le foto giovanili di Mimì rivelano la sua bellezza mediterranea, dagli occhi 
scuri e profondi, i capelli corvini e un magnetismo fisico che traspare spesso nelle 
parole dei recensori. La sua passionalità e il verismo della sua recitazione vennero 
sussunti nella sua sicilianità. Lo storico del teatro italiano a San Francisco, Lawren-
ce Estavan, la definiva infatti “un’attrice siciliana, tutta nervi e passione, un vulca-
no – piena del fuoco della natia Sicilia”.24 

Mimì si esibì fin da bambina in Sicilia e a Napoli, e “prima di diventare una 
valentissima attrice di prosa, fu rinomata artista di varietà”:25 questo spiega forse 
perché gli storici accademici del teatro italiano non se ne siano occupati. A quat-
tordici anni recitava nella compagnia di Giovanni Grasso, ma si esibiva anche nel 
canto, nel varietà che chiudeva all’epoca lo spettacolo di prosa. Esordì come prima 
attrice a vent’anni, nella compagnia di Nino Martoglio, in un repertorio che inclu-
deva Verga, Capuana e D’Annunzio. Con la compagnia di Giovanni Grasso, che 
la stampa inglese definiva “the Sicilian Players”, lavorò nel vecchio continente, a 
Parigi e a Londra, dove interpretò La figlia di Iorio persino per la famiglia reale. I 
critici inglesi apprezzarono la sua interpretazione realistica di eroine meridionali, 
non nascondendo però i loro pregiudizi verso la “Sicilian peasantry”, al punto da 
lodare gli interpreti ma da definire il testo una “repellent play”, nel loro costante 
oscillare tra attrazione e repulsione verso queste donne vulcaniche.
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La Signora Ferraù26 non risparmia nulla nel ritrarre la passione sessuale, la rap-
presentazione della quale ella porta all’estremo limite permissibile in teatro; […] il 
funzionamento interiore, sia fisico sia emotivo della natura di una donna, con tale 
conturbante, mozzafiato e intransigente realismo [non era mai stato proposto] come 
nella interpretazione di questa bella e brava [fine] attrice nel ruolo di Jana nel dram-
ma siciliano di Luigi Capuana, “Malia” […] Amore, gelosia e omicidio di nuovo si 
combinano per formare il tema di un dramma cupamente impressionante, quanto 
crudo e repellente. Giovanni Grasso, Mimì Aguglia, il Signor Lo Turco, e i loro col-
leghi in una compagnia famosa per il suo ammirabile ensemble, sono riusciti a offrire 
un’immagine perfettamente intelligibile delle incontrollate passioni primitive [ele-
mental] dei contadini siciliani.27 

La recensione collegava il realismo dell’interpretazione di Aguglia in questa opera 
con l’isteria: 

La Signora Aguglia ha ben mostrato il dono di sapere esprimere le emozioni attra-
verso il suo volto e i suoi gesti. Nell’interpretazione della prima attrice dei Siciliani, 
Jana altro non è che una piccola virago collerica […] La ragazza, che si suppone sia 
posseduta da uno spirito cattivo, ora prega ora bestemmia l’immagine della Vergine 
[…] Ha un violento attacco di isteria, in cui si contorce su di una sedia, mormorando 
suoni inarticolati; poi i suoi instinti sessuali prevalgono ed ella preme ardentemente 
il suo corpo su quello di Cola.28 

Passionalità, sensualità e una fisicità eccessive, una gelosia patologica e una reli-
giosità primitiva rimangono a lungo parte dell’immagine delle donne italiane nei 
media americani. 

Nel 1914 Aguglia recitò a San Francisco, dove il teatro degli immigrati italiani 
era ancora amatoriale rispetto a quello di New York.29 Le sue performances riscos-
sero il plauso del giornale italiano della città, L’Italia, che sottolineava “il patriot-
tico e artistico zelo del pubblico” espresso dai frenetici applausi finali.30 Estevan 
riporta infatti:

Le sue apparizioni in America furono memorabili [...] Il pubblico correva in massa 
per vederla, ed era composto per lo più di gente che non capiva l’italiano; ma così 
universale era il suo fascino, così eloquenti i suoi gesti, le espressioni facciali e le 
intonazioni vocali che le sue interpretazioni non avevano bisogno di traduzione. 
Ricordava la Duse, Réjane, Bernhardt.31 

Questo successo, secondo Estavan, dimostrava che:

primo, che c’era un pubblico americano a San Francisco interessato a una buona re-
citazione, senza badare alla lingua; secondo, che c’era un pubblico interessato al con-
tributo italiano al teatro mondiale; terzo, che all’interno della colonia italiana c’erano 



85

RIFLESSI DI UN’AMERICA ITALIANA. STUDI SULLA CULTURA ITALOAMERICANA NEGLI STATI UNITI

molti che consideravano il teatro italiano uno strumento vitale per la conservazione 
dell’eredità culturale, della loro italianità [in italiano nel testo].32 

Il successo californiano dell’attrice premiava perciò la cultura italiana e il teatro di 
prosa tradizionali. In seguito l’attrice si spostò in America Latina, dove godette di 
grande popolarità, recitando in italiano e in spagnolo. Per questi performer infatti, 
il viaggio oltreoceano includeva spesso entrambe le Americhe e le zone popolate 
dagli immigrati italiani, desiderosi di sentir cantare e parlare nella loro lingua, 
oltre che da un pubblico internazionale, sempre attratto da un nome italiano in 
cartellone. La figlia di Mimì, l’attrice Argentina Brunetti, nacque proprio in Ar-
gentina. 

Negli anni Venti, dopo l’imposizione di quote restrittive dell’emigrazione che 
bloccavano il ricambio generazionale del pubblico, il teatro degli immigrati entrò 
in crisi, e a questo punto Aguglia si vide costretta ad accettare una scrittura cine-
matografica. Interpretò un cameo in The Last Man on Earth (John Blystone, 1924) 
ma l’esperienza non fu convincente. Per un breve periodo cercò di sfruttare la sua 
bella voce per intraprendere una carriera da cantante lirica, ma con poca soddisfa-
zione.33 

Nel 1932 Mimì fece un’altra tappa a Hollywood, dove recitò nelle versioni 
spagnole di film americani. L’attrice però non sembrava interessata alla carriera 
cinematografica, o almeno non a questo tipo di attività secondaria, per cui tornò 
in teatro a San Francisco. A invitarla sulle scene californiane Ettore Patrizi, mili-
tante fascista, direttore de L’Italia e della Dante Alighieri, sponsor delle istituzioni 
cultura italiane, impegnate, all’epoca, nella promozione della cultura e della lin-
gua italiane all’estero.34 In questa fase infatti il fascismo decise di investire in corsi 
di italiano e attività culturali all’estero, mirando anche alla italianizzazione delle 
masse espatriate.

Nella stagione 1934-35 la compagnia Aguglia lasciò gli spazi del popolare Teatro 
Milano per spostarsi alla Community Playhouse, “facendo appello all’élite italiana 
e americana”, modificando quindi il profilo sociale del proprio pubblico.35 L’arrivo 
in sala dei maggiorenti, delle fasce alte dell’emigrazione italica, la incoraggiarono a 
modificare il repertorio e ad abbandonare il dialetto a favore dell’italiano, e le forme 
popolari a favore del teatro borghese e della produzione italiana corrente. Questa 
trasformazione sociale del pubblico agevolò (o impose?) l’assunzione di un’identità 
nazionale più marcata, portando alla creazione ufficiale di un teatro italiano di San 
Francisco. Mentre nella sua storia il teatro di New York rimane italoamericano, 
pluralista e popolare, quello californiano visse dunque una stagione in cui, con il 
lavoro di Aguglia, si propose come espressione della tradizione teatrale italiana, 
borghese e nazionale, su suolo straniero. Un teatro, come l’avrebbe definito il 
fascismo, “italiano all’estero” e non un teatro degli emigrati.

Negli anni Quaranta, dopo lo scoppio della guerra, le cose ovviamente cam-
biarono: la grande stagione del teatro italiano s’interruppe. L’attrice riprese quindi 
l’attività cinematografica e questa volta in film americani di buon livello produtti-
vo, come The Outlaw (Il mio corpo ti scalderà, Howard Hughes, 1943).  In questo film 
l’attrice interpretò il ruolo di Guadalupe. I venti minuti in cui era presente sullo 
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schermo rappresentano probabilmente il ruolo più consistente che Aguglia abbia 
mai interpretato in una grossa produzione hollywoodiana. La parte della malizio-
sa zia della sex bomb Rio (Jane Russell) le si attagliava alla perfezione: indossava 
una parrucca con lunghe trecce nere e la sua pelle era piuttosto scura; assieme al 
suo perfetto accento ispanico, questi tratti la resero una credibile messicana e le 
diedero modo di offrire un’interpretazione efficace e non stereotipa. La sua Gua-
dalupe infatti era arguta e piena di buon senso, senza alcuna traccia del servilismo 
solitamente attribuito ai personaggi appartenenti a una minoranza etnica nel cine-
ma americano. Resta tuttavia il fatto che un’attrice italiana recitava la parte di una 
messicana.

Nel dopoguerra, la parte finale della carriera cinematografica di Aguglia si col-
legò alla nuova visibilità italoamericana nel cinema americano, conquistata dopo 
che il mutato scenario internazionale postbellico, il neorealismo e lo “sbiancamen-
to”36 della comunità, modificarono il ruolo cinematografico degli italiani, anche se 
lo stereotipo rimase. Aguglia interpretò di solito il personaggio di un’anziana si-
gnora italiana, in particolare Mama Roma in Cry of the City (L’urlo della città, Robert 
Siodmak, 1948), la madre del gangster Roma (l’italoamericano Richard Conte), 
cui dà la caccia l’implacabile poliziotto Candella (l’italoamericano Victor Matu-
re), suo amico di infanzia. Apparve inoltre in The Black Hand (La legge del silenzio, 
Richard Thorpe, 1950) dedicato alle vicende del poliziotto antimafia Joe Petrosino 
(inopinatamente interpretato da Gene Kelly) e in alcuni film americani girati in 
Italia come Deported (Il deportato, Robert Siodmak, 1950) e When in Rome (Clarence 
Brown, 1952). Aguglia comparve anche nel cast di The Rose Tattoo (La rosa tatuata, 
Daniel Mann, 1955), un film che Tennessee Williams aveva scritto appositamente 
per Anna Magnani37 e che fruttò all’attrice neorealista l’Oscar, nello stesso anno in 
cui si aggiudicava parecchie statuette anche Marty (Delbert Mann, 1955), popolare 
sceneggiato televisivo, adattato al cinema, con l’italoamericano Ernest Borgnine 
ed Ester Minciotti e Augusta Ciolli, due attrici del teatro degli immigrati, nel ruolo 
della madre e della zia del timido macellaio italoamericano. Le cose stavano dav-
vero cambiando per gli italiani, che conquistarono da allora una posizione centrale 
nella rappresentazione della famiglia etnica nei media americani. In La rosa tatuata 
Aguglia interpretava Assunta, la vecchietta che guidava il “coro greco” delle don-
ne della comunità italoamericana in Florida. Purtroppo la scena cinematografica 
si era aperta per lei quando era ormai piuttosto anziana, più adatta a interpretare 
le nonne che le mamme. È il caso di The Brothers Rico (I fratelli Rico, Philip Karlson, 
1957), in cui era affiancata dalla figlia Argentina: le due interpretavano madre e 
figlia anche nella finzione. Come Eleonora Duse quindi, cui spesso veniva para-
gonata, le apparizioni cinematografiche accessibili di Mimì Aguglia la mostrano 
anziana; ma come la collega, Mimì ruba la scena anche nel minuscolo ruolo della 
arzilla nonna Rico. 

Mimì Aguglia è la sola attrice teatrale italiana di spicco, quantomeno all’estero, 
ad arrivare al cinema hollywoodiano fin dai primi anni Trenta; la sua bellezza e fo-
togenia avrebbero potuto farne una star, ma il contesto socio-culturale non era an-
cora pronto a offrire ruoli di rilievo a un’attrice associata al teatro degli immigrati 
italiani. Essendo nata nel 1884, il suo momento d’oro coincise quindi con un’epoca 
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in cui non c’era spazio per gli italiani sugli schermi, e in seguito era troppo vecchia 
per ruoli romantici da diva.

Conclusioni

Quattro figure femminili, dunque, che il cinema americano muto ha utilizzato, ma 
alle quali non ha offerto una vera carriera cinematografica. Pur essendo di posi-
zione socio-professionale più elevata rispetto alle “emigrate” Modotti e Battista, 
Aguglia e Cavalieri oggi sono più note per le loro carriere precedenti che per il 
lavoro nel cinema, e nonostante la loro avvenenza, non diventarono delle star. La 
child star Battista, come Shirley Temple in seguito, non ha una posizione altrettanto 
rilevante da adulta, ma negli anni Trenta gioca un ruolo significativo nel cinema 
prodotto dagli immigrati italiani a New York, portando sul set le sue esperien-
ze nel grande cinema, e assumendo quindi un ruolo di tramite, di traduzione di 
culture diverse, che affrancano progressivamente la cultura dello spettacolo emi-
grato dalle tradizioni nazionali e regionali.  Tina Modotti resta imprigionata sullo 
schermo in un film razzista, prima di decidere che la sua bellezza non le bastava 
ed erano altri gli obiettivi che voleva raggiungere: sogni di gloria artistica prima e 
rigido impegno politico poi. 

A spiegare la scarsa visibilità storiografica della carriera filmica di queste at-
trici c’è il loro essere donne italiane negli anni Venti negli Stati Uniti; e per giunta 
donne belle, sensuali e del tutto mediterranee. Il loro archetipo di donne brune, di 
sangue sospetto in quanto italiane, è quello della dark lady, della vamp, naturale 
antagonista della donna bionda (fair) angelicata e vittoriana WASP; l’eterna adole-
scente che rimane sugli schermi fino a che le bionde nordiche (Greta Garbo e Mar-
lene Dietrich) non confondono le acque o fino a che entra in scena la flapper, che 
fa da ponte tra l’adolescente piena di vita e la modernità delle ragazze americane. 
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