i PUBBLICO/PRIVATO

Famiglia, grande impresa, sfera pubblica:
le relazioni pubbliche alla Du Pont nel
periodo fra le due guerre

Uno dei dati emergenti nella riflessione in corso sui rapporti
fra privato e pubblico in eta contemporanea ¢ la difficolta di te-
ner ferma la distinzione che, a piti riprese, pensiero e prassi oc-
cidentali hanno tentato di erigere fra le due sfere e fra i molte-
plici campi che le innervano. Ambito familiare, attivita pro-
duttiva e di mercato, partecipazione alla dimensione pubblica
della societa civile e rapporti con le istituzioni autoritative sta-
tali rivelano, soprattutto nel Novecento, una trama di conta-
minazioni, imprestiti e sconfinamenti reciproci tali da sfidare
ogni visione dicotomica. Lo mostra, sia pure in chiave esclusi-
vamente teorica, Albert O. Hirschman con la sua indagine sul-
I’alternarsi, nel tempo, degli investimenti degli individui da in-
teresse personale a mobilitazione pubblico-collettiva.’

Hirschman si concentra sulla figura del consumatore-citta-
dino, ma accenna anche agli sforzi sviluppati dagli attori im-
prenditoriali, mescolando “una motivazione o una finalita
pubblica [...] a un’azione fondamentalmente egoistica”, per le-
gittimare il proprio operato agli occhi della societa. Inveroil re-
cente, rinnovato interesse per la storia delle relazioni pubbli-
che negli Stati Uniti rivela come I'elaborazione di un discorso
di promozione e giustificazione di sé da parte della grande im-
presa, non limitato alla semplice vendita di un prodotto speci-
fico, ma rivolto all’'opinione pubblica, costituisca un terreno
particolarmente fecondo per interrogare la dialettica pubblico-
privato dal lato dei valori e della storia culturale di un’epoca.
Attraverso lo studio del caso Du Pont, il presente saggio esplo-
ra gli anni fra le due guerre mondiali, decisivi per I’afferma-
zione della moderna societa di massa e per la ridefinizione dei
confini fra attivita economiche, societa civile e istituzioni pub-
bliche negli Stati Uniti. Lottica & quella di un tassello di storia
culturale dell'impresa applicato a una vicenda della quale si
sono occupati recentemente a vario titolo diversi studiosi, ma
che qui si tenta di ricostruire per la prima volta in maniera or-
ganica.’

La scelta della Du Pont si spiega, oltre che con la disponibi-
lita di un ricco materiale documentario aziendale, con il fatto
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quella con la maiuscola,
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omonima.

che si tratta di un’impresa di grande rilevanza, all’avanguar-
dia dal punto di vista dei processi di razionalizzazione strut-
turale e organizzativa, che negli anni Trenta si trova al centro
di una delle crisi di immagine pit1 gravi della storia imprendi-
toriale statunitense. Tale crisi ha per oggetto proprio 1’accusa
rivolta ai responsabili della societa di aver clamorosamente an-
teposto l'interesse privato a considerazioni di ordine umanita-
rio, civile e patriottico, lucrando enormi profitti durante la pri-
ma guerra mondiale. Inoltre la peculiare (ma tutt’altro che ec-
cezionale) natura di impresa familiare del complesso indu-
striale del Delaware consente di allargare il campo d’indagine
suunduplice versante di grande interesse per la dialettica pub-
blico-privato: le dinamiche legate alla privacy e ai confini fra la
dimensione familiare-domestica e quella del mondo degli af-
fari e la transizione dall’'imprenditore-padrone all'imprendi-
tore-manager.’

La narrazione si articola in tre fasi: gli anni che vanno dalla
Grande guerra all’avvento del New Deal, I'eta del New Deal e
il secondo conflitto mondiale.

La nostra storia comincia all’inizio del 1916, quando la Du
Pont,* impresa veterana delle produzioni militari, istituisce un
piccolo publicity bureau, cioe un ufficio per la gestione dei rap-
porti con la stampa. A differenza del servizio pubblicita (ad-
vertising department), esso non ha dunque la dignita di un re-
parto vero e proprio (department), ma dipende comunque di-
rettamente dal Comitato esecutivo centrale, la struttura di ver-
tice composta di sette manager che, sotto il dominio dei fratel-
li (e manager-proprietari) Pierre, Irenée e Lammot du Pont,
prende tutte le decisioni-chiave della societa. L'ufficio viene co-
stituito per rispondere ai titoli a quattro colonne con i quali i
giornali avevano commentato in modo preoccupato (e allar-
mistico) un terribile incidente occorso negli stabilimenti del-
I'azienda, un incidente costato la vita a undici lavoratori (lo si
ritrovera in un “cinegiornale” del Nineteen Nineteen di Dos Pas-
sos). L'azienda chiama a dirigere la nuova struttura un gior-
nalista, Charles K. Weston, prelevandolo direttamente dalla
scrivania di responsabile del principale foglio di Filadelfia, il
centro urbano rilevante pit1 vicino alla sede originaria dell’im-
presa, la citta-fabbrica di Wilmington, nel Delaware.

Per origini, dimensioni (tre persone incluso Weston) e rag-
gio d’azione, I"ufficio pud considerarsi il tipico servizio del ge-
nere operante all'epoca. E decisamente lontano dalle esperien-
ze comunicative d’avanguardia di imprese dei servizi come
AT&T o Pennsylvania Railroad; imprese indotte dalle spinte
regolatrici pubbliche, dalle peculiarita del settore di apparte-
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nenza o dal particolare orientamento della direzione a investi-
re in questo campo con progetti di grandi dimensioni e consu-
lenti di grido. Il publicity bureau Du Pont € una struttura ridot-
ta, che fa un lavoro di rimessa, in risposta alle “crisi”, indiriz-
zato esclusivamente alle pagine redazionali dei giornali. Ha un
rapporto conil vertice aziendale costante, maispirato a una so-
stanziale diffidenza, o limitata attenzione, dei du Pont nei con-
fronti di una funzione daloro considerata secondo la logica del
tampone d’emergenza o tutt’al pit1 del veicolo di estempora-
nea pubblicita gratuita.’

Degno d’attenzione e proprio il peculiare intreccio di ra-
gioni familiari e produttive che spiegano la forte e persistente
“reticenza” dei du Pont nei confronti dell’opinione pubblica.
Tale “reticenza” ha radici diverse, anche se non del tutto estra-
nee, rispetto a quella del silenzio orgoglioso dei magnati fer-
roviari o finanziari degli anni a cavallo del secolo, cresciuti al-
la scuola del gioco d’azzardo dell’“eta dorata”. I du Pont ven-
gono ancor piit da lontano e hanno un pedigree complesso ed
eterogeneo. Vi si riconoscono le tracce dello spirito nobiliare e
dell’elitarismo illuminato ereditato dal capostipite Pierre Sa-
muel, un ex funzionario pubblico del circolo di Turgot e segre-
tario generale al commercio con Luigi XVI, sopravvissuto alla
stagione rivoluzionaria ed emigrato negli Stati Uniti alle soglie
dell’eta napoleonica. Su questo sostrato si sono sovrapposti i
valori della mascolinita produttiva ottocentesca forgiata nella
stretta relazione paternalistica, di condivisione con i dipen-
denti dei rischi fisici di lavorazioni tanto pericolose (che costa-
no la vita a uno degli eroi eponimi della saga familiare). Ne so-
no usciti rafforzati gli impulsi, tipici dell'imprenditorialita sta-
tunitense ottocentesca, alla difesa a oltranza delle prerogative
“sovrane” aziendali. Li riassume efficacemente I’affermazione
di un du Pont, secondo il quale I'impresa costituisce un’entita
autosufficiente, “una specie di repubblica”.®

Inoltre, alimenta la costante rivendicazione di tali preroga-
tive pit di un secolo di storia aziendale intessuta di relazioni
di stretta collaborazione con le massime autorita in momenti
di crisi nazionale. E un tipo di rapporti, questo, cementatosi su
produzioni che potranno anche far discutere i pacifisti del pri-
mo Novecento, ma che hanno conquistato ai loro proprietari,
a dispetto di dimensioni aziendali che restano relativamente
piccole sino a fine Ottocento, un posto di riguardo nel pantheon
delle élites maschili nazionali e dei loro valori. Un posto di ri-
guardo, occorre aggiungere, che la vendita di polvere da spa-
ro Du Pont ai privati negli anni a cavallo del secolo per la pra-
tica di uno sport come il tiro al piattello, emergente fra élite e
ceti medio-alti, non ha potuto che rafforzare. Proprio in questo
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campo, anzi, il reparto pubblicita aziendale ha avuto modo di
mettersi alla prova nei primi anni Dieci del Novecento con raf-
finate campagne che fanno appello al “vigor di vita” maschile,
non senza qualche occhieggiamento alle aspirazioni di eman-
cipazione della new woman.”

Da questo composito DNA culturale deriva all'impresa una
pervicace vocazione ad assorbire e far regredire® lo spazio in
qualche misura semipubblico (tanto pitt nel nuovo secolo pro-
gressista delle commissioni statali sulle condizioni lavorative
e dell’antitrust) della fabbrica moderna in quello insondabile
della proprieta privata e della privacy familiare. Cosi & perirap-
porti di lavoro con i dipendenti, ispirati a una logica che inne-
sta le suggestioni delle sofisticate politiche del neopaternali-
smo aziendale in voga nel nuovo secolo su una sostanziale con-
tinuita con la tradizione aziendal-familiare. Cosi & anche perla
scarsa sensibilita manifestata dai vertici dell'impresa nei con-
fronti dell’opinione pubblica. Tale vocazione proietta la sua
ombra anche quando, dopo le operazioni di concentrazione e
assorbimento di altre imprese nel primo decennio del Nove-
cento, la Du Pont e diventata il leader incontrastato del settore
esplosivi. Permane, ciog, anche quando la macchina organiz-
zativa aziendale si &€ ampliata e razionalizzata nelle mani di
proprietari-manager-burocrati di formazione ingegneristica
come Pierre du Pont e 'impresa ha dovuto affrontare (in buo-
na sostanza con successo) gli strali dell’antitrust che ne hanno
modificato ’assetto nel 1911.

Come si e detto, la creazione del publicity bureau non pare
aver mutato in profondita gli orientamenti del vertice societa-
rio. Ne e prova cid che accade alla meta degli anni Venti, quan-
do la presidenza passa al fratello minore di Pierre, Lammot, in-
gegnere chimico compassato e attentissimo alle procedure. A
dispetto dei nuovi media, della “volonta di sapere” dei gior-
nalisti d’assalto, del ruolo pit1 rilevante assunto dal potere fe-
derale sulla scena economica e sociale nel ventennio progres-
sista, Lammot pare convinto che le relazioni tra famiglia, im-
presa e opinione pubblica possano essere regolate dalla prassi
ottocentesca di separazione formale dei ruoli e di loro sostanziale
contaminazione di fatto secondo modi orientati a far prevalere
inultimaistanza quell’interesse imprenditoriale nel quale siin-
carnano, ad avviso dei du Pont, i destini e le forze migliori del-
la nazione (tanto da far dire a Irénée du Pont che “ci vorrebbe
un uomo d’affari di prim’ordine per gestire in maniera ade-
guata gli Stati Uniti”). Rispetto all’Ottocento ¢’ probabilmen-
te, nell’atteggiamento dei vertici aziendali, una maggiore dif-
fidenza nei confronti della politica, dopo la vicenda dell’anti-
trust, che Pierre ha interpretato anche come attacco “partitico”
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contro un suo cugino senatore repubblicano. Ma questo, come
Lammot sottolinea nella propria corrispondenza personale,
non deve impedire ai membri della famiglia di sostenere con
convinzione come cittadini il Grand Old Party. Piuttosto sugge-
risce di evitare con pili decisione che in passato ogni coinvol-
gimento esplicito dell'impresa a sostegno di forze politiche,
rafforzala persuasione di Lammot che il diritto alla privacy del-
I'imprenditore rispetto all’opinione pubblica sia sovrano, lo
spinge ad affidarsi, quando necessario, all’ufficio di Weston.

Quest’ultimo ha gestito con successo nell'immediato do-
poguerra, combinando la retorica della “trasparenza” con spre-
giudicate manovre da press agent, polemiche potenzialmente
pericolose sui superprofitti (gli utili dell'impresa sono decu-
plicati negli anni di guerra) e sulla limitazione degli armamenti.
Gli anni Venti, con una scena pubblica dalla quale le tensioni
del “biennio rosso” spariscono per lasciare posto a un quadro
di investimenti e partecipazione collettivi che appare progres-
sivamente sempre pilt inaridito, non mancano di dargli del la-
voro, ma sempre in occasione di crisi temporanee. L'impresa le
affronta soppesando I'opportunita di applicare la parola d’or-
dine, che viene dallo stesso Lammot, di “fabbricare un po’ di
droga giornalistica” quando occorre, sulla base del fiuto infor-
mativo di Weston.”

Bilanci societari e dati sul conflitto industriale alla mano, nel
decennio “ruggente”, la Du Pont si afferma come caso riuscito
di crescente riconversione alla chimica civile ed esempio vi-
vente della “nuova era” e del welfarism aziendale. Tant’e vero
che, proprio a sostegno della riconversione e della partecipa-
zione, anche se indiretta (Du Pont continua a produrre essen-
zialmente prodotti intermedi), dell'impresa all’effervescenza
dei consumi di questi anni, il servizio di advertising consolida
la sua posizione di department, con un posto ben visibile nel-
I'organigramma aziendale. Forte di una significativa campa-
gna di pubblicita istituzionale ruotante attorno alla figura del-
l'ingegnere chimico, esso anzi sottrae spazio al gia esiguo pu-
blicity bureau. Infatti, come osservano Lammot e altri dirigenti,
a differenza della pubblicita commerciale, tale ufficio governa
la funzione di “informare”, “raccogliere e disseminare infor-
mazioni” per un “pubblico” non di consumatori (sia pure di
beni intermedi), ma di “lettori di giornali”: funzione piti indi-
retta e dunque considerata necessariamente minore."

Questo assetto strategico e organizzativo entra in crisi nel
decennio successivo, di fronte alla sfida lanciata dalla Grande
depressione e dal New Deal. L'impresa si sente insidiata da una
societa civile i cui innumerevoli scomparti paiono improvvi-
samente tutti fuori controllo e da uno stato federale che mi-
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naccia di incarnare le preoccupazioni piti inveterate dei du
Pont, da sempre repubblicani conservatori, sospettosi di ogni
intromissione del potere pubblico. Danno linfa a queste preoc-
cupazioni il fatto che il New Deal muova verso la regolazione
del sistema finanziario e soprattutto una clamorosa inchiesta
senatoriale, intorno ai superprofitti di guerra e all'industria de-
gli armamenti, che pone la Du Pont sul banco degli imputati e
occupa le prime pagine dei giornali.

La reazione degli imprenditori mostra come, proprio men-
tre sono convinti di poter tener separate azienda e famiglia, i
du Pont viceversa sovrappongano le proprie figure alla perso-
nalita corporate dell’'impresa sino a soverchiarla, con pericolo-
si effetti per la sua immagine. Durante le udienze pubbliche
della commissione senatoriale, parlando come azienda, inizial-
mente i fratelli du Pont ribadiscono, con un atteggiamento di
irritata e sdegnosa reazione nei confronti della commissione
stessa, la decisa convinzione che solo perseguendo esclusiva-
mente il proprio interesse, cioe gli utili, un attore economico
privato possa beneficiare il paese in tempi di crisi nazionale e
che “riguardo al grado e alle dimensioni dei profitti, le politi-
che da un punto di vista commerciale (business) sono identiche
a quelle considerate da un punto di vista patriottico”. Con-
temporaneamente, abbandonando ogni precauzione nel clima
concitato delle sfide cui & sottoposta, la famiglia, in quanto cit-
tadini, si getta a capofitto nel finanziamento esplicito dell’A-
merican Liberty League (ALL), un’associazione di pressione
politicaimprenditoriale nella quale trovano eco le voci piti con-
servatrici, risentite e aggressive dell'universo della grande
azienda. Le parole d’ordine dell’ALL — ripetute in comizi ra-
diofonici tanto piatti e monotoni da non stridere solo alle orec-
chie di chi, come i du Pont, non fa mistero della propria indif-
ferenza per i media e la cultura di massa — sono la rivendica-
zione della “liberta d’impresa” come quintessenza della “li-
berta americana” e alcuni pesanti accenti di darwinismo so-
ciale: “Iideale democratico ha gia determinato il predominio
dei deboli. Il solo modo di ovviare al disastroso predominio dei
deboli e sviluppare i forti”. Il risultato di questa duplice ma-
novra € un cortocircuito fra ragioni economiche e politiche,
istanze personali e aziendali. Le une e le altre si sommano nel
delineare, nel clima di forte mobilitazione sociale contro il big
business, alimentato anche dal rigurgito pacifista che trova
espressione nella commissione sui superprofitti di guerra,
un’immagine negativa della Du Pont, puntualmente registra-
ta dai sondaggi d’opinione."

Tuttavia, sullo sfondo dell’esito fallimentare delle campa-
gne dell’ALL e del procedere dell’inchiesta senatoriale, 1’ordi-
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to aziendale si incrina, per far posto, sotto una patina di so-
stanziale continuita, a nuovi indirizzi. Si rinnova e approfon-
disce cosiuna tensione, gia latente negli anni Venti, fraidu Pont
e il piti significativo manager estraneo alla famiglia, il vicepre-
sidente Walter S. Carpenter. Fedelissimo alla societa nella qua-
le & cresciuto, Carpenter condivide in pieno la formazione in-
gegneristica, il senso della “missione” aziendale, I'attacca-
mento al ruolo e la fede repubblicana dei suoi datori di lavoro.
Ma getta nell’attivita direzionale una visione piti burocratica,
scevra del familismo, delle rigidita proprietarie e deilegami an- ]
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plicemente tecniche e produttive, di una scelta aziendale. Ma  Register, “Everyday Peter
probabilmente agisce su di lui anche I’eredita professional-fa- ~ Pans: Work, Manhood,
miliare che gli deriva dal fratello maggiore, R.R.M. Carpenter, Z”d 20”5”_”"3“_0“ (ijr_‘ ur-
il quale, oltre a dirigere il Development Department prima di 13_26. merica’ Inedito,
lui, ha tradizionalmente seguito le attivita pubblicitarie e pub-
blicistiche dell'impresa. E forse agiscono anche il passaggio ge-
nerazionale (il vicepresidente ha una decina d’anni meno di
Lammot) e le suggestioni di quello che gli studiosi chiamano
il modello dell’“uomo relazionale”, che va faticosamente
emergendo da inizio secolo e che, secondo alcuni, comincia ad
affermarsi soprattutto negli anni Venti e Trenta. Ovvero, l'uo-
mo che costruisce la propria “personalita” nel rapporto con gli
altri e nella gestione-elaborazione di sentimenti ed emozioni,
non si sottrae al confronto-scontro con la cultura di massa,
guarda al tempo libero e al consumo con occhi in qualche mo-
do meno preoccupati che in passato di tradire pericolosi scon-
finamenti emotivi di gender o segni di regressione verso l'in-
fanzia.”
E dunque Carpenter a premere per una strategia di rico-
struzione dell'immagine aziendale, che attenui e sovverta la
forte impopolarita dell’impresa accertata dai sondaggi. Tale
strategia viene affidata all’agenzia pubblicitaria Batten, Bar-
ton, Durstine & Osborn (BBDO), guidata dal celebre Bruce Bar-
ton, che gia gestisce le politiche promozionali di prodotto del-
la Du Pont. E sempre Carpenter a premere perché anche il pu-
blicity bureau acquisti una nuova consistenza e partecipi atti-
vamente alla gestione del piano di comunicazione a tappeto
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chela direzione approveranel 1935, pressata dagli eventi e non
senza esitazioni.

Esso si articola attorno a tre assi. Il primo ¢ il programma
radiofonico Cavalcade of America, concepito come una “caval-
cata” di pagine gloriose di grandi e piccoli casi di eroismo na-
zionale, all'insegna della crescita scientifica e umana: casi sem-
pre ricondotti, nel pistolotto che apre e chiude il programma,
al ruolo della Du Pont in quanto punta di diamante della ri-
cerca chimica e benefattrice dell'umanita. Il secondo elemento
€ un’intensa e innovativa campagna di pubblicita istituziona-
le sulle riviste. In brevi “storie di vita” fotografiche (da tempo
marchio di fabbrica di Barton), essa collega i prodotti azienda-
liindirizzati direttamente ai consumatori (colla, cellophane, in-
setticidi) a figure di impronta “popolare” e “quotidiana” (una
nonna campagnola, uno stagnino con ’hobby dei gerani), se-
condo stilemi che inseguono e anticipano l'iconografia new-
dealista (ne troveremo un calco nella campagna del governo
federale per i nuovi programmi della sicurezza sociale del
1939). Infine, con un’inversione di tendenza rispetto al rifiuto
tradizionale di partecipare a grandi esposizioni, la Du Pont de-
cide di aderire alle pit1 prestigiose mostre e fiere nazionali e in-
ternazionali di questi anni.”

Proprio dal capillare lavoro di interazione con i visitatori e
dalla raccolta di loro opinioni che emerge attraverso la parte-
cipazione alle fiere, 'impresa gradualmente acquisisce la sen-
sazione di potersi scrollare I’etichetta di “mercanti di morte”
cucita addosso ai suoi manager dall’inchiesta senatoriale. Non
¢ dato sapere, pero, esattamente in quale misura cio sia impu-
tabile al piano di comunicazione, o al fatto che, nel clima re-
cessivo e di riflusso reazionario del 1937-38, non solo I'inchie-
sta medesima, divenuta scomoda per gli equilibri politici del-
la stessa amministrazione Roosevelt, implode su se stessa, ma
anche il New Deal e la mobilitazione sociale diffusa vengono
meno.

In ogni caso, in questi anni matura una visione dell’azien-
da che considera come rilevante anche I'attivita di publicity,
tanto da elevare il servizio a dignita di dipartimento e piti che
raddoppiarne i fondi. Sulle orme di quanto si va facendo negli
esperimenti pitt avanzati in altre imprese, tale attivita viene ri-
battezzata public relations, a sottolinearne il carattere non pitt
semplicemente “informativo” e orientato esclusivamente alla
stampa, ma relazionale, di dialogo e ascolto (selettivo e mani-
polatorio) con il “pubblico”, riplasmato in audience dai media,
e di interazione con la gamma sempre pitt ampia di questi ul-
timi, in una crescente collaborazione e sovrapposizione con la
funzione di advertising in senso stretto. E una visione che si rias-
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sume nell’elaborazione di uno degli slogan pit1 persuasivie du-
raturi (better livingl...] through chemistry) dell’intera storia del-
la promozione commerciale statunitense. Lo slogan riprende
I'immagine dell'impresa come benefattrice dell’'umanita e me-
diatrice di futuro attraverso la chimica, gia presente nella cam-
pagnadi pubblicita istituzionale degli anni Venti incentrata sul-
la figura dell’ingegnere chimico, per rovesciarla, tuttavia, dal
lato dei consumatori-cittadini beneficiari del cellophane, del ny-
lon e delle innumerevoli applicazioni che queste fibre consen-
tono. Cosi il better living, il vivere meglio, trascende la pubbli-
cita di prodotto per farsi epitome dell’ American way of life, pie-
tra d’angolo dei tentativi di far convivere ragioni private della
famiglia media, interessi d’impresa, promessa di futuro per
l'intera societa.™

Tutti questi sviluppi non eliminano la tensione fra Carpen-
ter, gli uomini dell’advertising e delle public relations aziendali e
BBDO, da un lato, e Lammot du Pont, dall’altro. La questione
dellaridefinizione del perimetro diintervento dell’azienda sul-
I’esterno e del rapporto che si deve instaurare fra politica in sen-
so stretto, direzione e “politica con altri mezzi” li vede ancora
spesso divisi. Nondimeno, emerge quasi insensibilmente una
pit articolata dialettica, che mostra sia qualche inaspettata
apertura da parte del presidente, sia il fatto che alcune delle sue
rigidita ed esitazioni travagliano in certi momenti anche la
componente pitl innovativa della compagine aziendale. Cosi,
premuto all’interno e all’esterno della propria impresa da
quanti nel mondo degli affari richiamano le grandi aziende al-
I’assunzione di nuove responsabilita, anche Lammot finisce
per riempire il taccuino di impegni sui temi della comunica-
zione aziendale, prova addirittura ad ascoltare la radio, pensa
alla necessita di trovare “vie politiche” per gli affari che non
passino piu per la “politica” partitica tradizionale, ma si affi-
dino a una rinnovata National Association of Manufacturers
(NAM, la Confindustria americana), capace di fare da cassa di
risonanza complessiva del mondo corporate senza che le singo-
le imprese ne vengano troppo direttamente coinvolte (e maga-
ri danneggiate), agli occhi dell’opinione pubblica. A loro volta,
gli stessi uomini dell’advertising della Du Pont sembrano a trat-
ti condividere le persistenti riserve del loro presidente sui rap-
porti fra informazione-educazione e divertimento e sui peri-
coli di una contaminazione troppo ravvicinata con cultura di
massa e spettacolo. Oppure, nei loro rapporti con gli autori dei
programmi radiofonici e con gli altri operatori della comuni-
cazione, non mancano di evidenziare la tensione fra gli impe-
rativi del bilancio e le ragioni della creativita.”

Occorre in ogni caso attendere il pensionamento (per moti-
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vi di eta) di Lammot du Pont e 1’ascesa di Carpenter al vertice
dirigenziale, nel 1940, per assistere al pieno affermarsi anche
alla Du Pont, come in realta d’avanguardia quali la General
Motors, di un’“estetica dell'impresa”: cioe un’assunzione con-
sapevole, da parte della direzione, dell’elemento mitico-sim-
bolico, comunicativo e mediatico, declinato in forme che ten-
dono alla “drammatizzazione” e all'intrattenimento, quale
esplicita e irrinunciabile componente strutturale dell’agire im-
prenditoriale. Paradossalmente, sara la guerra a esaltare il po-
tenziale di iniziativa aziendale su questo terreno. Diciamo pa-
radossalmente perché i primi “venti di guerra” si abbattono co-
me una minaccia sul mondo degli affari statunitense e sui set-
tori della promozione e della comunicazione aziendale: preoc-
cupato, il primo, dei problemi di riconversione produttiva, del
possibile rinfocolarsi delle polemiche su armamenti e super-
profitti, del pericolo di pianificazione e “irreggimentazione”
governativa federale; timorosi, i secondi, di un’ulteriore con-
trazione dei consumi e degli investimenti in advertising e public
relations.

Tuttavia la minaccia si trasforma ben presto in opportunita.
Infatti la preoccupazione delle élites politiche ed economiche
di distinguere la loro propaganda dai toni “statalistici” che
paiono evocare immediatamente i regimi totalitari contro cui
si sta combattendo, I’ampia condivisione popolare della do-
manda di accesso diffuso al consumo agitata dalle organizza-
zioni operaie e la disponibilita degli operatori professionali
della comunicazione a prendere in pugno la macchina propa-
gandistica: tutto cio fa si che gli appelli pubblici al “sacrificio”
patriottico si tingano di una forte componente privato-familia-
re. La promessa di futuro del better living diventa cosi la carta
vincente della mobilitazione collettiva."

La Du Pont non si tira indietro: fra il 1938 e il 1942 raddop-
pia gli stanziamenti per le relazioni pubbliche e allarga il rag-
gio d’azione a settori sinora inesplorati come il cinema a sog-
getto rivolto alle famiglie e agli strati rurali, presso i qualil’im-
presa vuole rafforzare il rapporto costruito nella seconda meta
degli anni Trenta attorno alla vendita di fertilizzanti. Aumen-
ta il coinvolgimento diretto di Carpenter nella discussione di
questi progetti che vedono advertising e public relations azien-
dali lavorare a stretto contatto di gomito. Il nuovo presidente
non nasconde né I'interesse per gli argomenti e le tecniche di
proselitismo di massa del sindacato e per la ricerca di modi per
riprodurle e neutralizzarle, né la propria crescente insoddisfa-
zione nei confronti del responsabile delle relazioni pubbliche,
scelto nel 1938 presumibilmente ancora con la mediazione di
Lammot du Pont. Si tratta di Thomas Joslin, I'ex capo ufficio
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stampa, tronfio e bolso, del presidente Hoover, rigidamente le-
gato al rapporto con i giornali, poco sensibile alle nuove e pitt
ampie esigenze di costruzione dell'immagine emerse con la
guerra. Allamorte improvvisa diJoslin, nel 1944, seguono dun-
que I'assunzione di un nuovo responsabile del servizio e la de-
finitiva trasformazione di quest’ultimo in una struttura di set-
tanta addetti che sorvegliano e amministrano i varchi comuni-
cativi dell'impresa su un fronte assolutamente inimmaginabi-
le per i loro predecessori di trent’anni prima, con tecniche e
strumenti sempre pit sofisticati, in un rapporto di piena e re-
ciproca collaborazione con I’alta direzione, sancito dalla socia-
lizzazione dei verbali del comitato esecutivo al nuovo respon-
sabile delle relazioni pubbliche. Il tutto si svolge in un’ottica
che Carpenter riassume nella formula secondo cui & necessa-
rio adottare un “tono da statista (statesmanlike)” e contempora-
neamente “trasmettere il messaggio in una formula pit sem-
plice che non richieda Iattivita del cervello”."”

Un’immagine contenuta nel fascicolo d’esordio del rotocal-
co aziendale Du Pont del dicembre 1946 incarna vividamente
questo assunto e sintetizza il cammino percorso dall’'impresa
nella direzione della propria trasfigurazione e personalizza-
zione agli occhi del pubblico. E una foto che ritrae un attore ci-
nematografico di discreto rilievo, Charles Trowbridge, sul set
di Beginning or the End?, un ambizioso e pasticciato film Metro
sull’“epica atomica” diretto da Norman Taurog. Trowbridge si
sta truccando nel suo camerino e fissa con attenzione, a sugge-
rire il tentativo di imitare I'originale, la foto del personaggio
che e stato chiamato a interpretare sullo schermo. Il personag-
gio & Walter Carpenter, il cinquantenne presidente in carica del-
la Du Pont, e rappresenta nel film — assieme a K.T. Kelley del-
la Chrysler, James A. Rafferty della Union Carbide e Harry A.
Winne della General Electric — il contributo del mondo indu-
striale all'impresa atomica: ovvero, nelle parole dei comunica-
tistampa MGM, la “cooperazione fraindustria, scienza ed eser-
cito” che allinea sullo stesso piano due presidenti (Roosevelt e
Truman), scienziati come Fermi e Oppenheimer e numerosi mi-
litari in quello che gli stessi comunicati definiscono “il pitt gran-
de e complicato compito di ogni tempo”."*

Quest’'immagine non significa evidentemente che alla con-
clusione del conflitto mondiale la Du Pont e tanto meno il bu-
siness nel suo insieme siano approdati a una soluzione dei pro-
pri problemi comunicativi e a una incontrastata egemonia sul-
la societa statunitense. Anche un rapido sguardo alla storia Du
Pont del mezzo secolo successivo e sufficiente a mostrare co-
me essa sia lastricata di altre, meno gravi crisi di immagine, di
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iniziative comunicative fallimentari, di costanti inseguimenti
e riaggiustamenti rispetto ai media e alla societa."

Ci0 che interessa sottolineare & perd come la vicenda qui ri-
costruita ci offra una storia di peripezie, discorsive e struttura-
li, forse non meno acute e rilevanti di quelle che, nell’analisi
teorica di Hirschman, contrassegnano i “rimbalzi” del consu-
matore-cittadino fra dimensione pubblica e privata. Abbiamo
scoperto che dall’altra parte della barricata ¢’e un non facile
processo di aggiustamento interno fra idiomi che convivono a
fatica nell'impresa, fra attori con diversi competenze e orien-
tamenti, in un’incessante negoziazione fra produzione, consu-
mo, operatori del simbolico e frammenti di societa che 1’azien-
da accetta o rifiuta di ascoltare ed elaborare. E una negozia-
zione che conferma quanto suggerito dalle ricerche che sotto-
lineano la persistente incidenza della personalita e della cultu-
ra degli individui che abitano le parti alte dell'impresa anche
in un contesto di crescente burocratizzazione.* Proprio un ma-
nager-burocrate cresciuto nel lavoro di relazione finanziaria,
organizzativa e di mercato con I’esterno aiuta I'impresa a libe-
rarsi di incrostazioni emotive frutto della contaminazione ot-
tocentesca di ruoli imprenditoriali e familiari e a costruirsi una
riserva di risorse mitico-simboliche, un “doppio” corpo sim-
bolico “umano” e “benefico” come quello rappresentato in Be-
ginning or the End?

Se dunque non consente di restituire quel processo di “co-
struzione” del consumatore-cittadino che richiederebbe evi-
dentemente un’indagine interattiva e aperta verso il basso, la
prospettiva dall’alto qui adottata getta comunque luce sul ten-
tativo padronale di contribuire alla definizione del discorso
pubblico. Getta luce cosi sulle inedite frontiere della privacy im-
prenditoriale (mosse, sfrangiate, governate da tecniche e sape-
ri che promettono un piti fluido interscambio con la societa)
che ne emergono. Soprattutto mostra la genesi di un “nuovo
vocabolario”,” come lo definisce un consulente d’immagine
degli anni Trenta: un idioma culturale intriso di accenti econo-
mici, politici, emotivi e di intrattenimento, che pud aver facili-
tato il fenomeno (non necessariamente solo negativo, ma nep-
pure mai innocente) della privatizzazione degli investimenti
individuali e della domanda sociale; un idioma che ¢ diventa-
to parte integrante di quella cultura politica “diffusa” o “del
quotidiano” dalla quale ¢ difficile prescindere per una storia
della societa di massa.
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