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1. Il titolo di questo saggio, “Lovely hula
hands” (Belle mani da hula) riprende ironica-
mente quello di una canzone di grande succes-
so del 1940, scritta dal compositore R. Alex An-
derson (americano nato e vissuto alle Hawai‘i,
autore di oltre un centinaio di canzoni sulle iso-
le) che, in tipico stile hapa haole, esalta in in-
glese la bellezza delle Hawai‘i, delle donne
hawaiane e della hula. Il saggio è stato pubbli-
cato originariamente nel 1992; i dati quantita-
tivi riportati non sono stati aggiornati, ma le
tendenze da essi descritte non hanno fatto che
peggiorare negli anni trascorsi [N.d.T.].

Di certo tutti, o quasi tutti, gli americani hanno sentito parlare delle Hawai‘i e
hanno desiderato, in un momento o nell’altro della loro vita, di visitare la mia ter-
ra nativa. Ma non credo che la maggioranza degli americani conosca la storia di co-
me le Hawai‘i siano giunte ad essere incorporate dal punto di vista territoriale e su-
bordinate dal punto di vista economico, politico e culturale agli Stati Uniti. Né è co-
munemente noto che gli hawaiani lottano da oltre vent’anni per ottenere una base
territoriale e una qualche forma di sovranità politica sullo stesso piano degli indiani
d’America. Infine, sospetto che gran parte degli americani non siano in grado di
collocare su una carta geografica del Pacifico né le Hawai‘i né qualunque altra iso-
la del Pacifico. Eppure, nonostante questa spaventosa ignoranza, cinque milioni di
americani trascorreranno le vacanze nella mia terra natale quest’anno, e l’anno
prossimo, e così via, nel futuro capitalista che si può prevedere. Sono questi i pri-
vilegi previsti dal cosiddetto standard di vita americano: ignoranza dei propri rap-
porti con i popoli nativi eppure potere su di essi. Grazie all’imperialismo america-
no del dopoguerra, l’ideologia secondo la quale gli Stati Uniti non hanno colonie
oltremare e sono anzi i difensori dell’autodeterminazione nel mondo ha proprio
negli Stati Uniti il suo massimo ascendente. Per la maggioranza degli americani,
quindi, le Hawai‘i sono loro: da usare, da prendere, e soprattutto da rendere oggetto
di fantasie per molto tempo a esperienza conclusa.

A sole cinque ore di volo dalla California, le Hawai‘i sono mille anni luce di-
stanti nella fantasia. Sono prima di tutto uno stato d’animo, l’immagine dell’eva-
sione dalla crudezza e dalla violenza della vita americana d’ogni giorno. Le Hawai‘i
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– la parola, la visione, il suono nella mente – sono la fragranza e sensazione di qual-
cosa di morbido e gentile. Soprattutto, le Hawai‘i sono una “lei”, l’immagine occi-
dentale di una “femmina” nativa in tutto il suo magico fascino. E con un po’ di for-
tuna, un po’ di quella “lei” ti resterà addosso, a te, visitatore.

Queste Hawai‘i fittizie hanno origine dal profondo della sessualità malata
dell’occidente, che ha bisogno di una scura indigena senza peccato per gratifi-
carsi al volo, fra una guerra imperialista e l’altra. Il fascino delle Hawai‘i è sti-
molato dai facili film di Hollywood, dalla musica zuccherosa di Andy Williams,
dalla frustrazione psicologica costante prodotta dalla delirante vita americana.
I turisti arrivano a frotte nella mia terra nativa per evadere, ma mentre evadono
in uno stato d’animo partecipano alla distruzione del popolo che li ospita in un
luogo nativo.

Per gli hawaiani, la vita d’ogni giorno non è né morbida né gentile. Anzi, la
realtà politica, economica e culturale per la gran parte degli hawaiani è dura, brut-
ta, crudele.

Alle Hawai‘i, la distruzione della nostra terra e la prostituzione della nostra
cultura sono pianificate ed eseguite dalle corporazioni multinazionali (con base
tanto all’estero quanto alle Hawai‘i), dai grandi proprietari terrieri (come la Ca-
stle & Cook, discendenti dei missionari, ben noti per il marchio Dole Pineapple),
dal collaborazionismo dei governi di stato e di contea. L’ideologia secondo la qua-
le il turismo sarebbe la nostra salvezza economica e l’esito “naturale” della cultu-
ra hawaiana è una patina di lucentezza artificiale creata dalle agenzie pubblicita-
rie (come la Hawai‘i Visitors Bureau, sovvenzionata dallo stato) e dalle agenzie di
viaggio (molte delle quali di proprietà delle linee aeree), dispensata al pubblico a
piene mani dalla complicità di macchine culturali come il cinema, la televisione e
la radio, i giornali quotidiani. Quanto ai sindacati dei lavoratori locali, a tutti i li-
velli chiedono a gran voce ancora più turisti, mentre l’industria delle costruzioni
fa pressioni incessanti perché si costruiscano attrezzature ricettive sempre più
grandi.

Il maggior istituto d’istruzione pubblico, la University of Hawai‘i, versa milio-
ni di dollari dei contribuenti in una Scuola di Management dell’industria turistica
e in una scuola d’economia, completa di Centro per la Proprietà immobiliare e di
Cattedra di Libera impresa (ribattezzata Cattedra Walker per camuffare la cruda
realtà del capitalismo). Nel loro ruolo di braccio propagandistico dell’industria tu-
ristica alle Hawai‘i, entrambe le istituzioni sfornano studi che pretendono di di-
mostrare i motivi per cui alle Hawai‘i servono più campi da golf, più hotel, più in-
frastrutture turistiche, e i modi in cui la cultura hawaiana è “naturalmente” una
cultura del dono e dell’intrattenimento.

Ovviamente, la mercificazione e la prostituzione della cultura nativa attraver-
so il turismo non sono un fenomeno che riguardi solo le Hawai‘i: lo subiscono i po-
poli di luoghi disparati come Goa, Tahiti, l’Australia, il sud-ovest degli Stati Uniti.
In effetti, il problema è comune a tal punto che alcune organizzazioni internazio-
nali – per esempio la Ecumenical Coalition on Third World Tourism di Bangkok, il
Center for Responsible Tourism in California, la Third World European Network –
si sono unite per collaborare a dar voce ai popoli nativi nella loro resistenza quoti-
diana contro le corporazioni del turismo. Quello che ho da dire sulle Hawai‘i, ben-

71

HAWAI’I AL DI LÀ DEL MITO



ché specifico alla mia cultura, si potrebbe probabilmente trasporre efficacemente
applicandolo a buona parte dei popoli nativi.2

Nonostante la nostra somiglianza con le altre principali mete turistiche, il qua-
dro statistico degli effetti del turismo delle multinazionali alle Hawai‘i è impres-
sionante:

Un dato di fatto: Al momento in cui le Hawai‘i diventarono uno stato, il numero dei
suoi residenti era in rapporto di due a uno rispetto ai turisti. Oggi, i turisti supera-
no i residenti in una proporzione di sei a uno, e superano i nativi hawaiani in pro-
porzione di trenta a uno.3

Un dato di fatto: Secondo le stime di economisti e criminologi indipendenti, “il turi-
smo è stato il singolo fattore di maggior impatto sul tasso di criminalità a O‘ahu”,
compresi i crimini contro le persone e la proprietà.4

Un dato di fatto: Da anni demografi indipendenti segnalano che “il turismo è la mag-
gior fonte della crescita della popolazione alle Hawai‘i” e che “la rapida crescita del-
l’industria turistica assicura la tendenza a una rapida estensione della popolazione
e alla diminuzione del reddito pro capite”.5

Un dato di fatto: Secondo i resoconti della Bank of Hawai‘i, il reddito reale medio dei
residenti delle Hawai‘i nel periodo che va dall’inizio degli anni Settanta alla fine de-
gli anni Ottanta, durante il boom del turismo, è cresciuto solo dell’uno per cento. Lo
stesso vale per tutti gli anni Novanta. Il Census Bureau riferisce che la crescita del
reddito individuale alle Hawai‘i in quello stesso periodo è stata di gran lunga la più
bassa di tutti i cinquanta stati americani.6

Un dato di fatto: Si calcola che nel giro di pochi anni le riserve d’acqua dolce sull’iso-
la di O‘ahu diverranno insufficienti a coprire i bisogni dei residenti e dei turisti.7
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2. Il Center for Responsible Tourism e la
Third World European Network sono stati crea-
ti dall’attivismo e dagli sforzi organizzativi del-
la Ecumenical Coalition on Third World Tour ism
(ECTWT). Questa organizzazione ombrello è
formata dai seguenti membri: All Africa Con-
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Churches, Christian Conference of Asia, Consejo
Latinoamericano de Iglesias, Federation of
Asian Bishops Conference/Office of Human De-
velopment, Middle East Council of Churches,
Pacific Conference of Churches. Altre organiz-
zazioni sorelle, come la Hawai‘i Ecumenical
Coalition on Tourism, estendono la rete a livel-
lo mondiale. La ECTWT pubblica una rivista tri-
mestrale con articoli sul turismo nel Terzo mon-
do e sui suoi effetti distruttivi, dalla prostitu-
zione infantile all’esproprio dei popoli nativi.

L’indirizzo della ECTWT è P.O. Box 24, Cho-
rakhebua, Bangkok 10230, Thailandia.

3. Eleanor C. Nordyke, The Peopling of
Hawai‘i, 2a ed., University of Hawai‘i Press, Ho-
nolulu 1989, pp. 134-172. 

4. Meda Chesney-Lind, Salient Factors in
Hawai’i’s Crime Rate, University of Hawai‘i’s
School of Social Work.

5. Nordyke, The Peopling of Hawai‘i, cit.,
pp. 134-172.

6. Bank of Hawai‘i Annual Economic Re-
port, 1984.

7. Stima dell’idrologa indipendente Kate
Vandemoer per conto del gruppo organizzati-
vo della comunità Kūpa‘a He‘eia, febbraio
1990. La qualità dell’acqua e l’esaurimento del-
le fonti sono problemi assai discussi dai funzio-
nari statali e della contea, ma sempre ignorati



Un dato di fatto: Secondo lo “Honolulu Advertiser”, fra il 1986 e il 1990 “gli investi-
tori giapponesi hanno speso più di 7,1 miliardi di dollari in acquisizioni” alle
Hawai‘i, un volume di investimenti che implica enormi alienazioni di terre e di pro-
prietà. Per esempio, quasi 2.000 acri di terra sulla Big Island di Hawai‘i sono stati ac-
quistati per 18,5 milioni di dollari e oltre 7.000 acri a Moloka‘i per 33 milioni. Nel
1989, i giapponesi spesero oltre un miliardo di dollari di soli terreni.8

Un dato di fatto: Ci sono più piante e animali estinti o dichiarati a rischio d’estinzio-
ne nelle nostre isole hawaiane che in tutto il resto degli Stati Uniti.9

Un dato di fatto: Più di 29.000 famiglie sono nella lista d’attesa delle Trust Lands
hawaiane [le terre detenute dagli USA in amministrazione fiduciaria], in attesa di
lotti destinati ad alloggio, pascolo o agricoltura.10

Un dato di fatto: Il costo medio di una casa sull’isola più popolata, O‘ahu, è di circa
350.000 dollari.11

Un dato di fatto: Le Hawai‘i hanno di gran lunga il peggior rapporto tra reddito fa-
miliare medio e costi abitativi medi in tutto il paese. Le famiglie spendono quasi il
52 per cento del loro reddito lordo per l’alloggio.12

Un dato di fatto: Quasi un quinto della popolazione residente delle Hawai‘i è classi-
ficata come quasi senza tetto, cioè, nella condizione per cui qualunque infortunio ha
per effetto immediato quello di trovarsi senza tetto, per la strada.13

Statistiche di questo genere dipingono un quadro assai tetro, del tutto diverso
da quello che vorrebbero farvi credere sulle Hawai‘i i manifesti e gli agenti di viag-
gio ipernazionalisti.

Il mio uso della parola turismo nel contesto delle Hawai‘i si riferisce a un’indu-
stria di massa, sotto il controllo delle corporations, integrata sia orizzontalmente sia
verticalmente in modo tale che la stessa multinazionale è proprietaria della linea
aerea che trasporta i turisti, della compagnia di pullman che li accoglie all’aero-
porto, dell’albergo dove essi approdano, del ristorante dove mangiano, del campo
da golf e degli spazi ricreativi dove si rilassano e “imparano a conoscere” le Hawai‘i,
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quando si tratta di approvare le concessioni per
le strutture alberghiere. 

8. “The Honolulu Advertiser”, 8 aprile 1990.
9. David Stannard, testimonianza resa con-

tro la West Beach Estates presso la Commissio-
ne per l’utilizzo della terra dello Stato delle
Hawai‘i, 10 gennaio 1985.

10. Intervista telefonica, Department of
Hawaiian Home Lands, marzo 1998.

11. “Honolulu Star-Bulletin”, 8 maggio
1990.

12. Bank of Hawai‘i Annual Economic Re-

port, 1984. Nel 1992, la spesa per l’alloggio di
ciascun nucleo familiare era probabilmente più
vicina al 60 per cento del reddito lordo. Gli in-
vestimenti miliardari da parte dei giapponesi e
altre speculazioni dal 1984 in poi hanno fatto
schizzare alle stelle i prezzi per l’acquisto e gli
affitti.

13. È questa la stima dell’azienda che svol-
se un’indagine per conto dello Stato sulle fa-
miglie senza tetto e a rischio di diventarlo. La
loro testimonianza fu presentata alla legislatu-
ra statale nella sessione del 1990.



fino a prendere in considerazione l’idea di comprarsi una seconda casa su terreno
anch’esso di proprietà della stessa multinazionale. I profitti, in questi casi, ritorna-
no in massima parte alla madrepatria: nel caso delle Hawai‘i, questa “madrepatria”
ha sede in Giappone, a Taiwan, a Hong Kong, in Canada, in Australia, negli USA.
In questo senso, le Hawai‘i sono assai simili a un paese coloniale del Terzo mondo
dove l’élite locale – nel nostro caso il Partito Democratico – collabora allo stupro
della terra e della popolazione nativa.14

Il carattere di massa di questo genere di turismo produce megacomplessi turi-
stici di migliaia di acri il cui fabbisogno di acqua e di servizi supera di molto quel-
lo dei residenti alle Hawai‘i. Questi complessi vantano diversi alberghi, campi da
golf, ristoranti e altre “necessità” che completano l’esperienza globale del turista.
Di solito il costruttore fornisce anche le infrastrutture, in cambio del permesso di
costruire altre unità alberghiere. Alle Hawai‘i, le contee fanno a gara nell’attirare
complessi sempre più grandi: le contee “ricche” sono quelle che hanno più com-
plessi, perché da questi deriverà un maggior introito fiscale per la contea. La più
ricca di tutte è la Municipalità e Contea di Honolulu, che abbraccia l’intera isola di
O‘ahu. Su questa isola hanno sede quattro delle principali destinazioni turistiche,
un aeroporto internazionale di prima grandezza, nonché l’80 per cento della po-
polazione residente alle Hawai‘i. L’esercito controlla inoltre circa il 30 per cento del-
l’isola, con basi e aeroporti propri. Com’è facile immaginare, la densità di alcune
parti dell’isola (per esempio Waı̄kikı̄) è tra le maggiori del mondo. Attualmente,
più di cinque milioni di turisti all’anno si riversano a O‘ahu, un’isola di sole 607 mi-
glia quadrate.

Chiarito così che cosa si intende per turismo, voglio ora procedere all’area del-
la prostituzione culturale. Prostituzione, in questo contesto, si riferisce all’insieme
di quella istituzione che definisce la donna (e per estensione ciò che è femminile) co-
me l’oggetto di un valore sessuale degradato e vittimizzato, da usare e scambiare
per il tramite del denaro. La prostituta è una donna che vende le proprie capacità
sessuali, ed è vista quindi come qualcuno che le possiede e le riproduce a volontà,
vale a dire, per la sua stessa “natura”. La prostituta e l’istituzione che la crea e che
la mantiene sono ovviamente entrambe di origine patriarcale. Lo sfruttatore è il ca-
nale dello scambio, e gestisce quella merce che è la prostituta montando simulta-
neamente la guardia alle porte d’ingresso e di uscita, per assicurarsi che la prosti-
tuta si comporti da prostituta adempiendo alle sue funzioni economico-sessuali.
Le vittime partecipano alla propria vittimizzazione con un’enorme gamma di sen-
timenti, che vanno dalla resistenza alla complicità, ma sono gli uomini che danno
forma alla forza e alla continuità dell’istituzione.

La prostituzione è molto più complessa del mio breve schema, ma esso basterà
ai miei fini, che sono di usare questo termine nel senso più lato come una metafo-
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l’industria turistica di massa, cfr. Noel Kent,
Hawai‘i: Islands Under the Influence, University
of Hawai‘i Press, Honolulu 1993. Per un’analisi

degli investimenti stranieri alle Hawai‘i, cfr. A
Study of Foreign Investment and Its Impact on
the State, Hawai‘i Real Estate Center, University
of Hawai‘i, Honolulu 1989.



ra, per comprendere quello che è accaduto alla cultura hawaiana. Il mio obiettivo
non è quello di entrare in dettaglio o di mettere a punto un modello, ma di tra-
smettere il senso della totale degradazione del nostro popolo e della nostra cultu-
ra nelle condizioni create dall’industria turistica, usando prostituzione come una ca-
tegoria d’analisi.

Infine, ho scelto di esaminare quattro aree della cultura hawaiana: la nostra pa-
tria, la nostra one hānau che sono le Hawai‘i, le nostre terre e zone di pesca, i mari e
i cieli che si stendono tutt’intorno; la nostra lingua e le nostre danze; le nostre rela-
zioni familiari; le nostre donne.

La mo‘olelo, o storia degli hawaiani, si trova nelle nostre genealogie. Dalla no-
stra grande genealogia cosmogonica, il kumulipo, deriva l’identità hawaiana. La “le-
zione essenziale” di questa genealogia è “l’interrelazione del mondo hawaiano, l’in-
separabilità delle sue parti costitutive”. Così, “le genealogie della terra, degli dei,
dei capi e del popolo si intrecciano le une con le altre e con tutti gli aspetti dell’u-
niverso”.15

Secondo il mo‘olelo, da Papa e da Wākea, “madre terra” e “padre cielo”, nacquero
le nostre isole: Hawai‘i, Maui, O‘ahu, Kaua‘i, Ni‘ihau. Dalla loro progenie umana
venne la pianta del taro e dal taro venne il popolo hawaiano. Ciò che la nostra ge-
nealogia insegna è che gli esseri umani hanno un rapporto familiare con la terra e
con il taro, i nostri fratelli maggiori o kua‘ana. 

Alle Hawai‘i, come in tutta la Polinesia, i fratelli minori devono servire e ono-
rare i fratelli maggiori che, a loro volta, devono occuparsi dei fratelli minori e nu-
trirli. Perciò, gli hawaiani devono coltivare e curare la terra che nutre e dà sosten-
tamento al popolo hawaiano. Questo rapporto del popolo con la terra è detto māla-
ma ‘āina o aloha ‘āina, “cura e amore della terra”.

Quando il popolo e la terra operano insieme in armonia, l’equilibrio che ne ri-
sulta è detto pono. Nella società hawaiana gli ali‘i, o capi, avevano la funzione di as-
sicurare l’ordine, l’abbondanza di cibo e il buon governo. I maka‘āinana o “gente co-
mune” lavoravano la terra e nutrivano i capi; gli ali‘i organizzavano la produzione
e pacificavano gli dei. 

Oggi, alcuni chiamano la mālama ‘āina col nome di amministrazione, anche se que-
sta parola non trasmette legami di tipo spirituale e genealogico. Ciò nonostante,
amare la terra e farla fiorire è un valore hawaiano. ‘Āina, una delle parole per “ter-
ra”, significa “ciò che nutre”. Kama‘āina, un termine che indica chi è nativo, signi-
fica “figlio della terra”. Così il rapporto hawaiano con la terra è familiare e reciproco
al tempo stesso.

Le divinità hawaiane derivano anch’esse dalla terra: Pele è il nostro vulcano,
Kāne e Lono le nostre fertili valli e pianure, Kanaloa il nostro oceano e tutto ciò che
vive in esso, e così via per i numerosi dei delle Hawai‘i. Tutto il nostro universo, fi-
sico e metafisico, è divino.

All’interno di questo mondo, le persone più anziane, o kūpuna, debbono amare
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i più giovani, o mo‘opuna. La generosità senza riserve è un valore al quale si dà gran-
de importanza. I rapporti sociali fra la nostra gente si esplicano attraverso l’aloha,
parola tradotta semplicemente come “amore” ma che porta con sé un senso profon-
damente hawaiano che è, ancora una volta, familiare e genealogico. Gli hawaiani
provano aloha per le Hawai‘i dalle quali provengono e per la loro gente hawaiana
sulla quale fanno affidamento. È pressoché impossibile provare o praticare l’aloha
per qualcosa che non è parte della famiglia. È per questo che estendiamo le nostre
relazioni familiari a quei pochi non nativi che sentiamo capaci di comprendere e di
ricambiare il nostro aloha. Ma l’aloha si dona liberamente e liberamente si contrac-
cambia: non si può esigere o comandare. E soprattutto, l’aloha è un sentimento e
una pratica culturale che opera nel popolo e fra il popolo e la sua terra.

Il significato e l’importanza dell’aloha sottolineano la centralità della lingua
hawaiana o ‘ōlelo alla cultura. ‘Ōlelo significa “lingua” sia nel senso fisico, sia nel sen-
so di linguaggio; mo‘olelo, o “Storia”, è quello che proviene dalla lingua, cioè, “una
storia”. Gli haole, o bianchi, dicono che noi abbiamo una storia orale, ma ciò che ab-
biamo sono storie, come la nostra storia di creazione, trasmesse attraverso le gene-
razioni. Questo senso della storia è diverso da quello degli haole. Per gli hawaiani
della società tradizionale, la lingua aveva un potere tremendo: di qui l’espressione
i ka ‘ōlelo ke ola; i ka ‘ōlelo ka make, “nella lingua è la vita, nella lingua è la morte”.

Dopo aver parlato hawaiano per quasi duemila anni, il nostro popolo ha sof-
ferto la quasi totale estinzione della nostra lingua, che nel 1900, l’anno in cui le
Hawai‘i divennero un territorio degli Stati Uniti, fu messa al bando dal governo
imposto dagli americani. Da quel momento tutte le attività scolastiche, ammini-
strative e istituzionali si tennero in inglese, nonostante il fatto che la maggior par-
te della popolazione, compresi i non nativi, parlassero ancora hawaiano al volgere
del secolo. 

Dal 1970, la ‘ōlelo Hawai‘i, o lingua hawaiana, ha avuto una straordinaria rina-
scita, che ha visto anche la creazione di scuole di immersione linguistica. Oggi lo
stato delle Hawai‘i ha due lingue ufficiali, l’hawaiano e l’inglese, e la richiesta di
parlanti e insegnanti di hawaiano è in continua crescita.16

Di pari passo col rifiorire della lingua hawaiana si è avuta una fioritura della
danza hawaiana, soprattutto nella sua forma più antica, detta hula kahiko. Per tutte
le Hawai‘i si sono moltiplicate le accademie di danza, dette hālau, e i kumu hula o
maestri di danza, come pure le gare formali, nel corso delle quali si tengono esibi-
zioni che durano tutta la notte, per tre o quattro giorni di fila, dinanzi a folle di at-
tenti ascoltatori. Nelle isole del Pacifico, la danza hawaiana è oggi considerata una
delle forme più alte di arte polinesiana.

È ovvio che la rivitalizzazione culturale che oggi gli hawaiani vivono e tra-
smettono ai propri figli è al tempo stesso un ripudio della colonizzazione da parte
della cosiddetta civiltà occidentale nella sua forma americana, e un recupero del no-
stro passato e dei nostri modi di vita. È per questo che la nostra rivitalizzazione cul-
turale incontra spesso la resistenza e il disprezzo degli antropologi e di altri: essi
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percepiscono assai chiaramente che l’effetto politico che essa produce è la decolo-
nizzazione della mente. Così, il nostro rifiuto della famiglia nucleare come unità
basilare della società e dell’individualismo come massima forma dell’espressione
umana irrita tuttora operatori sociali, chiese, sistema legale, educatori. Gli hawaia-
ni continuano ad avere figli cosiddetti “illegittimi”, a hānai o adottare bambini e
adulti al di fuori dei concetti legali dell’occidente, a detenere e usare la terra e l’ac-
qua in forme collettive anziché come proprietà privata, a bandire l’idea che un in-
dividuo debba tendere a primeggiare e a superare tutti gli altri.

Tutti questi valori hawaiani possono essere raccolti sotto l’idea di ‘ohana, che si
può tradurre genericamente come “famiglia”, ma che sarebbe più preciso immagi-
nare come un gruppo di persone legate da vincoli di parentela sia vicina sia lonta-
na che condividono quasi tutto, dalla terra ai figli alla condizione sociale. La con-
divisione è centrale a questo valore, poiché impedisce il declino del singolo. Ov-
viamente, questo non basta a evitare la povertà: essa viene condivisa con tutto il
gruppo. La ‘ohana funziona efficacemente quando si pratica il rapporto di kua‘ana
(la reciprocità fratelli maggiori/fratelli minori).

Infine, nell’‘ohana, le nostre donne sono considerate le datrici di vita della na-
zione e viene loro accordato il rispetto e l’onore che conseguono da questo ruolo.
Le giovani donne, come i giovani in generale, sono il pua o “fiore” della nostra lāhui
o “nazione”. La famosa bellezza delle nostre donne, e specialmente la loro bellez-
za in termini sessuali, non è considerata una merce che padri e fratelli possano ca-
pitalizzare ma un attributo del nostro popolo. Gli hawaiani sono culturalmente
aperti e liberi per quanto riguarda i rapporti sessuali, anche se il cristianesimo e la
religione organizzata hanno fatto molto per rovinare questi valori sessuali tradi-
zionali.

Stabilito così che cosa significa essere hawaiani, passerò ora alla prostituzione
della nostra cultura da parte del turismo.

Sono le Hawai‘i in sé ad essere l’oggetto femminile di un valore sessuale de-
gradato e vittimizzato. La nostra ‘āina, o terra, non è più fonte di cibo e riparo, ma
fonte di denaro. La terra si chiama oggi “proprietà immobiliare” anziché “madre
nostra”, Papa. Il rapporto americano tra individuo e terra è un rapporto da sfrut-
tatore a sfruttata. Stupende zone, un tempo sacre alla mia gente, sono oggi costose
località turistiche; le spiagge dove si pescava con la rete, si raccoglievano alghe, si
catturavano i granchi sono ora sempre più il regno esclusivo delle attività ricreati-
ve: vi si prende il sole, si fa del windsurf e dello sci nautico. Perfino l’accesso alle
spiagge in prossimità degli alberghi è oggi regolamentato o vietato del tutto al pub-
blico del posto.

L’espressione mālama ‘āina, prendersi cura della terra, è oggi usata dai funzio-
nari governativi per vendere nuovi progetti e convincere i locali che si possono co-
struire alberghi salvaguardando l’“ecologia”. Gli alberghi dispongono di storici di
servizio, come di medici di servizio, il cui compito è quello di addolcire il soggior-
no dei visitatori con il rosolio di miti e racconti del “primitivo” completamente in-
ventati.

Scuole e alberghi si adottano a vicenda e incanalano i ragazzi in visite guidate
ai più grandi complessi alberghieri, dalle cucine ai giardini alle suites per il viag-
gio di nozze, per prepararli appena usciti di scuola a futuri impieghi nell’industria
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peggio pagata dello stato. Nel frattempo, il Dipartimento per l’educazione distri-
buisce in tutte le scuole elementari pacchetti e film di tributo al turismo. Uno di
questi, spudoratamente intitolato E io che ci guadagno?, mirava a convincere i loca-
li che il turismo è davvero, come i giornali non si stancano mai di ripetere, l’unica
fonte di guadagno in circolazione.

Naturalmente, tutto questo imbonimento è indispensabile per nascondere la ve-
rità sul turismo, l’orrenda verità di sfruttamento, e cioè che questa industria è la
massima causa del degrado ambientale, dei bassi livelli salariali, della perdita del-
le terre, e del costo della vita più alto di tutti gli Stati Uniti.

Mentre si sforna questa propaganda ad uso e consumo dei residenti, la com-
mercializzazione della cultura hawaiana procede, con richiami a un più sensibile
marketing dei nostri valori e delle nostre pratiche native. Dopo tutto, una prosti-
tuta vale soltanto quanto i suoi talenti per produrre reddito. Questi talenti, in ter-
mini hawaiani, sono la hula, la generosità o aloha della nostra gente, la u‘i o fresca
bellezza delle nostre donne e dei nostri uomini, e il fascino permanente delle no-
stre terre e delle nostre acque, cioè del nostro paese, le Hawai‘i.

La vendita di questi talenti deve produrre reddito. E la funzione del turismo e
dello Stato delle Hawai‘i è quella di convertire questi attributi in profitto.

Il primo requisito è la trasformazione del prodotto, o dell’attributo culturale,
proprio come una donna deve subire una trasformazione per apparire come una
prostituta, vale a dire, come qualcuno che è complice della propria mercificazione.
Così i danzatori di hula si truccano come pagliacci, indossano costumi che mesco-
lano disinvoltamente tutte le culture polinesiane, e si comportano in maniere vol-
gari e salaci anziché esibire un possente erotismo. La distanza fra il volgare e l’ero-
tico è esattamente la distanza tra la cultura occidentale e la cultura hawaiana. Nel-
la versione turistica della hula, la sacralità si è completamente dissolta, mentre il ca-
rattere atletico e l’espressione sessuale sono confezionati come ornamenti. Il fine
dell’esibizione è l’intrattenimento, anziché la celebrazione gioiosa e autenticamente
hawaiana della natura umana e divina.

Il punto, naturalmente, è che tutto alle Hawai‘i può essere tuo, cioè, tuo del tu-
rista, del non nativo, del visitatore. Il luogo, la gente, la cultura, perfino la nostra
identità come “nativi” è in vendita. Così la parola “aloha” è usata per contribuire
alla costante messa in vendita delle cose hawaiane. E in verità, questo modo di usa-
re aloha è a tal punto distante da qualunque contesto culturale hawaiano da essere
letteralmente privo di significato.

Così le Hawai‘i, come una bella donna, sono lì a disposizione. Chi ha pochi sol-
di ci passa insieme poco tempo, chi ha molti soldi, come i giapponesi, ce ne passa
di più. Lo stato e le contee concedono sconti fiscali, costruiscono infrastrutture e
fanno ricevere i turisti personalmente dal governatore per assicurarsi che essi con-
tinuino ad affluire. Proprio come il protettore regola i prezzi e protegge la merce
rappresentata dalla prostituta, così lo stato tratta con gli imprenditori l’accesso al-
la terra e alla cultura hawaiana. Chi costruisce il complesso più grande per attira-
re i turisti più ricchi riceve le condizioni migliori: l’approvazione di più stanze, più
campi da golf, più ristoranti. Si accelera la concessione dei permessi, si concedono
deroghe ai limiti di altezza e densità previsti, si trovano miracolosamente nuove
sorgenti d’acqua. 
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Gli hawaiani, intanto, hanno poca o nessuna scelta riguardo a tutto ciò. Possia-
mo ingrossare le liste di collocamento, entrare nell’esercito, lavorare nell’industria
turistica, oppure lasciare le Hawai‘i. Sempre più, gli hawaiani partono, non per scel-
ta ma per necessità economica. 

Quelli del nostro popolo che lavorano nell’industria del turismo – danzatori, ca-
merieri, cantanti, facchini, giardinieri, domestici, baristi, e anche qualche ammini-
stratore – guadagnano tra i 10.000 e i 25.000 dollari l’anno, un salario col quale è im-
possibile mantenere una famiglia alle Hawai‘i. Sul piano psicologico, i nostri gio-
vani, intrappolati dalla mancanza d’alternative, pensano ormai al turismo come al-
l’unico sbocco occupazionale. Per le nostre giovani donne, fare le modelle è un la-
voro più “pulito” rispetto a servire a tavola o danzare negli spettacoli settimanali,
ma anche quello è un lavoro che si nutre di turismo e della mercificazione delle don-
ne hawaiane. Alla fine, l’intero scenario dell’occupazione alle Hawai‘i è modellato
dal turismo.

Nonostante il loro sfruttamento, la partecipazione degli hawaiani all’industria
turistica solleva la questione della loro complicità. A causa dei bassi salari e della
esigua possibilità di avanzamenti, però, qualunque complicità ci sia è secondaria
rispetto all’impotenza economica che spinge gli hawaiani a entrare nell’industria
turistica. Rifiutare di partecipare alla commercializzazione della propria cultura è
una questione marginale quando incombe la disoccupazione.

Certo, ci sono anche molti hawaiani che non considerano il turismo come par-
te della loro colonizzazione. Lo vedono come occasione d’impiego, non come pro-
stituzione culturale. Anche quelli fra loro che hanno un barlume di coscienza criti-
ca generalmente non concordano sul fatto che l’industria turistica prostituisca la
cultura hawaiana. Questo dà la misura di quanto profonda sia la nostra oppres-
sione mentale: non siamo in grado di comprendere la nostra degradazione cultu-
rale perché la viviamo. In quanto popolo colonizzato, siamo colonizzati al punto
da essere inconsapevoli della nostra oppressione. Quando spunta la consapevo-
lezza, allora comincia anche la decolonizzazione. A giudicare dalla crescente resi-
stenza opposta alla costruzione di nuovi alberghi, all’energia geotermica e all’e-
strazione del manganese, che dovrebbero affiancare l’industria turistica, e all’au-
mento del numero di presenze turistiche, mi sembra di poter dire che la decolo-
nizzazione è cominciata, ma abbiamo ancora molte fasi da attraversare lungo il no-
stro cammino verso la sovranità.

Il mio breve excursus sulla prostituzione della cultura hawaiana non ha offerto
più che una rassegna. Ora che avete letto un punto di vista nativo, permettetemi di
lasciarvi un pensiero su cui riflettere. Se pensate di visitare la mia terra, lasciate per-
dere. Non vogliamo altri turisti, non ci servono, e di certo non ci piacciono. Se vo-
lete aiutare la nostra causa, passate questo messaggio ai vostri amici.
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