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Liberta, indipendenza, cittadinanza:
Haiti e I’America spagnola, 1790-1820

Federica Morelli*

Negli ultimi vent’anni, da grande assente nella memoria e nella storia, la Rivoluzione
haitiana e diventato uno dei temi di ricerca pitt in voga. Da quando Michel-Rolph
Trouillot ha pubblicato, nel 1995, il libro Silencing the Past, nel quale si dimostrava
come la Rivoluzione haitiana fosse stata, di fatto, cancellata dalla memoria occidenta-
le perché le sue implicazioni, troppo sovversive, la rendevano impensabile, Saint-Do-
mingue/Haiti & diventata oggetto di numerosi convegni, pubblicazioni, commemo-
razioni.! Oggi & uno degli oggetti pitt studiati dagli storici del mondo atlantico che si
occupano di temi come schiavitty, razza, cittadinanza, rivoluzioni e indipendenza.?

Fra tutte le rivoluzioni atlantiche, quella che trasformo la colonia francese di
Saint-Domingue nello stato indipendente di Haiti implicod i maggiori cambiamenti
in campo politico, economico e sociale. La Rivoluzione haitiana (1789-1804)° fu all’o-
rigine di una serie di eventi senza precedenti: I'ingresso di rappresentanti coloniali
in un’assemblea metropolitana; la fine della discriminazione razziale; 1’abolizione
della schiavitti in un’importante societa schiavista; la creazione di uno stato indi-
pendente in America latina. Dalle richieste di autogoverno dei proprietari terrieri
si passo ai movimenti dei liberi di colore, che rivendicavano gli stessi diritti politici
dei bianchi, per arrivare infine allo scoppio della piit grande rivolta di schiavi nelle
Americhe. Schiacciata tra le rivoluzioni in America del Nord e del Sud e collegata in
modo assai complesso alla Rivoluzione francese, la Rivoluzione haitiana, nonostan-
te il suo significato globale, & stata accostata di rado a questi eventi e ha cominciato
a essere inclusa tra le rivoluzioni atlantiche solo in epoca recente.

Due elementi hanno contribuito, sul piano storiografico, al recupero della Rivo-
luzione haitiana alla storia internazionale. Anzitutto, il bicentenario della Rivolu-
zione francese che ha fatto davvero emergere, per la prima volta, la questione co-
loniale all’interno della storia rivoluzionaria: accanto a una storiografia coloniale
classica, hanno iniziato a comparire sulla scena studiosi che cercavano di collegare
la rivoluzione dei diritti dell'uomo alla questione coloniale.* Mettendo 1'esperien-
za coloniale al cuore del processo rivoluzionario, hanno riletto il repubblicanismo
francese in base a un’ottica non esclusivamente metropolitana.®

I secondo elemento che ha ridato vigore agli studi sulla Rivoluzione haitiana,
favorendone il reinserimento nella storia globale, & lo sviluppo della storia atlan-
tica, soprattutto negli Stati Uniti. Gli studi di David Geggus hanno contribuito
in particolar modo a fare luce sulle ripercussioni della Rivoluzione di Saint-Do-
mingue sui movimenti abolizionisti nel continente americano.® Altri studi, inve-
ce, hanno messo a fuoco le ondate migratorie provocate dalla rivoluzione verso
le altre isole caraibiche (Cuba, Porto Rico, Giamaica, Martinica, Guadalupe) e in
alcuni territori continentali (Louisiana, Nuova Spagna e Venezuela). Questi flus-
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si migratori provocarono un allargamento della produzione di zucchero, caffe e
indaco, considerato che i proprietari francesi viaggiavano non solo con i propri
schiavi, ma anche con i capitali e il proprio know-how; incentivarono, inoltre, la cir-
colazione di notizie e informazioni su quanto stava avvenendo nell’isola, ispiran-
do, a loro volta, rivolte e sommosse in altre parti delle Americhe, dal Brasile agli
Stati Uniti.” Tuttavia, la violenza della rivoluzione alimento atteggiamenti diversi
e contraddittori riguardo alla schiavitti, poiché sia gli abolizionisti sia i sostenitori
della schiavitt1 la usarono come argomento nella loro propaganda.®

Mentre gli studi precedenti tendevano a dare risalto alla resistenza degli schia-
vi e attribuivano il successo della rivoluzione all'organizzazione politica e alla lea-
dership, che erano il prodotto, essenzialmente, delle tradizioni religiose africane e
del fenomeno del marronage, le nuove ricerche sono andate oltre la convenzionale
partizione della societa schiavista in bianchi proprietari e schiavi africani, cercan-
do di farne emergere la complessita economica e sociale. Gli schiavi ebbero un
ruolo fondamentale nel determinare gli esiti della rivoluzione, ma i primi conflitti
scoppiarono a causa delle crescenti discriminazioni contro i liberi di colore e la loro
aspirazione ai diritti politici.
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Figura 1. Haiti e il Mar dei Caraibi.

Una rivoluzione complessa

Come la Rivoluzione francese, quella haitiana fu molte rivoluzioni in una. Se i
primi a sollevarsi furono i bianchi proprietari, che, in seguito alla convocazione
degli Stati Generali in Francia, rivendicavano una maggiore autonomia politica,
le altre due facce della rivoluzione furono rispettivamente i liberi di colore e gli
schiavi.
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I liberi di colore, ossia uomini e donne di ascendenza africana (in tutto o in
parte), legalmente liberi in quanto affrancati dalla schiavitii o liberi dalla nascita,
rappresentavano una componente minoritaria dell’isola, la cui popolazione era
composta per il 90 per cento da schiavi. Si trattava all’incirca di 30 mila persone,
equivalenti pitt 0 meno alla popolazione bianca. Vari studi ne hanno indagato
non solo la condizione socioeconomica, ma anche il rapporto con 1'élite bianca e
i ricorsi alla giustizia per il riconoscimento dei propri diritti.’ E cosi emerso che,
nonostante le barriere poste dalla legislazione alla loro mobilita politica e sociale,
numerosi liberi di colore di Saint-Domingue — tra cui anche varie donne — erano
molto ricchi e potenti allinterno della societa coloniale. Non solo possedevano
terre e schiavi, contribuendo alla produzione economica dell’isola, ma riforni-
vano anche le milizie coloniali della maggior parte dei soldati e degli ufficiali. A
partire dagli anni Settanta del Settecento, tuttavia, furono progressivamente rele-
gati in una condizione d’inferiorita rispetto ai bianchi, in quanto fu proibito loro
di accedere ai titoli di nobilta, di portare le armi, di accedere a certe professioni e
cariche pubbliche, di indossare oggetti o vestiti di lusso, di usare i nomi dei bian-
chi e i titoli onorifici. Le pratiche di esclusione furono accompagnate da un ampio
discorso di stigmatizzazione: i mulatti, generalmente figli di bianchi e schiave,
furono sempre pil associati al libertinaggio sessuale e alla corruzione morale."

Lo scoppio della Rivoluzione francese e la Dichiarazione dei diritti dell’'uomo
e del cittadino offrirono ai liberi di colore uno spazio di discussione — la Société
des Amis des Noirs di Parigi sosteneva la loro causa — e alleati, ma incremento an-
che 'ostilita nei loro confronti; se prima della rivoluzione 1'eguaglianza razziale
implicava il diritto a diventare medico o avvocato, dopo il 1789 comportava 'ac-
cesso al potere politico." La reazione alle pressioni dei liberi di colore fu violenta
e intransigente: ci furono una serie di conflitti cruenti, uccisioni, confische di pro-
prieta che nel 1790 portarono alla ribellione di Vincent Ogé nel nord di Saint-Do-
mingue.'? La cattura di Ogé e la notizia della sua barbara esecuzione spinsero
I’ Assemblea nazionale francese a concedere i diritti politici a un numero limitato
di liberi di colore (i quadroon, ossia coloro che nella loro ascendenza avevano un
quarto di sangue africano). Questa misura suscitd una forte protesta nell’isola
e il governatore si rifiutd di introdurre il decreto; i liberi di colore si ribellarono
quindi nelle regioni occidentali e meridionali dell’isola, dove vivevano numerosi
bianchi.

Il conflitto interno permise alle rivolte degli schiavi di radicarsi nell’isola. In-
fatti, sia i bianchi sia i mulatti iniziarono ad armare gli schiavi affinché combattes-
sero per la rispettiva causa. Una volta armati, perd, gli schiavi iniziarono a lottare
per i propri obiettivi. Le rivolte degli schiavi non furono quindi all’origine della
rivoluzione; anzi si sollevarono solo quando capirono che i loro proprietari erano
divisi.”® Quella che inizid nel 1791 nel nord dell’isola, dove si concentravano la
maggior parte delle piantagioni di canna da zucchero di grandi dimensioni, fu la
pitt ampia, lunga e distruttiva ribellione degli schiavi nella storia delle Americhe.
Alcuni mesi dopo I'inizio della rivolta, i commissari francesi sull’isola, Sonthonax
e Polverel, concessero ai liberi di colore 1'uguaglianza giuridica con i bianchi,
sperando in questo modo di placare la ribellione degli schiavi. Ma l'ingresso di
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Spagna e Gran Bretagna nella guerra rivoluzionaria francese sposto 1'equilibrio
dei poteri anche a Saint-Domingue. Per limitare I’avanzata spagnola da oriente
e quella inglese dalla Giamaica, nel novembre del 1793 i due commissari aboli-
rono la schiavitl in tutta l'isola, nel tentativo disperato di mantenere 1’autorita
francese. Alcuni mesi dopo la Convenzione decretd 1’abolizione della schiaviti
in tutto I'impero francese, ratificando di fatto una decisione che era stata presa a
Saint-Domingue.

L’abolizione della schiavitii, tuttavia, non ebbe vita lunga nelle altre colonie
francesi. Nel 1802 infatti Napoleone decise di reintrodurla in tutto I'impero e que-
sto portd a un’ennesima guerra con gli abitanti di Saint-Domingue, governati dal
1796 da Toussaint Louverture. La Francia invio un esercito sotto la guida di Le-
clerc e la leadership dei ribelli, dopo l'arresto e la deportazione di Toussaint, fu
presa da Jean-Jacques Dessalines, un ex schiavo diventato generale. Sebbene mas-
sacri, torture e mutilazioni fossero stati una caratteristica della Rivoluzione hai-
tiana fin dal suo inizio, la Guerra di indipendenza del 1802-03 fu eccezionalmente
brutale. Anche se le atrocita furono commesse da entrambe le parti, i soldati fran-
cesi adottarono, a un certo momento, una vera e propria strategia di genocidio.
L’esercito francese aveva perd molte difficolta nel combattere contro la guerriglia
e fu condannato quando gli inglesi bloccarono i rifornimenti di truppe diretti ver-
so Saint-Domingue; dopo aver perso circa 40 mila soldati in meno di due anni, i
francesi lasciarono I'isola alla fine del 1803. Dessalines proclamo I'indipendenza il
primo gennaio del 1804 e adotto il nome di origine amerindiana di “Haiti” come
simbolica rottura col passato coloniale. I pochi bianchi che erano rimasti sull’isola
furono sistematicamente massacrati nei mesi successivi. La nuova élite del paese
fu un amalgama tra anciens libres di colore ed ex schiavi ai quali I'esercito aveva
consentito un’importante ascesa sociale: questi e i loro discendenti si sarebbero
contesi il potere per tutto 1'Ottocento.

Le dinamiche della Rivoluzione haitiana sono fondamentali per capire le ri-
percussioni che essa ebbe nell’America spagnola nell’ultimo decennio del Sette-
cento e in quelli successivi. Rappresento per tutto il mondo atlantico la rottura
pit radicale con il passato: non solo significo la conquista dell’indipendenza per
I'isola, ma anche il raggiungimento dell’'uguaglianza razziale e ’abolizione della
schiavitii. I prezzo del successo fu tuttavia molto pit1 alto che in altri contesti: la
popolazione diminui di un terzo a causa della violenza e delle emigrazioni e le
esportazioni diminuirono di tre quarti. Anche se il numero dei rifugiati ¢ difficile
da stimare, sembra che, in proporzione, sia stato dieci volte quello degli émigrés
nella Francia rivoluzionaria. Per quanto riguarda i territori spagnoli, la rivoluzio-
ne provocd un’ondata di migrazioni di bianchi, ma anche di schiavi africani (che
viaggiavano con i loro padroni) e di liberi di colore nelle isole di Cuba e Porto
Rico e in alcuni territori del continente (Louisiana, Nuova Spagna, Colombia e
Venezuela). Questi flussi migratori contribuirono, da un lato, a espandere la pro-
duzione di zucchero, caffe e indaco (i principali prodotti che si esportavano da
Saint-Domingue prima della rivoluzione); dall’altro, invece, contribuirono a dif-
fondere su questi stessi territori le idee sull’eguaglianza razziale e sull’abolizione
della schiavitu.
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Da Haiti a Cuba: zucchero, schiavi e ribelli

A causa della sua vicinanza geografica a Saint-Domingue, Cuba fu, tra le colonie
dell’America spagnola, quella che sperimento gli effetti pitt immediati della Ri-
voluzione haitiana. La rivoluzione degli schiavi contribui in primo luogo a com-
pletare la trasformazione dell’isola da colonia di insediamento (settlement colony)
a colonia di piantagione (plantation colony), trasformandola da una societa con
schiavi a una societa schiavista. Prima della Rivoluzione haitiana, gli schiavi rap-
presentavano una componente minoritaria dell’isola ed erano concentrati nelle
aree urbane o in piccole fattorie dedite alla coltivazione di tabacco e zucchero nei
dintorni delle principali citta; alla meta del Settecento, solo quattro piantagioni di
zucchero dell’isola contavano pitt di cento schiavi e la maggioranza della popo-
lazione era bianca.™

La situazione economica e sociale dell’isola inizid a cambiare gia dagli anni
Sessanta del Settecento, grazie a tre fattori principali: 1) 'occupazione inglese
dell’Avana durante la Guerra dei Sette Anni (1762), che apri il porto al commercio
internazionale; 2) la Rivoluzione americana, che a causa del boicottaggio delle
merci inglesi, incremento la domanda di zucchero e altri beni esotici provenienti
dai Caraibi non britannici; 3) il ruolo del riformismo borbonico della seconda
meta del XVIII secolo, che promosse un’apertura del commercio dell’America
spagnola, inclusa la tratta degli schiavi. Riguardo a quest’ultimo fattore, gli in-
tellettuali e i ministri spagnoli miravano a trasformare la Monarchia cattolica in
un impero commerciale, basato sull’esportazione di materie prime — e non solo
metalli preziosi. Tale idea spinse Carlo III ad aprire il commercio — in preceden-
za limitato a Cadice e altri pochi porti americani — ad altre citta della Spagna e
dell’America spagnola. Il decreto sul commercio libero entro in vigore nel 1765
per le isole caraibiche e successivamente (nel 1778) per tutti i territori dell’Ame-
rica spagnola. Il potente presidente del consiglio di Castiglia, Pedro Rodriguez,
conte di Campomanes, affermava a questo proposito che, attraverso la coltivazio-
ne su ampia scala di zucchero e tabacco, Cuba sarebbe stata capace di competere
con le pil1 prospere isole francesi."”

Tali proposte erano sostenute anche dalle élite cubane che chiedevano a gran
voce un’apertura e un’espansione del commercio degli schiavi. Francisco Arango
Parrefio, un ricco proprietario terriero cubano e avvocato, divenne il portavoce delle
richieste delle élite dell’isola. Nel 1789 si stabili a Madrid, dove divenne il rappre-
sentante del municipio dell’ Avana a corte; in questa veste, richiese al re spagnolo e ai
suoi ministri un privilegio dopo I'altro. La sua prima petizione alla corte, nel febbra-
io del 1789, chiedeva per Cuba “una tratta degli schiavi illimitata”.'* Tre settimane
dopo, il re emand un decreto che apriva la tratta degli schiavi ed eliminava qualsi-
asi barriera di tipo monopolistico a tale commercio. Come Arango aveva chiesto, il
decreto garantiva il permesso agli spagnoli di comprare schiavi nei porti stranieri
e di venderli, esenti da dazi, in alcuni porti di Cuba, Porto Rico, Santo Domingo e
Caracas. L'obiettivo era di sviluppare I'agricoltura delle colonie caraibiche e il loro
commercio. In soli due anni dall’entrata in vigore del decreto, la media degli schiavi
importati all’Avana passo da 1.188 persone all’anno a 6.683."”
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Quando le notizie della rivolta degli schiavi a Saint-Domingue arrivarono in
Spagna, Arango, che mirava a far prorogare di altri sei-otto anni il decreto sulla
liberta di commercio degli schiavi, scrisse immediatamente un trattato sulle cause
della ribellione e sulle sue implicazioni per Cuba e Madrid (Representacién hecha
a Su Majestad con motivo de la sublevacion de esclavos en los dominios franceses de la
Isla de Santo Domingo), riuscendo a consegnarne una copia a ogni componente
del Consiglio di stato. In questo modo, la prima discussione della Rivoluzione
haitiana nelle alte sfere di governo spagnole fu mediata dall’intervento del por-
tavoce dell’élite possidente di Cuba.'® Arango sosteneva che le cause della rivolta
erano legate al disordine creato nell’isola dagli echi della Rivoluzione francese;
gli schiavi si erano ribellati, perché in precedenza i proprietari avevano fatto la
stessa cosa. In ogni modo, continuava, non ¢’erano motivi per temere un possibi-
le contagio della ribellione a Cuba, poiché le due colonie erano sostanzialmente
differenti. In primo luogo, i sudditi spagnoli, contrariamente ai francesi, erano
contenti del loro re e del loro sistema di governo; in secondo luogo i proprietari
cubani non avevano intrapreso una follia politica, come avevano fatto i francesi;
infine, gli schiavi a Cuba erano trattati meglio che nell’isola francese. L'insieme
di questi fattori avrebbe scongiurato, secondo Arango, i rischi di una grande ri-
bellione di schiavi nell’isola spagnola. Dato che i rischi di una ribellione erano
minimi, la Rivoluzione haitiana era prima di tutto un’opportunita che andava
colta. La sua proposta era estremamente pragmatica: occorreva considerare la Ri-
voluzione haitiana e le conseguenti ricadute economiche e sociali come un’oppor-
tunita per le colonie spagnole dei Caraibi di recuperare lo svantaggio economico
e commerciale con gli altri imperi, sostituendo Saint-Domingue nella produzione
di zucchero e caffe. Il suo obiettivo era anche di convincere i ministri spagnoli a
non limitare la tratta per timore di un contagio rivoluzionario; e, in effetti, dili a
poco, un altro decreto venne pubblicato al fine di estendere la liberta di commer-
cio degli schiavi per sei anni.

La discussione sulla Rivoluzione haitiana da parte dello stato spagnolo si legd
cosi, almeno nelle sue fasi iniziali, all’espansione della schiavitii e del sistema di
piantagioni a Cuba. Alcuni mesi dopo lo scritto sulla Rivoluzione haitiana, Aran-
go scrisse il suo famoso saggio sull’agricoltura cubana, dal titolo Discurso sobre la
agricoltura de La Habana y los medios de fomentarla (1792)." In questo testo Arango
afferma che lo stato spagnolo avrebbe dovuto incoraggiare I'innovazione e la cre-
scita dell'industria dello zucchero, esonerando i proprietari delle piantagioni da
eccessive imposte ed espandendo i provvedimenti sul libero commercio, in parti-
colar modo quello degli schiavi. Il suo non era un appello a emulare o competere
con Saint-Domingue, ma piuttosto una calcolata esortazione a sostituirla. Le sue
richieste furono comunque esaudite dalle autorita a Madrid e all’Avana, le quali
si impegnarono a realizzare quella che & conosciuta come la rivoluzione dello
zucchero a Cuba. All’incirca 325 mila africani furono legalmente portati nell’isola
come schiavi dal 1790 al 1820, ossia pitt di quattro volte il totale degli schiavi
importati nei trenta anni precedenti. La stragrande maggioranza fu impiegata nel
settore saccarifero. Il nucleo del boom fu La Havana e i suoi dintorni, che vide i
famosi ingenios (piantagioni di canna da zucchero) passare da 237 nel 1792 a 416
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nel 1806. La capacita produttiva media di ciascuna piantagione duplico tra il 1792
e il 1804 passando da 58 tonnellate metriche a 136. Anche le capacita di esporta-
zione aumentarono vertiginosamente, passando da 15 mila tonnellate metriche
nel 1790 a quasi 40 mila nel 1804. Nel corso degli anni Venti dell’Ottocento, con
105 mila tonnellate metriche all’anno, Cuba era incontestabilmente la pitt grande
produttrice al mondo di zucchero.?

Tuttavia, Haiti rappresentava anche un modello negativo per i proprietari cu-
bani e lo stato coloniale. In considerazione anche dell’incremento vertiginoso del
numero di schiavi sull’isola, dovettero spesso confrontarsi con lo spettro della
rivoluzione.” In effetti, come ha brillantemente dimostrato Julius Scott, le notizie
sulla rivolta degli schiavi circolarono ampiamente nel mondo atlantico, e in parti-
colar modo nello spazio caraibico, attraverso marinai, pirati, esuli, rifugiati e pri-
gionieri.?? Al fine di limitare la minaccia del contagio rivoluzionario tra gli schia-
vi, le autorita cubane, fin dal 1790, impedirono alle persone di colore francesi,
sia schiave sia libere, di entrare legalmente nell’isola. Nonostante le proibizioni,
schiavi e liberi di colore provenienti da Saint-Domingue entrarono ugualmente a
Cuba, alimentando cosi la diffusione di notizie sugli eventi rivoluzionari e sull’a-
bolizione della schiavitii. Non & un caso che a guidare una rivolta di schiavi nel
1795 a Puerto Principe fosse un ex schiavo della colonia francese, un certo Josef
el Francés, arrivato a Cuba nel 1794 dopo che un commerciante di schiavi catala-
no lo aveva comprato in Giamaica e rivenduto a Cuba.” Alcuni anni dopo, nel
1798, sempre a Puerto Principe ebbe luogo un’altra importante rivolta di schiavi.
Come nella rivolta del 1795, i leader principali furono neri francesi provenienti
da Saint-Domingue.

La seconda ondata di rivolte di schiavi a Cuba va messa in relazione con
I'ultima fase della Rivoluzione haitiana quando, in seguito alla spedizione di
Leclerc e alla guerra per I'indipendenza, migliaia di persone di Saint-Domin-
gue, la maggior parte di colore, si rifugiarono a Cuba e in particolar modo a
Santiago de Cubea, la citta pit vicina alle coste di Haiti. Alcuni uomini e donne,
liberi grazie all’abolizione della schiavitit del 1793, furono ridotti nuovamente
in schiavitlt una volta sbarcati sull’isola spagnola.”® In ogni modo, quello che
preoccupava di piu le autorita coloniali dopo I'indipendenza di Haiti era la
possibilita che gli ex schiavi, liberi e padroni del loro destino, intervenissero
nelle altre isole per provocare rivolte e insurrezioni, ossia se il governo haitiano
incoraggiasse segretamente 1'espansione della liberta nel resto delle Americhe.
Anche se non vi sono documenti che comprovino tale intervento, studi recenti
tendono a sottolineare la possibilita che alcune persone provenienti da Haiti
agissero come “agenti” della liberta nonostante non fossero delegati formali o
spie inviate dallo stato.
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Figura 2. Mappa della cospirazione del 1806. Fonte: Ada Fer-
rer, Freedom’s Mirror, cit., p. 218

In effetti, a partire dal 1805, vari progetti cospirativi furono scoperti in Giamaica,
a Porto Rico, Virginia, Georgia, Brasile, Mississippi e Cuba.?® Per quanto riguarda
quest’ultima, due cospirazioni ebbero luogo a Bayamo nel 1805 e a Guines nel
1806 (fig. 2). In entrambi i casi, furono schiavi stranieri a guidare il movimento.
Mentre a Bayamo furono schiavi da poco portati dalla Giamaica a Cuba, nel caso
di Guines fu uno schiavo nato a Saint-Domingue. E alquanto improbabile che i
leader di questi due movimenti operassero come agenti di Dessalines; si trattava
piuttosto di persone che agivano di propria iniziativa, cercando di emulare ed
espandere il modello rivoluzionario haitiano. Nel caso di Guines, la cospirazione
fu anche il risultato di un inasprimento delle condizioni di lavoro degli schiavi.”
La regione ospitava le piantagioni di canna da zucchero pitt avanzate da un pun-
to di vista tecnologico, in quanto qui erano arrivati negli anni precedenti esperti
francesi da Saint-Domingue. Cid aveva provocato un forte aumento del numero
di schiavi e un irrigidimento delle loro condizioni di lavoro. Gli obiettivi dei ribel-
li furono infatti le grandi piantagioni di canna da zucchero della regione. I leader
della rivolta furono essenzialmente due: Francisco Pantaledn, schiavo creolo, os-
sia nato da genitori africani a Cuba, e Estanislao, nato nella citta di Port-au-Prince
(Saint-Domingue) nel 1781 e portato in Giamaica dal suo proprietario dopo lo
scoppio della rivoluzione, dove fu poi venduto a un commerciante cubano.

Gli echi delle Rivoluzioni haitiana e spagnola a Cuba

L'instabilita dell’isola si intensificd con la crisi della monarchia spagnola, quan-
do nel 1807-1808 la penisola iberica fu occupata dalle truppe napoleoniche e il
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monarca spagnolo fu costretto ad abdicare in favore di Napoleone Bonaparte.
Come la storiografia ha ampiamente dimostrato, questa crisi cred un grave vuoto
di potere, in quanto né gli spagnoli né gli americani riconobbero il nuovo re. Cid
portd alla creazione di giunte autonome di governo nelle principali citta iberiche
e americane che rivendicarono il potere in nome del re assente, Fernando VII.
Se a causa della guerra contro i francesi i peninsulari furono costretti a limitare
il processo di frammentazione della sovranita convocando una Junta Central e
poi le Cortes — che dettero avvio a una rivoluzione politica —, in America queste
dinamiche portarono nel lungo periodo all'indipendenza della maggior parte dei
territori dalla madrepatria.”

Cuba, contrariamente ad altri paesi, non formo una giunta di governo, ma fu
caratterizzata comunque da una grave instabilita. Oltre alla presenza di molti
francesi provenienti da Saint-Domingue, che erano considerati nemici dagli spa-
gnoli, nel 1810 fu scoperta una cospirazione volta a creare un governo autonomo
come nelle altre citta dell’ America spagnola. L'inchiesta riveld che erano coinvolti
nel piano membri di alcune famiglie prominenti della élite dell’Avana, massoni
con connessioni negli Stati Uniti e in Francia, alcuni soldati delle milizie di colore
della citta. Anche se il progetto tendeva a rimuovere gli ostacoli che impedivano
ai liberi di colore di avere accesso ad alcune professioni, manteneva la schiavitii e
la tratta e non dichiarava una chiara uguaglianza giuridica tra bianchi e neri. Un
secondo elemento di instabilita provenne un anno dopo dalla diffusione dei di-
battiti in seno alle Cortes di Cadice, soprattutto quelli relativi all’abolizione della
tratta e della schiavitti. I dibattiti costituenti erano infatti molto seguiti in Ameri-
ca, in quanto venivano spesso riprodotti sulla stampa locale. Nel marzo del 1811,
il delegato di Tlaxcala (Nuova Spagna), José Miguel Guridi y Alcocer, presentd
una proposta per I'immediata abolizione della tratta degli schiavi e una graduale
abolizione della schiavitii. Il delegato cubano, Andrés de Jatdregui (proprietario
di piantagioni di zucchero e amico di Francisco Arango) ovviamente si oppose
al decreto, ricordando le conseguenze che 1'abolizione della schiavitti decreta-
ta dalla Convenzione francese aveva provocato nelle colonie. Tutte le istituzioni
delle citta — dal governatore, al municipio, il Consulado e la societa patriottica
— protestarono con veemenza inviando lettere, resoconti e rimostranze alle Cor-
tes. Ancora una volta, le élites dell’isola si affidarono alle capacita relazionali e
retoriche di Francisco de Arango, il quale chiese alle Cortes se in un momento di
crisi, come quello che stava vivendo la monarchia spagnola, volessero realmente
correre il rischio di alienarsi la lealta dell’élite cubana, che avrebbe potuto seguire
il cammino del Venezuela e dichiararsi cosi indipendente.** Non manco tuttavia
il richiamo ad Haiti: la sua immagine, sapientemente manipolata, poteva fermare
il processo abolizionista. Richiamando le uccisioni dei bianchi, la violenza, il san-
gue, le ceneri Arango dimostrd ai delegati nelle Cortes che le loro azioni avrebbe-
ro potuto condurre Cuba a una simile rovina.*

Il modello haitiano emerse con forza ancora una volta nel contesto della ribel-
lione di Aponte del 1812, un carpentiere libero di colore, veterano delle milizie
nere dell’Avana. Il piano dei ribelli prevedeva un attacco alle fortezze e all’arsena-
le della citta per requisire armi e assalire in seguito le piantagioni di zucchero in-
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torno alla capitale e ad altre citta dell’isola (Puerto Principe, Bayamo e Holguin).
Gli obiettivi principali della cospirazione erano 1’abolizione della schiavitu, I’e-
guaglianza giuridica tra bianchi e persone di colore e possibilmente la fine del co-
lonialismo spagnolo. Aponte e i ribelli, tra cui liberi di colore e schiavi, miravano
a costruire un altro regno indipendente nero come Haiti, dopo che qualche mese
prima, il 2 giugno 1811, Henri Christophe, si era fatto incoronare re Henri I, nel
nord dell’isola.*? In seguito all’attacco dei ribelli contro alcune piantagioni nella
provincia dell’Avana e di Porto Principe, I'insurrezione fu violentemente soffoca-
ta dalle autorita spagnole. Nonostante ci siano dubbi sulla guida della ribellione
— se ci fosse un coordinamento dello stesso Aponte o se ci fossero pit1 leader che
agivano autonomamente -, il suo legame con Haiti ¢ indiscutibile. In primo luogo,
alcune testimonianze parlano della presenza di Jean-Frangois, uno dei piti impor-
tanti leader della rivolta degli schiavi di Saint-Domingue, all’Avana al momento
della ribellione. In realta non si trattava del vero Jean-Francois, che era morto
a Cadice nel 1805, ma di Juan Barbier, un ex schiavo la cui vita resta tutt'oggi
piena di misteri. In ogni modo, la presenza immaginaria di Jean-Francois mette
chiaramente in relazione la ribellione del 1812 con quella haitiana.* Un secondo
elemento che mette in connessione i due eventi & la presenza a Cuba di un gruppo
di una ventina di persone giunte all’Avana dall’ America centrale nel 1811. Si trat-
tava delle famiglie di sei soldati di Saint-Domingue che avevano combattuto sotto
la guida dello stesso Jean-Frangois. Si erano alleati con il governo spagnolo contro
la repubblica francese e, dopo la sconfitta della Spagna, erano stati portati prima
a Cuba e poi destinati in America centrale. Nel 1811 si trovavano ancora una volta
all’Avana a Casa Blanca, un insediamento al di la del porto della capitale cubana,
per fare ritorno a Santo Domingo, divenuta nuovamente spagnola. Varie persone
di colore fecero visita ai veterani neri della Rivoluzione haitiana durante il loro
soggiorno a Casa Blanca e, considerato il loro legame con i movimenti ribelli, le
autorita cubane decisero ancora una volta di espellerli.**

La rivoluzione liberale in Spagna e il dibattito in seno alle Cortes sull’aboli-
zione della tratta e della schiaviti, insieme al modello haitiano, sempre presente
nella mente dei cubani, permisero agli africani e ai loro discendenti di pensare
che il momento della liberta e dell’indipendenza fosse arrivato anche per loro. In
realta non fu affatto cosi; anzi, proprio il timore di un’altra Haiti spinse le élite
cubane non solo a rafforzare il controllo sugli schiavi, ma anche a consolidare i
legami con la madrepatria. Il dominio spagnolo sull’isola, contrariamente ai ter-
ritori continentali, sarebbe terminato solo alla fine del XIX secolo e la schiavitit
sarebbe stata uno dei pilastri della relazione coloniale.

Haiti in Tierra Firme: esuli, ribellioni e diritti

L'impatto della rivoluzione degli schiavi e dell’abolizione della schiavitii a
Saint-Domingue fu molto significativo anche nelle zone costiere della Capitania
General del Venezuela e della Nuova Granada, conosciute anche come Tierra Fir-
me. Questa area, grazie alla circolazione di numerosi pamphlet e opuscoli e alle
ondate di rifugiati provenienti dalle zone francesi, si trovo al centro delle rivolu-
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zioni atlantiche. Qui varie rivolte ebbero luogo tra il 1793 e il 1798, confermando il
contagio degli ideali haitiani nell’area caraibica.” Le intense connessioni delle cit-
ta costiere e dei porti con l'area caraibica contribuirono all’entrata e circolazione
di persone e testi scritti che diffusero le idee rivoluzionarie. Citta come Cartagena,
Santa Marta, La Guaira, Puerto Cabello, Cumand, Coro e Maracaibo divennero
importanti snodi multiculturali e multilingue nel corso del XVIII secolo.* In que-
sta regione, varie cospirazioni orchestrate dai liberi di colore ebbero luogo tra
il 1793 e il 1799. Trascurate o a lungo considerate prefigurazioni dei movimenti
per lI'indipendenza, studi recenti tendono piuttosto a legarle alla Rivoluzione hai-
tiana.”” Se da un lato la composizione sociale e le strategie di questi movimenti
variavano, dall’altro si ispiravano tutti alle idee rivoluzionarie che, a partire dal
1791, avevano inondato la regione.
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Figura 3. Mappa del Venezuela. Fonte: Soriano, Tides of Revolution, cit., p. xv.

La prima rivolta ebbe luogo nel 1795 a Coro, una delle prime citta fondate dagli
spagnoli in Venezuela e situata 300 km a ovest di Caracas. Vicina all’isola olandese
di Curagao (da cui dista solo 70 km), era uno degli snodi pitt importanti del con-
trabbando. Cacao e tabacco prodotti sulla costa, bestiame e pelli provenienti dal-
le aree interne venivano venduti a Saint-Domingue, Giamaica, Curagao e Aruba
da pirati olandesi e commercianti caraibici.®® La popolazione della provincia era
composta per la maggior parte da popolazione di discendenza africana; in base
al censimento del 1795, i 26 mila abitanti della provincia erano cosi ripartiti: il 55
per cento erano classificati come neri (il 43 per cento liberi e il 12 schiavi), il 30 per
cento indigeni, il 14 per cento bianchi.* La maggior proporzione di liberi di colore
rispetto agli schiavi riflette I'immigrazione di schiavi da Curacao, che fuggivano
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a Coro dove era loro riconosciuta automaticamente la liberta. Le autorita locali, in
effetti, non avevano nessun interesse a rimpatriare a Curagao gli schiavi fuggitivi,
dato la necessita di forza lavoro nella regione.*

La ribellione inizid nella hacienda di La Macanilla, situata nella sierra di Coro.
I1 10 maggio 1795 uno zambo (incrocio tra indigena e africano) libero, José Leonar-
do Chirino, guido un gruppo di 350 ribelli, composto da schiavi, neri liberi e alcu-
ni indigeni, verso la citta di Coro per presentare le loro richieste al governo locale.
I ribelli volevano non solo abolire le imposte sulle vendite (alcabalas) e ridurre i
tributi indigeni, ma anche liberare gli schiavi e fondare una repubblica basata su
“la legge dei francesi”. Prima di presentare le loro richieste al municipio, i ribelli
avevano saccheggiato e bruciato le case dei bianchi, ucciso alcuni bianchi, dato
alle fiamme alcuni campi e assaltato coloro che riscuotevano le tasse.* Questa
rivolta, come molte altre nei Caraibi, fu repressa con forza dalle autorita colonia-
li: i funzionari spagnoli e le élite creole catturarono, torturarono e giustiziarono
sommariamente la maggior parte dei ribelli. Anche Chirino fu arrestato e condan-
nato a morte nel 1796; il suo corpo fu mutilato e decapitato, la sua testa e le sue
mani furono esposte pubblicamente come monito contro nuove insurrezioni. Le
richieste dei ribelli — I’abolizione della schiavitit e la creazione di una repubblica
egualitaria — avevano convinto le autorita coloniali e le élite creole che non si trat-
tasse di semplici rivolte antifiscali (tipiche della seconda meta del Settecento), ma
di insurrezioni ispirate agli ideali rivoluzionari di Saint-Domingue. D’altro lato, i
racconti dei testimoni bianchi descrivevano i ribelli come estremamente violenti,
determinati a sterminare i bianchi e a impossessarsi delle donne bianche.*

Una delle rivolte piti importanti dell’area fu quella della Guaira, meglio co-
nosciuta come la cospirazione di Gual e Esparia. Anche se la maggior parte degli
storici hanno ipotizzato che la ribellione fosse stata esclusivamente influenzata
dagli ideali della Rivoluzione francese, soprattutto attraverso i suoi leader bian-
chi — Juan Picornell, Manuel Gual e José Maria Espafia —, studi recenti hanno dato
pitt attenzione alla partecipazione delle persone di colore al movimento e alle
loro interazioni con prigionieri, rifugiati e schiavi franco-caraibici. Gli istigatori
dell’insurrezione avevano infatti un’idea radicalmente nuova sull’'uguaglianza
razziale e sociale, fortemente influenzata dagli eventi di Saint-Domingue. Bagna-
ta dal mar dei Caraibi e non lontana da Caracas, La Guaira divenne uno dei pitt
importanti porti della Tierra firme nel corso del XVII secolo, quando le esportazio-
ni di cacao iniziarono a crescere. Durante il secolo successivo, con il monopolio
commerciale del cacao concesso alla Compagnia Guipuzcoana, La Guaira diven-
ne un importante snodo, attraverso cui entravano i prodotti e le merci europee
in Venezuela e si spedivano i prodotti tropicali (cacao, tabacco e indaco) verso
I’Europa. L'importanza strategica del porto sopravvisse anche dopo la caduta
della compagnia, in quanto il commercio tra la Spagna e La Guaira continuo a
rappresentare il 90 per cento dell’attivita di scambio legale del Venezuela alla fine
del Settecento.” La Guaira era anche un importante centro di interazione sociale
tra popoli provenienti da diversi contesti. La sua popolazione rifletteva la compo-
sizione sociale del resto della costa centrale del Venezuela, dove i liberi di colore
rappresentavano all’incirca il 50 per cento, gli schiavi il 20, i bianchi il 15 e gli in-
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digeni il 10. La proporzione di liberi e schiavi variava a seconda delle aree urbane
e rurali: mentre gli schiavi erano pitt numerosi nelle piantagioni di cacao, i liberi
di colore erano pitt numerosi nei centri urbani, ed erano generalmente piccoli pro-
prietari, commercianti, marinai, carpentieri, muratori, sarti, calzolai e barbieri.

Dal 1793 al 1796 la citta aveva ricevuto circa mille prigionieri, rifugiati e schia-
vi dalla Martinica, Saint-Domingue e Santo Domingo spagnola. Numerose testi-
monianze dell’epoca affermano che la presenza di queste persone minacciava la
tranquillita del porto e rendeva possibile il contagio delle idee rivoluzionarie. I
documenti dell’inchiesta sulla ribellione rivelano che testi e giornali provenienti
dalla Francia, dalla Spagna, dagli Stati Uniti e dai Caraibi francesi circolavano
ampiamente tra i gruppi che avevano preso parte alla cospirazione; questi stes-
si gruppi inoltre producevano un considerevole numero di testi (proclami, poe-
mi, racconti, canzoni, traduzioni e adattamenti della “Dichiarazione dei Diritti
dell'Uomo e del Cittadino”) che miravano ad adattare le idee repubblicane al
contesto locale e, utilizzando strategie narrative innovative, li rendevano acces-
sibili a un’ampia popolazione di colore essenzialmente analfabeta. Questa sfera
pubblica, che sfuggiva al controllo delle autorita coloniali e delle élite, non era
stata costruita intorno a giornali locali o a luoghi pubblici importanti, ma intorno
a circuiti di lettura e condivisione di manoscritti, racconti e canzoni che avevano
luogo in piccoli negozi, case private o nella prigione della citta.*

La rivolta fu alimentata da due network principali: quello dei mercanti e pro-
prietari creoli, che si unirono intorno a José Maria Espafia e Manuel Gual, e quello
dei soldati e artigiani pardos (mulatti), che si incontravano nel negozio di Narcisio
del Valle, un barbiere e ufficiale del battaglione dei pardos della Guaira. Mentre la
prima rete includeva anche ufficiali di basso rango, quello dei pardos includeva
i neri liberi della citta e della provincia. In un posto come il Venezuela, dove ai
discendenti degli africani non era permesso accedere al sistema educativo, i ne-
gozi — come quello del barbiere — servivano da scuole informali, dove i bambini
di colore apprendevano a leggere e a scrivere. Tuttavia, un altro personaggio,
il prigioniero spagnolo Juan Bautista Picornell, divenne un attore centrale nella
pianificazione del movimento. Membro di varie societa scientifiche e letterarie
spagnole, Picornell aveva guidato e progettato un’insurrezione volta a rovesciare
la monarchia borbonica a Madrid, il 3 febbraio 1796, conosciuta come cospirazio-
ne di San Blas. I ribelli furono pero scoperti e mandati in esilio in America; Juan
Picornell e altri cospiratori arrivarono a La Guaira alla fine del 1796. Visti come
vittime della persecuzione spagnola, gli insorti di San Blas guadagnarono la fi-
ducia degli ufficiali locali, i quali concessero loro un trattamento speciale, incluso
il privilegio di comunicare con la gente della Guaira e di Caracas. Durante tali
visite, Picornell insegnava ai locali le idee repubblicane e liberali, trasformando
la sua cella in un laboratorio rivoluzionario in cui furono elaborati e redatti i testi
degli insorti.* Questi includevano vari documenti scritti (instrucciones e ordenan-
zas) per organizzare la ribellione e preparare il primo governo repubblicano del
Venezuela. In primo luogo, si prevedeva la costituzione di una Junta Gubernativa
(giunta di governo) che avrebbe preso il controllo degli uffici pubblici e avrebbe
determinato responsabilita e salari dei nuovi funzionari.* In secondo luogo, il
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nuovo governo avrebbe dovuto dichiarare il libero commercio, I’abolizione della
schiavitit prevedendo delle indennita per i proprietari, 1’abolizione del tributo
degli indigeni, la soppressione delle tasse, in particolar modo quelle sul cibo, sul
commercio (alcabalas) e 'abolizione dell’estanco (monopolio del tabacco). Il pro-
getto dei ribelli prevedeva anche la promozione dell’armonia tra le razze: bian-
chi, pardos, indigeni e neri avrebbero dovuto comportarsi rispettando il principio
dell’eguaglianza naturale nella societa.”

Sebbene le Ordenanzas prestassero una particolare attenzione al rispetto del-
la religione cattolica e della Chiesa, le dichiarazioni di uguaglianza tra I'intera
popolazione implicavano 'abolizione di due importanti istituzioni coloniali: la
schiaviti e il tributo indigeno. L'uguaglianza sociale e 1’abolizione della schiaviti
costituivano due caratteristiche distintive del movimento. Anche se la cospirazio-
ne fu svelata e il movimento fallj, il caso della Guaira dimostra chiaramente che
le idee e le esperienze rivoluzionarie viaggiarono dai Caraibi al continente, dove
attori individuali e collettivi ricevevano, interpretavano e riproducevano concetti,
idee e pratiche. In questo caso, la proclamazione dell’'uguaglianza e la parteci-
pazione politica di tutti i settori della societa miravano a prevenire la violenza e
I’eliminazione dei bianchi.

In seguito agli eventi di Coro e La Guaira, le autorita coloniali erano osses-
sionate dal timore di un’invasione guidata dai rivoluzionari francesi. Tale paura
non era solo il risultato di una mera paranoia, considerando che tra il 1794 e il
1800 diverse navi capitanate da corsari di colore attraversarono il mar dei Caraibi
diffondendo le idee rivoluzionarie e incitando alla rivolta varie comunita di neri.
A partire dal 1793, la Convenzione nazionale francese aveva infatti incoraggiato
i corsari francesi a effettuare raid sulle navi nemiche. L'isola di Guadalupe, con
I'arrivo del governatore Victor Hugues nel 1794, divenne la base principale per le
operazioni corsare nei Caraibi, la maggior parte orchestrate da neri e mulatti che
diffondevano gli ideali della liberta e dell’'uguaglianza ed elogiavano i benefici
del sistema repubblicano.* Per le autorita spagnole, era evidente che i corsari neri
non avevano altro scopo che incitare alla ribellione e destabilizzare la regione.

Le cospirazioni di Cartagena e Maracaibo, che ebbero luogo nel 1799, possono
comprendersi solo alla luce di questa situazione. Il 2 aprile del 1799, gli ufficiali
spagnoli scoprirono un piano di un gruppo di liberi di colore per conquistare la
cittadella di Cartagena, scendere nella citta per uccidere i bianchi e saccheggia-
re le ricchezze del re. Sembra che alcuni schiavi francesi si fossero alleati con i
neri locali per ribellarsi contro i loro proprietari e le autorita spagnole. Il piano
fu scoperto grazie al capitano della milizia parda della citta, Manuel Yturen, il
quale era stato contattato da uno schiavo al fine di convincerlo ad aderire alla
cospirazione.” Il mese seguente, un movimento simile fu scoperto nel porto di
Maracaibo in Venezuela. Anche in questo caso la cospirazione fu denunciata da
un miliziano pardo, il quale testimonid che alcuni corsari francesi, provenienti da
Puerto Principe, avevano incoraggiato i pardos, mulatti e schiavi locali a ribellarsi
per “introdurre lo stesso sistema di liberta e uguaglianza che aveva portato alla
rovina l'isola di Saint-Domingue”.®® Come a Cartagena, le autorita coloniali rea-
girono velocemente arrestando i principali sospetti.
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In entrambi i casi, le cospirazioni fallirono a causa del mancato supporto lo-
cale. In particolar modo, Maracaibo, Cartagena e altre citta costiere della zona,
erano divise in gerarchie socio-razziali che impedivano una effettiva collabora-
zione tra pardos e neri. Il termine pardo indicava infatti coloro di discendenza mi-
sta che avevano raggiunto un certo status sociale; molti di loro erano proprietari
di schiavi e quindi non erano interessati a unirsi a movimenti che lottavano per
I’abolizione della schiavitii. In ogni modo, queste cospirazioni, anche se scoperte,
convinsero le autorita spagnole a prevenire che si diffondesse il malcontento tra
la popolazione di colore. Cominciarono cosi a fare graduali concessioni che per-
misero a pardos e neri liberi di ricoprire nuovi ruoli politici e sociali, evitando cosi
che si alleassero con gli schiavi per sollevarsi.

Conclusioni: la trasformazione dell’esempio haitiano

L'esempio haitiano e il linguaggio rivoluzionario avevano quindi rivelato nuove
possibilita e spazi di manovra non solo per gli schiavi, ma anche e soprattutto per
le persone libere di colore. Durante la crisi della monarchia spagnola, le preoccu-
pazioni per un’eventuale guerra razziale convinsero gli insorti creoli a integrare
politicamente questi gruppi nei nuovi regimi politici, concedendo loro I'egua-
glianza giuridica e i diritti di cittadinanza. La loro integrazione politica avrebbe
infatti evitato lo scoppio di ribellioni come quella haitiana, permettendo, al tem-
po stesso, la continuita del sistema schiavista. Tuttavia, I'incremento dello sforzo
bellico, causato dall’espansione dei conflitti nel continente sudamericano e dalla
loro trasformazione in guerre internazionali, portd negli anni anche a un indebo-
limento della schiaviti.

Al fine di evitare altre rivolte dei liberi di colore e scongiurare un’altra Haiti, le
élite di Caracas concessero ai pardos della citta di designare alcuni loro rappresen-
tanti nella giunta di governo che si era costituita nel 1810, in seguito alla crisi della
monarchia spagnola. Successivamente, sia la costituzione del Venezuela del 1811
sia quella di Cartagena del 1812 proclamarono 1'uguaglianza giuridica tra bianchi
e liberi di colore, concedendo a questi ultimi i diritti di cittadinanza.” Tuttavia,
le costituzioni americane di questo periodo, come quella di Cadice del 1812, non
trattarono il problema della schiavitit che restd vigente in tutti i territori dell’A-
merica spagnola. Tale questione divenne perd importante nella seconda fase delle
guerre di indipendenza, quando i conflitti interni tra ribelli e lealisti, tra citta, tra
gruppi razziali diversi provocarono la sconfitta dei movimenti repubblicani e la
riconquista spagnola del Venezuela e della Colombia. Fino a quel momento, i
ribelli si erano sempre rifiutati di reclutare schiavi negli eserciti, per paura di ar-
marli e di ritrovarsi in una rivoluzione simile a quella haitiana. Ma la riconquista
spagnola e il soggiorno di Simén Bolivar e altri dirigenti ad Haiti fecero cambiare
loro idea.

Bolivar, con la riconquista spagnola di Venezuela e Colombia, era fuggito in
Giamaica e, in seguito all’alleanza tra Spagna e Inghilterra, da qui era sbarcato ad
Haiti. I suo arrivo sull’isola non fu solitario: le sconfitte dei ribelli in Venezuela e
Nuova Granada, spinsero circa 250 membri dei governi e degli stati maggiori dei
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due paesi a rifugiarsi nelle Antille. La scelta di Haiti, e soprattutto della repubbli-
ca del sud, guidata dal presidente Pétion, non fu casuale e assunse un significato
particolare. Il passaggio dei patrioti ad Haiti ebbe infatti importanti ripercussioni
sul futuro delle guerre ispano-americane e sulla costruzione delle nuove repub-
bliche. Permise, in primo luogo, di superare certi pregiudizi nei confronti dell’iso-
la, considerata come un paese appannaggio di capi guerrieri dediti alla violenza.
Inoltre, ’accoglienza e I'aiuto offerto da Pétion ai patrioti ispano-americani dette
al paese della rivoluzione dei neri il volto di una repubblica sorella, favorevole al
sostegno della causa ribelle. Mentre sino ad allora Haiti aveva evocato immagini
essenzialmente negative nelle menti delle élite ispano-americane e in primo luo-
go in quelle delle regioni caraibiche, il soggiorno di Bolivar e degli altri patrioti
sull’isola contribui a cambiare radicalmente la percezione della rivoluzione che
aveva messo sottosopra il paese dal 1791 al 1804. I riferimenti haitiani lasciavano
la sfera dell’emozione, dove 'avevano relegata i discorsi catastrofisti, per rag-
giungere quella razionale. Tale metamorfosi non derivava solo dalla migliore co-
noscenza degli eventi e della realta dell’isola, ma anche dalle trasformazioni delle
ambizioni dei patrioti. La proclamazione della guerra a morte contro gli spagnoli
aveva implicato infatti I'adozione di una strategia militare che mirava al massa-
cro degli avversari e I’esempio haitiano permetteva appunto di incanalare 1’ener-
gia del conflitto verso un solo scopo — I"annientamento del nemico —, favorendo il
superamento della guerra civile.”

Nonostante il timore di Bolivar e degli altri dirigenti repubblicani verso la
“pardocrazia”, ossia di un eventuale sovvertimento delle gerarchie razziali, dove
i discendenti degli africani avrebbero potuto trasformarsi in una massa incon-
trollabile e sterminare i bianchi, cosi come era avvenuto ad Haiti, I’eventualita
non remota di una sconfitta definitiva contro gli spagnoli portd a un ribaltamento
delle posizioni dei patrioti nei confronti degli schiavi. Invece di condurre a un
inasprimento della loro condizione servile, I'esperienza haitiana convinse gli stati
maggiori repubblicani della necessita di integrare gli schiavi nella categoria di
soldati e quindi di cittadini. Riconoscere la liberta agli schiavi che si fossero ar-
ruolati con le truppe patriottiche aveva un duplice vantaggio: dal punto di vista
militare, la repubblica avrebbe guadagnato dei soldati favorevoli al regime; dal
punto di vista politico, significava poter sventare qualsiasi minaccia di ribellione
di schiavi. L'esperienza haitiana divenne, in modo sempre pitt insistente nella
corrispondenza e nei discorsi, non pilt I'occasione per esprimere I’angoscia legata
all’abolizione delle tradizionali distinzioni giuridico-razziali, ma la base di un
discorso politico sul modo di condurre la guerra. Come afferma lo stesso Bolivar:

Le ragioni politiche e militari per ordinare il reclutamento degli schiavi sono evi-
denti. Abbiamo bisogno di uomini robusti e forti, abituati alle durezze e alle fatiche,
di coloro che abbracciano la causa e il mestiere [le armi] con entusiasmo; di uomini
che identificano la loro causa con la causa pubblica, e per i quali il valore della mor-
te & appena minore di quello della loro vita.®
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L'esempio haitiano offriva quindi una nuova maniera di comprendere la societa
ispano-americana, partendo dall’evidenza di una guerra permanente, manifesta
o latente, tra caste, razze o classi. Occorreva condurre questa conflittualita verso
un unico scopo: la sconfitta, o0 meglio I'annientamento, degli spagnoli. Invece di
considerare gli eventi di Saint-Domingue come una ribellione nera e di schiavi, i
patrioti iniziarono a considerarla una vera e propria rivoluzione, una rottura po-
litica il cui sviluppo poteva essere fonte di insegnamenti, specialmente all’interno
di una societa divisa in vari gruppi razziali. Gli schiavi furono progressivamente
arruolati negli eserciti di Bolivar e San Martin in cambio della liberta, rivelandosi
decisivi per la vittoria finale.™

Come Marixa Lasso ha brillantemente spiegato, durante il processo d’indipen-
denza, grazie agli ideali rivoluzionari che circolavano in tutto il mondo atlantico,
le élite creole furono costrette ad abbracciare 1'ideale dell’armonia e dell'ugua-
glianza razziale.®® La Rivoluzione haitiana aveva certamente giocato un ruolo di
primo piano in questa trasformazione. Anche se la schiavitii non fu immediata-
mente abolita — la maggior parte degli stati dell’ America spagnola la abolirono a
meta del XIX secolo -, le guerre e il reclutamento di molti schiavi africani negli
eserciti di liberazione indebolirono di fatto l'istituzione riducendo considerevol-
mente il numero di schiavi. Dopo la rottura con la Spagna, le costituzioni degli
stati indipendenti abolirono le diseguaglianze tra bianchi, persone di colore e in-
digeni, rendendo la maggior parte degli abitanti — almeno formalmente — cittadini
delle nuove repubbliche.

NOTE

*  Federica Morelli insegna Storia delle Americhe all’Universita di Torino ed e coordinatrice del
dottorato internazionale Global History of Empires. E specialista di storia latinoamericana, di
storia atlantica e di storia coloniale e degli imperi. Tra le sue pubblicazioni principali: Territorio o
Nacién. Reforma y disolucion del espacio imperial en Ecuador (CEPC, 2005); I/ Mondo Atlantico.
Una storia senza confini, sec. XV-XIX (Carocci, 2013); L'indipendenza dell’America spagnola. Dalla
crisi della monarchia alle nuove repubbliche (Le Monnier, 2015), Free People of Color in the
Spanish Atlantic: Race and Citizenship, 1780-1850 (Routledge, 2020).

1 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History, Beacon Press,
Boston 1995.

2 Resta tuttavia un tema assai trascurato dalla storiografia italiana. L'unica eccezione ¢ il libro
di Roberto Cagliero e Francesco Ronzon, a cura di, Spettri di Haiti. Dal colonialismo francese
all'imperialismo americano, Ombre Corte, Verona 2002.

3 Considero qui I'ampio processo della rivoluzione, che non si limita, come data di inizio, alla
rivoluzione degli schiavi nel 1791, ma che prende in considerazione anche le proteste dei bianchi
proprietari e le rivolte dei liberi di colore.

4 Yves Bénot, La Révolution francaise et la fin des colonies, La Découverte, Paris 1988; Id., La
démence coloniale sous Napoléon, La Découverte, Paris 1992; Marcel Dorigny, Bernard Gainot,
La Société des amis des noirs, 1788-1799: contribution a I’histoire de I'abolition de I’esclavage,
UNESCO, Paris 1998; Yves Bénot e Marcel Dorigny, 1802, rétablissement de I'esclavage dans les
colonies francaises: aux origines d’Haiti. Ruptures et continuités de la politique coloniale francaise,
1800-1830, Maisonneuve et Larose, Paris 2003; Bernard Gainot, Les officiers de couleur dans les

61



Federica Morelli

armées de la République et de I'Empire, 1792-1815: de I’esclavage a la condition militaire dans les
Antilles francaises, Karthala, Paris 2007.

5 Significativi a questo proposito i primi due capitoli di un libro sulla rivoluzione pubblicato
dall'Istituto Storico della Rivoluzione Francese (IHRF): Pierre Serna, “Toute révolution est guerre
d'indépendance”, e Frédéric Régent, «Pourquoi faire I'histoire de la Révolution francaise par les
colonies?», in Jean-Luc Chappey et al., a cura di, Pour quoi faire la Révolution, Agone, Paris 2012,
pp- 19-49 e 51-82, rispettivamente.

6 David P. Geggus, a cura di, The Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic World,
University of South Carolina Press, Columbia 2001; D. P. Geggus e Norman Fiering, a cura di, The
World of the Haitian Revolution, Indiana University Press, Bloomington 2009. Si veda inoltre D.P.
Geggus, “The Caribbean in the Age of Revolution”, in David Armitage e Sanjay Subrahmanyam, a
cura di, The Age of Revolutions in Global Context, c. 1760-1840, Palgrave Macmillan, Houndmills-
New York 2010, pp. 83-100.

7 David Geggus, “The Influence of the Haitian Revolution on Blacks in Latin America and
the Caribbean”, in N. P. Naro, a cura di, Blacks, Coloureds and National Identity in Nineteenth-
Century Latin America, ILAS, Londra 2003, pp. 38-59; Nathalie Dessens, From Saint-Domingue
to New Orleans: Migration and Influence, University Press of Florida, Gainesville 2007; Ada
Ferrer, Freedom’s mirror: Cuba and Haiti in the Age of Revolution, Cambridge University Press,
Cambridge 2014; Anne Eller, We Dream Together: Dominican Independence, Haiti, and the Fight
for Caribbean Freedom, Duke University Press, Durham 2016; Cristina Soriano, Tides of Revolution
Information, Insurgencies, and the Crisis of Colonial Rule in Venezuela, University of New Mexico
Press, Albuquerque 2018.

8 Ashli White, Encountering Revolution: Haiti and the Making of the Early Republic, Johns
Hopkins University Press, Baltimore 2010; Alejandro Gémez, Le spectre de la Révolution noire:
I'impact de la Révolution haitienne dans le monde atlantique, 1790-1886, Presses Universitaires
de Rennes, Rennes 2013.

9 John Garrigus, Before Haiti: Race and Citizenship in French Saint-Domingue, Palgrave
Macmillan, New York 2006; Dominique Rogers, Les libres de couleur dans les capitales de Saint-
Domingue: fortune, mentalités et intégration a la fin de I’Ancien Régime (1776-1789), Tesi di
Dottorato, Université Michel de Montaigne-Bordeaux Il 1999, t. |, p. 6.

10 Garrigus, Before Haiti, cit., p. 57.

11 Florence Gauthier, L'aristocratie de I’épiderme. Le combat de la Société des citoyens de couleur,
1789-1791, CNRS Editions, Paris 2007; Jeremy D. Popkin, You Are All Free: The Haitian Revolution
and the Abolition of Slavery, Cambridge University Press, Cambridge 2010; Malick W. Ghachem,
The Old Regime and the Haitian Revolution, Cambridge University Press, Cambridge 2012.

12 Figlio di un proprietario bianco e di una libera di colore, Ogé, come molti mulatti di Saint-
Domingue, fu educato in Francia, a Bordeaux. Fece parte della Société des Amis des Noirs a
Parigi, dove, insieme a Julien Raimond, un altro mulatto di Saint-Domingue, esercitd pressioni
sull’Assemblea Nazionale francese affinché fosse riconosciuta I'eguaglianza giuridica tra liberi di
colore e bianchi. Non avendola ottenuta, al suo ritorno nella colonia francese, si mise a capo di
una rivolta di liberi di colore intorno alla citta di Cap Francais.

13 Popkin, You Are All Free, cit., pp. 217-246.

14 Franklin Knight, Slave Society in Cuba during the Nineteenth Century, University of Wisconsin
Press, Madison 1970, pp. 4-6, 22.

15 Pedro Rodriguez Campomanes, Reflexiones sobre el comercio espanol a Indias, Instituto de
Estudios Fiscales, Madrid 1988, pp. 70-82, 349-366; Jeremy Adelman, Sovereignty and Revolution
in the Iberian Atlantic, Princeton University Press, Princeton 2006, pp. 25-26.

16 Dale Tomich, “The Wealth of Empire: Francisco Arango y Parrefio, Political Economy and
Slavery in Cuba”, Comparative Studies in Society and History, 45 (2003), pp. 4-28.

17  Herbert Klein, “North American Competition and the Characteristics of the African Slave
Trade to Cuba, 1790 to 1794", William and Mary Quarterly 28 (1971), pp. 86-102, qui 89-90.

18 Ferrer, Freedom’s Mirror, cit., p. 33.

19  Francisco Arango y Parrefio, “Discurso sobre la agricultura de la Habana y medios de
fomentarla”, in Id., Obras, Imagen Contempordnea, L'Avana 2005, vol. |, pp. 144-226.

62



Saint-Domingue/Haiti: I’altra Rivoluzione americana

20 Dale Tomich, Through the Prism of Slavery: Labor, Capital, and World Economy, Rowman &
Littlefield, Lanham 2004, pp. 75-94.

21 Gobmez, Le spectre de la révolution noire, cit.

22 Julius Scott, The Common Wind: Afro-American Currents in the Age of the Haitian
Revolution, Verso, New York 2018.

23 Ferrer, freedom’s Mirror, cit., pp. 74-75.

24 \vi, pp. 78-79.

25 Scott, Rebecca. “Paper Thin: Freedom and Re-enslavement in the Diaspora of the Haitian
Revolution”, Law and History Review, 29 (2011), pp. 1061-1087.

26 Geggus, “Slavery, War, and Revolution”, cit., pp. 46-50;

27 Manuel Moreno Fraginals, El ingenio: Complejo econémico social cubano de azucar, Editorial
de Ciencias Sociales, La Havana 1978, vol. |, pp. 57-62.

28 Ferrer, Freedom’s Mirror, cit., pp. 219-220.

29 La letteratura sulle conseguenze della crisi della monarchia spagnola in America e ormai
molto ampia. Per una sintesi in italiano, si veda Federica Morelli, L'indipendenza dell’America
spagnola. Dalla crisi della monarchia alle nuove repubbliche, Le Monnier, Firenze 2015. Per il caso
cubano, si veda David Sartorious, Ever Faithful: Race, Loyalty, and the Ends of Empire in Spanish
Cuba, Duke University Press, Durham 2013, pp. 21-51.

30 “Representacién de la Ciudad de la Habana a las Cortes, el 20 de Julio de 1811, in Arango,
Obras, cit., vol. 2, pp. 19-53, qui 23-25.

31 i, p. 43.

32 Childs, The 1812 Aponte Rebellion, cit.

33 Ferrer, Freedom’s Mirror, cit., pp. 271-273.

34 i, pp. 279-281.

35 David Barry Gaspar e David P. Geggus, a cura di, A Turbulent Time: The French Revolution
and the Greater Caribbean, Indiana University Press, Bloomington 1997; David P. Geggus, “The
Influence of the Haitian Revolution”, cit., pp. 43-44.

36 Ernesto Bassi, An Aqueous Territory: Sailor Geographies and New Granada’s Transimperial
Greater Caribbean World, Duke University Press, Durham 2016, pp. 23-82.

37 Cristina Soriano, Tides of Revolution, cit.; Aline Helg, Plus jamais esclaves! De I'insurrection a
la révolte, le grand récit d’une émancipation (1492-1838), La Découverte, Paris 2016, pp. 245-248;
Juan Francisco Martinez Peria, Lazos revolucionarios, Influencias, encuentros y desencuentros entre
Haiti, Venezuela y Nueva Granada en la época de la Independencia (1789-1830), tesi di dottorato,
Universita Pompeu Fabra, Barcelona 2015; Alejandro Gomez, «Entre Résistance, Piraterie et
Républicanisme: Mouvements Insurrectionnels d’inspiration Révolutionnaire Franco-Antillaise Dans
La Cote de Caracas, 1794-1800», Travaux et Recherches de I'UMLV, 11 (2006), pp. 91-120.

38 Linda Rupert, Creolization and Contraband: Curacao in the Early Modern Atlantic World,
University of Georgia Press, Athens 2012, pp. 165-212.

39 Soriano, Tides of Revolution, cit., p. 124.

40 Rupert, Creolization and Contraband, cit., pp. 197-199.

41 Soriano, Tides of Revolution, cit., p. 118.

42 lvi, p. 144.

43  Peter McKinley, Caracas antes de la independencia, Monteavila, Caracas 1993, cap. IV.

44  Soriano, Tides of Revolution, cit., p. 153.

45 lvi, pp. 164-165.

46 "Ordenanzas” in Casto Fulgencio Lopez, Juan Bautista Picornell y la conspiracion de Gual y
Espana, Ediciones Nueva Cadiz, Madrid 1955, 347-356, citato da Soriano, Tides of Revolution, cit.,
p. 175.

47  Ibidem.

48 David P. Geggus, “Slavery, War, and Revolution in the Greater Caribbean, 1789-1815", in
David Barry Gaspar e David Patrick Geggus, a cura di, A Turbulent Time: The French Revolution
and the Greater Caribbean, Indiana University Press, Bloomington 1997, pp. 1-50.

49 Aline Helg, Liberty and Equality in Caribbean Colombia, 1770-1835, The University of North
Carolina Press, Chapel Hill 2004, p. 118.

63



Federica Morelli

50 “Comunicacién del Gobernador de Maracaibo, don Ignacio de la Armada, al Capitan General
de Venezuela, Guevara Vasconcelos” (maggio 1799), AGI, Estado 71, n.3, citato da Soriano, Tides
of Revolution, cit., p. 186.

51 Marixa Lasso, Myths of Harmony: Race and Republicanism during the Age of Revolution,
Colombia, 1795-1831, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 2007, pp. 45-49.

52 Clément Thibaud, “Coupé tétes, bralé cazes. Peurs et désirs d'Haiti dans I’Amérique de
Bolivar”, Annales. Histoire, Sciences Sociales, LVIII, 2 (2003), pp. 305-331; Morelli, L'indipendenza
dell’America spagnola, cit., pp. 137-146.

53  “Simén Bolivar a Manuel Valdés”, San Cristobal, 18 aprile 1820, citato da Thibaud, “Coupé
tétes, bralé cazes”, cit., p. 327.

54  Peter Blanchard, Under the Flag of Freedom. Slave Soldiers and the Wars of
Independence in Spanish South America, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 2008.

55 Lasso, Myths of Harmony, cit.

64



