
Intervista di BuzzFlash

Thomas Frank, autore del libro What's the Matter with
Kansas?, discute della destra populista 

e di come si è fatta abbindolare dai conservatori1

* www.buzzflash.com, sito indipendente
con base a Chicago, Illinois. Ha lo scopo di re-
perire e dare spazio a informazioni o notizie de-
stinate a essere trascurate o censurate dai me-
dia tradizionali. L’intervista è apparsa sul sito il
23 e 24 agosto 2004. La traduzione e le note so-
no a cura di Steven W. Sparks.

1. What’s the Matter with Kansas? How
Conservatives Won the Heart of America, New
York, Metropolitan Books, 2004

2. Gli stati rossi sono quelli dove hanno vin-
to i repubblicani.

3. Stati dell’interno, sui quali si vola sopra

per andare da una costa all’altra degli Stati Uni-
ti; stati di minore importanza.

4. Nel football americano, figura chiave
della squadra, il titolare è spesso idolatrato da
tifosi e ragazze pompon.

5. College americano fondato nel 1848 nel-
lo stato del Tennessee.

6. Si tratta del film di Victor Fleming del
1939, Il Mago di Oz, ambientato in Kansas.

7. Compagnia americana del settore ener-
getico, il cui amministratore fu in seguito accu-
sato di riciclaggio e falso in bilancio, che finan-
ziava alcuni canditati repubblicani al congresso.
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Una delle cose più eccitanti di Buzz-
Flash è che, a differenza degli altri re-
censori, noi scriviamo solo di quello che
ci piace. E perché mai dovremmo consi-
gliare ai nostri lettori libri che non sono
di loro interesse? 

La nostra fortuna consiste, oltre alla
possibilità di leggere tanti buoni libri,
nell’imbatterci di tanto in tanto in qual-
che libro straordinario passato in sordi-
na. (Veniamo letteralmente sommersi
da libri, dvd, cd e altri articoli da valu-
tare per la nostra vetrina) 

Uno di questi libri è What’s the Mat-
ter with Kansas? How the Conservatives
Won the Heart of America.

Iniziamo dalla genesi di questo libro.
Il giovane giornalista Thomas Frank fa
ritorno al suo stato natio per cercare di
capire come il Kansas, un tempo roc-
caforte del populismo di matrice agra-
ria, sia divenuto uno stato rosso,2 ossia
un caso emblematico di come la classe

media-bianca-americana si sia fatta se-
durre dalle sirene della destra. La lea-
dership disonesta del Partito repubbli-
cano è riuscita a convincere gli abitanti
degli stati fly-over3 a autodanneggiarsi
sostenendo un’ideologia che, in realtà,
li condanna a possibilità di lavoro ri-
dotte e a salari più esigui.

Basti pensare a Ronald Reagan (seb-
bene nativo dell’Illinois). Osserva Frank:
“Se il Kansas rappresenta l’essenza del-
la normalità, allora è proprio qui che riu-
sciamo a percepire come l’anomalia di-
venti normalità; è qui che possiamo am-
mirare quella faccia da americano puro,
bella e rassicurante – capoclasse, quar-
terback,4 professore a Rhodes,5 broker, ca-
pitano d’industria – e renderci conto che
stiamo ammirando gli occhi di un folle. 

Il Kansas, politicamente parlando, è
come il mondo di Oz,6 in cui dirigenti
truffaldini di una compagnia chiamata
Westar7 hanno messo in pratica la mas-



8. Vale la pena ricordare che la parola libe-
ral in America ha un significato completamen-
te diverso rispetto all’italiano liberale; con li-
beral infatti, parola considerata da molti ame-

ricani un’offesa piuttosto grave, si usa indicare
una variante molto peggiore di quelli che, in
Italia, Montanelli definiva radical chic.

9. Vedi nota 3.

sima “collettivizzare il rischio, privatiz-
zare il profitto”. 

Nella visione di Frank, il Kansas è fa-
cile preda di affaristi repubblicani che poi
addossano le colpe per le sofferenze dei
lavoratori sfruttati e sottopagati ai liberal8

dell’Est. Questo tipo di demagogia non
può che proseguire in un circolo vizioso
che prima o poi finirà per implodere. 

Frank, d’altro canto, non è tenero
neppure con i democratici: “Il proble-
ma, con i democratici, non è che sono in
blocco a favore dell’aborto o contro la
preghiera nelle scuole, ma che hanno
abbandonato il linguaggio di classe che
li distingueva dai repubblicani. Hanno
così permesso l’insinuarsi di argomenti
dal fascino inebriante come le armi e l’a-
borto, argomenti che sarebbero normal-
mente passati in secondo piano rispetto
a questioni materiali. Viviamo in un am-
biente in cui i repubblicani parlano di
classe in modo costante – in codice, cer-
to – mentre i democratici hanno troppa
paura di toccare questo argomento”. 

Questa sì che è musica per le nostre
orecchie. 

Ma non aspettatevi un “e vissero fe-
lici e contenti”. Conclude Frank: “il
Kansas è pronto a guidarci felici e con-
tenti in una marcia verso l’Apocalisse. È
un invito ad abbandonare per sempre le
nostre sicurezze per permettere ad altri,
che se ne stanno su in cima, di guada-
gnare; a rinunciare per sempre alla no-
stra prosperità da americani medi, a fa-
vore di una vana fantasia cremisi9 che ci
vuole americani medi benpensanti”. 

Si tratta di una analisi brillante, che
spiega come alcuni rigattieri senza scru-

poli del Partito repubblicano siano riu-
sciti a fare affari d’oro in Kansas – e in
molti altri stati americani. Frank analiz-
za sia lo stato del Kansas sia le implica-
zioni simboliche che ne derivano a li-
vello politico. 

Frank parte dalla piattaforma re-
pubblicana del 1998 (in Kansas), tra-
sformata ben presto in un documento
in cui si chiedeva al partito di sostene-
re una serie di leggi a favore della plu-
tocrazia e del divario culturale, per dar-
ci un quadro molto nitido della situa-
zione. 

“Fermiamoci per un momento e cer-
chiamo di analizzare questa anomalia
assolutamente americana”, scrive Frank
parlando dei punti più assurdi del suc-
citato documento. “Abbiamo uno stato
che è devastato dall’assalto di Reagan e
Bush e dalla loro corsa sfrenata verso la
deregulation, le privatizzazioni e il lais-
sez-faire. Campagne spopolate, paesi in
frantumi e città stagnanti, mentre le en-
clave benestanti scintillano dietro i loro
cancelli automatici. Lo stato scoppia in
rivolta, finendo sui titoli dei giornali in
giro per il mondo. E che cosa chiedono
i ribelli? Nient’altro che una dose più
forte di quelle stesse misure che hanno
mandato in rovina loro e i loro vicini. 

“Ma questo enigma non riguarda so-
lo il Kansas, bensì l’America intera; è
stata una transizione storica a rendere
possibile tutto ciò.” 

What’s the Matter with Kansas è un
piccolo capolavoro di sociopolitica, ope-
ra di un saggista giovane e attento che
con questo libro ha dimostrato di sape-
re il fatto suo. 
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“Se il Kansas rappresenta l’essenza della
normalità, allora è proprio qui che riuscia-
mo a percepire come l’anomalia diventa nor-
malità; è qui che possiamo ammirare quella
faccia da americano puro, bella e rassicu-
rante – capoclasse, quarterback, professore
Rhodes, broker, capitano d’industria – e ren-
derci conto che stiamo fissando gli occhi di
un folle”. 

Nel suo libro quest’affermazione viene
spiegata. Si tratta di un’affermazione per
molti versi sconvolgente. Che si tratti di Ro-
nald Reagan, noto capo del Rotary Club? 

Fuochino. L’immagine che avevo in
mente era, in realtà, quella di John
Brown. Si tratta del murale di John
Brown a Topeka.10 A ogni bambino del
Kansas tocca almeno una gita a Topeka
per ammirare questo dipinto. John
Brown è almeno tre volte la grandezza
naturale, tiene il fucile in una mano, la
Bibbia nell’altra, e ha lo sguardo spirita-
to. Dietro di lui, soldati di entrambi gli
eserciti che si massacrano nel corso della
guerra civile americana. Era questa l’im-
magine del Kansas che avevo in testa. 

Ma è la stessa immagine che le viene adesso
pensando alla destra.

Esattamente. Parlo di persone con le
quali sono andato a scuola, colonne por-
tanti della società, campioni di vita civi-
ca. Ma se ci si ferma un momento a pen-
sare a quello che questa gente ha in te-
sta, e alle idee che hanno reso possibile
tutto ciò, sembra tutto davvero pazze-
sco. L’immagine che mi viene in mente
è quella di Cuore di Tenebra. 

Il mio libro precedente, One Market

Under God,11 trattava della new economy
e del clima culturale di fine anni No-
vanta. A quel tempo si festeggiava il rag-
giungimento presunto di una condizio-
ne economica trascendente; sembrava
che tutti i problemi dell’umanità aves-
sero finalmente trovato una soluzione.
Era una sensazione di mercato libero
diffusa in tutta la società, come se non
esistessero più divergenze sull’econo-
mia; come se le voci discordi fossero co-
se del passato. Se pensiamo a com’era
rappresentato quel mondo, ci accorgia-
mo che era tutto molto ordinato. Mi ri-
corda gli spot della CNN, dove tutto è
al suo posto e l’ufficio funziona come un
orologio svizzero, con un rassicurante
ticchettio di sottofondo. Ma secondo me
le cose non funzionano affatto così. Le
idee che stanno alla base di tutto questo
sono insulse, dannose, direi folli. 

Il quadro che lei mette insieme è piuttosto
complesso. Da lettore, cercherò di riassu-
merlo in breve, e lei mi corregga se sbaglio.
Ci troviamo di fronte a una rivolta della pic-
cola borghesia contro alcuni valori cultura-
li, una rivolta iniziata in Kansas, secondo la
sua analisi, con il movimento contro l’abor-
to all’inizio degli anni Novanta; è in quel pe-
riodo che si mossero per assumere il con-
trollo del Partito repubblicano. 

Si, fu allora che presero lo slancio. 

Ma questo è un gruppo che va ben oltre gli
antiabortisti. È il gruppo allargato e tra-
sversale che ha votato repubblicano; sulle
questioni di economia molte di queste per-
sone voterebbero normalmente per i demo-
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10. Capitale del Kansas. Si tratta di un’ope-
ra murale del pittore John Stewart Curry, espo-
nente del regionalismo (movimento reso celebre
da Wood con il suo American Gothic del 1930,
dipinta all’interno del palazzo della capitale).

11. One Market Under God: Extreme Ca-
pitalism, Market Populism, and the End of
Economic Democracy, Doubleday, New York
2000.



12. Cittadina residenziale del Kansas, famosa per l’alta concentrazione di famiglie abbienti.

cratici, ma il Partito repubblicano li ha ar-
ruolati nel contesto delle guerre culturali. In
Kansas, hanno strappato il controllo del par-
tito all’elite repubblicana. Lei è cresciuto a
Mission Hills...12

Esatto. 

...a contatto con i repubblicani che dirigono
le aziende, gente che probabilmente ha più
da spartire con i “valori culturali” dei de-
mocratici, intendendo con questi ultimi la
libertà di scelta sull’aborto e una politica più
restrittiva per le armi da fuoco. Possiamo
parlare, quindi, di una sorta di “rivoluzio-
ne dei forconi” ai danni dell’elite repubbli-
cana. A questo punto, i democratici sono sta-
ti letteralmente spazzati via dalla mappa del
Kansas. 

Rappresentano una forza marginale.
Ce ne sono ancora in giro, e io sono un
loro amico, ma mi sembra che siano
quasi del tutto scomparsi. 

Politicamente parlando, non rappresentano
certo una forza vitale all’interno del Kansas. 

No, per niente. 

Poi ci sono i senatori estremisti, quelli come
Brownback e Roberts, soldatini dell’ammi-
nistrazione Bush sempre pronti a mettersi
sull’attenti. 

Brownback è proprio irrecuperabile.
Roberts, dopotutto, non è così male;
stiamo parlando di un repubblicano del
Kansas di vecchio stampo, che per so-
pravvivere si è visto costretto a indos-
sare la giubba dei conservatori, però...

...però è leale al cento per cento, e ha soste-
nuto Bush. 

Ma Brownback trascina Bush ancora
più a destra. Brownback è uno dei gran-

di pensatori del... è un personaggio mol-
to interessante. 

È un quadro molto complesso. La sua tesi è
che in Kansas vi sia stata una ribellione ba-
sata sulle cosiddette questioni culturali ma,
a questo punto, lei dice che c’è stata una ri-
bellione dei forconi tra le fila della classe me-
dia e di quella operaia; è come se fossero an-
dati a Mission Hill e avessero gridato: “sia-
mo stufi marci, è ora di dare un taglio alle
vostre tasse” – cioè a quelle dei ricchi. 

È proprio così. È avvenuto proprio
questo. 

Lei ha citato il caso Westar, un’azienda che
ha sede in Kansas, come esempio di azienda
coinvolta in un caso etico che fu poi (ovvia-
mente) insabbiato. Stiamo parlando di una
compagnia erogatrice di servizi pubblici che,
in poche parole, derubò i propri investitori.
Il Kansas è per lei l’emblema del modus
operandi della ricca elite repubblicana, i so-
stenitori di Bush e di Cheney, che si servono
di “battaglie culturali” per derubare una
classe lavoratrice pronta ad affiancarli. 

Questa è l’unica parte del suo rias-
sunto che mi permetto di ritoccare, nel
senso che da parte di queste persone
non c’era nessun piano preciso. 

A chi si riferisce con l’espressione “queste
persone”? 

Voglio dire che i conservatori si so-
no in qualche modo convinti di essere
loro stessi responsabili della loro situa-
zione. Non voglio… insomma, ritengo
che dovrebbero essere considerati re-
sponsabili. 

Si riferisce alla “ribellione dei forconi” in
Kansas...
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Sì. A proposito: mi piace l’espressio-
ne “ribellione dei forconi”. È proprio la
parola giusta. C’è una rivolta di classe
all’interno della destra, ma per molti è
proprio difficile da mandare giù. 

E quello che lei vuole dirci è che i repubbli-
cani di Mission Hills, chiamiamoli così, so-
no repubblicani da country club, che guar-
dando dall’alto in basso quello che sta avve-
nendo, si chiedono da dove arrivi questa
spazzatura umana, e come mai stia pren-
dendo il sopravvento all’interno del partito
repubblicano. 

E c’è ostilità anche nell’altro senso.
Non si immagina la reazione dei con-
servatori – quelli con i forconi – quando
dicevo loro che venivo da Mission Hil-
ls. Sono estremamente sospettosi e osti-
li nei confronti di chi viene di lì...

Una delle cose che mi hanno più colpito del
suo libro è che lei, a differenza di molti altri
scrittori che parlano di persone appartenen-
ti a un’altra classe sociale, parla della ribel-
lione dei forconi con una certa dose di empa-
tia. Non condivide i loro valori ma li rispet-
ta come persone. Prendiamo ad esempio quel-
la signora ben piantata, divenuta una dei lea-
der del movimento: lei fa un ritratto piutto-
sto indulgente sia di costei sia di quasi tutti
gli altri. Non li difende, ma li rispetta in
quanto persone. Lascia che dicano la loro, pur
essendo in disaccordo con la loro visione. 

Assolutamente. È proprio questa la
strategia che ho cercato di adottare in
questo libro, lasciandoli esprimere e cer-
cando di capire la loro posizione, piut-
tosto che adottare un atteggiamento me-
ramente critico come, sia detto per inci-
so, hanno fatto i media locali. 

Di disprezzo? 
Totale. 

Perché le persone che gestiscono i giornali

sono gente di Mission Hills e l’elite repub-
blicana è contro la classe lavoratrice. 

C’è poi il fatto che non capiscono le
questioni sociali, l’aborto e tutto il resto.
Sono colpevoli di non avere capito quel-
lo che stava succedendo; pensavano che
questa gente volesse il ritorno della se-
gregazione, o cose di questo genere.
Hanno avuto delle reazioni molto stra-
ne. Parliamoci chiaro, sull’aborto io so-
no assolutamente a favore della libera
scelta, proprio come loro, e per quanto
riguarda le questioni politiche sono in
totale disaccordo con i rivoltosi. Capisco
però, che non si può semplicemente
ignorarli, è un grosso errore. Non è solo
ingiusto, è stupido. 

Sotto la guida di Karl Rove, ma già prima con
Lee Atwater, il Partito repubblicano ha dato
spazio a queste persone, pur non rispettan-
dole. Lei dipinge un quadro del Kansas in cui
il numero di fattorie a conduzione familiare
è in costante declino, per i lavori a basso pro-
filo vige l’outsourcing, e quelli che sono più
colpiti da tutto ciò sono tra i conservatori
più fedeli, gente che vota per i repubblicani.
E mentre i repubblicani continuano a pro-
muovere politiche economiche che danneg-
giano queste persone – e siamo al punto cen-
trale del libro –, questi ultimi si ostinano a
votarli. 

Sì. È proprio questo il mistero. È una
questione che mi ha fatto riflettere mol-
to, recentemente, e della quale ho di-
scusso con molte persone. Una delle ra-
gioni principali è che i democratici non
sono lì presenti a rendere il quadro an-
cora più complesso, ma a questo arrive-
remo tra un minuto. Un’altra ragione è
che è molto difficile cercare di capire que-
ste politiche perché non si tratta di cose
che ha fatto Bush da solo. Sono cose che
vanno avanti dai tempi di Nixon, e che
hanno assunto una certa intensità a par-
tire dall’epoca Reagan. Si tratta di politi-
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che che hanno avuto un profondo im-
patto sulle vite di queste persone. Ma è
molto difficile attribuirle al repubblica-
no che ti sta di fronte, ad esempio Sam
Brownback, perché si riesce a capire
quello che dice, e dice cose condivisibili. 

Di per sé l’idea del libero mercato
potrebbe, a livello teorico, sembrare giu-
sta, ma intanto non c’è nessuno a soste-
nere il punto di vista opposto; come il
fatto che abbiamo imboccato una strada
sbagliata negli anni Settanta e Ottanta,
e che non avremmo dovuto lasciarci tra-
scinare in un vicolo cieco da Ronald
Reagan. È una versione, quest’ultima,
che non sostiene nessuno. Nemmeno i
democratici. Sono questioni di cui non
si parla più. Ormai sono superate e non
sono oggetto di discussione né in Kan-
sas né in qualsiasi altro angolo dell’A-
merica. 

L’assurdità è che in Kansas il progressismo
ha una storia importante, in particolare per
quanto riguarda il populismo agrario, quel-
lo contro i magnati delle ferrovie. Lei ha in-
sistito molto su questo punto – con riferi-
menti ai giornali dell’epoca. Quello a cui as-
sistiamo oggi è, per certi versi, un populi-
smo di destra. 

È proprio quello che sta succedendo.
Sarò sincero, le mie simpatie vanno al
populismo di vecchio stampo. Fu una
delle prime cose che studiai all’univer-
sità. Per me fu una scoperta importante,
sapere che nel mio stato c’era stato que-
sto tipo di radicalism. E pensare che fin-
ché ho vissuto lì, non ne sapevo nulla.
Non se ne parla mai. E questo spiega co-
me mai il populismo, quello originale,
ha sempre occupato un posto nel mio
cuore. Non c’è dubbio che al giorno

d’oggi la destra usi lo stesso linguaggio
del vecchio populismo, muovendo e
motivando le stesse masse. Ma lo fa per
ragioni opposte. 

Non per ragioni economiche ma sociali. 
Diciamo pure di visione del mondo,

di fede, di valori. Ma quelle economiche
trovano sempre una finestra aperta. 

Vorrei tornare per un momento al-
l’ultima domanda. Quando chiedevo al-
la gente un giudizio sui problemi eco-
nomici, su quello che sta succedendo in
quello stato, sulla questione delle picco-
le fattorie e cose di questo genere, era co-
me se non ci avessero mai riflettuto pri-
ma. Non erano questioni che avevano
preso in considerazione. E di sicuro non
ne avevano discusso a livello politico. 

Dopo l’uscita del libro, partecipai a
una discussione in una radio di Kansas
City. Il conduttore del programma ave-
va in qualche modo convinto una sena-
trice conservatrice del Kansas a telefo-
nare in diretta per discutere con me. Ini-
ziammo a parlare e a un certo punto il
conduttore chiese se il libero mercato
possa essere stato un errore in Kansas.
La senatrice, senza parole, chiese: “Che
cosa intende dire?” 

Si da per scontato che il libero mer-
cato sia accettato da tutti come una cosa
buona, da tutti. A quel punto, lanciai
una delle mie tirate sull’antitrust, o for-
se sulla Wal-Mart,13 e sulle conseguenze
distruttive delle politiche liberiste. La
senatrice non sapeva che cosa rispon-
dere. Era una domanda che non si era
mai posta prima. Non sono cose che en-
trano nei dibattiti. E questa è la risposta
tipo che ricevo dalla maggior parte di
queste persone. 

46

BuzzFlash

13. Catena di grandi magazzini, nota per il bassissimo livello di salari dei dipendenti e per le
sue posizioni antisindacali. 



Nel libro lei inquadra tutto ciò con grande
efficacia. La destra populista – non la destra
ricca ma i populisti, le prime vittime delle
politiche di Bush – ha una visione del mon-
do che lei definisce monolitica. È un edificio
che in qualche modo sta in piedi ma, se si tol-
gono un paio di mattoni qua e là, potrebbe
crollare tutto. Quindi sono pronti ad accet-
tare tutto. 

Incluso il libero mercato. 

Senza considerare l’impatto che ha su di lo-
ro. È come un’estensione della loro fede, e il
Partito repubblicano rappresenta tale visio-
ne del mondo. In questo modo, anche se le
politiche economiche li danneggiano non in-
taccano la loro fede, perché la fede è qualco-
sa di insindacabile. 

È un modo molto efficace di descri-
vere la situazione. Fa tutto parte della
stessa visione del mondo, che crea una
specie di blocco unico. Esistono però
delle crepe e lì, con un attacco ben mi-
rato, i democratici potrebbero infiltrar-
si, rompere questa coalizione. Potrebbe-
ro farcela, non ho alcun dubbio. 

Sebbene il libro dedichi poco spazio all’argo-
mento, lei rimprovera i democratici per la ri-
luttanza a ricorrere al concetto di classe,
concetto usurpato dai repubblicani con no-
tevole successo. Mentre i democratici conti-
nuavano a dire che avrebbero perso, se fos-
sero ricorsi a tale argomento, i repubblicani
stanno vincendo proprio per avere seguito
questa strada. 

Sì. Esatto. E tutto ciò accade per il
semplice motivo che i democratici non
vogliono combattere questa battaglia e

non vogliono riprendersi quel vecchio
linguaggio del populismo economico
che i repubblicani riescono a usare con
successo, in questo mondo allucinante e
diviso in classi nel quale viviamo. I re-
pubblicani non smettono mai di parlare
di classi sociali. Delirante. È l’argomen-
to del quale vanno farneticando Lim-
baugh14 e O’Reilly15 tutto il tempo. È su
questo terreno che i democratici devo-
no sfidarli. 

Un modo efficace di sfidarli è quello
di parlare del mondo economico reale
nel quale viviamo. Tuttavia, ciò signifi-
cherebbe perdere le simpatie di Wall
Street e delle grandi società. E al giorno
d’oggi tutto ciò equivarrebbe a una
morte politica garantita, dato che è pro-
prio da quel mondo che arrivano i fi-
nanziamenti. 

Da quando mi sono trasferito a
Washington, ho imparato molto sul mo-
do di agire del Partito democratico. Una
delle cose che cercano di provare in con-
tinuazione è che sono “sicuri” per le
grandi società, che da loro l’America
delle grandi società non deve avere nul-
la da temere – a dispetto delle minacce
di nazionalizzare qualche industria da
parte di Harry Truman, o dell’aumento
delle tasse sulle transazioni finanziarie
di Franklin Roosevelt, e altri episodi del
passato. Il loro intento è di rassicurare il
mondo societario che cose di questo ti-
po non si verificheranno mai più, ed è
per questo che hanno messo alla berlina
un certo tipo di linguaggio.

I repubblicani hanno avuto la meglio per

47

AMERICA OGGI

14. Conduttore radiofonico tra i più segui-
ti in America, campione della destra più popu-
lista, esempio di vittimismo fatto persona, finì
in clinica qualche tempo fa, e fu poi riabilitato,

per un caso di dipendenza da farmaci antido-
lorifici e ricette mediche falsificate. 

15. Conduttore televisivo di FoxNews, no-
to per le sue simpatie pro-Bush.



quanto riguarda le questioni culturali per-
ché, come scrive nel suo libro, sono bravi a
gettare il sasso; alla fine, tutto rimane
uguale a prima. Si prenda la proposta di
emendamento alla Costituzione per vieta-
re i matrimoni gay: non se n’è più fatto
nulla. 

È un esempio perfetto di quello che
descrivo nel mio libro. Hanno scelto una
battaglia culturale dove la sconfitta è
certa in partenza. E perché? Avrebbero
potuto scegliere tra più di cento vie per
contestare la decisione del tribunale del
Massachusetts, se solo avessero voluto;
e invece hanno scelto la via dell’emen-
damento costituzionale: una sconfitta
annunciata. 

Il mio punto è che il fallimento è in-
sito nel DNA delle guerre culturali. I re-
pubblicani, che pure hanno avuto suc-
cesso nel rimodellare il paesaggio eco-
nomico attuale, dal punto di vista della
cultura non fanno presa: perdono sem-
pre. Basti pensare ai film di Hollywood,
che diventano di anno in anno più vol-
gari. È proprio questo uno degli aspetti
più interessanti del mondo conservato-
re: le grandi battaglie culturali, quelle
che riescono a motivare milioni di per-
sone, non si vincono mai. 

Come lei sottolinea, questo è uno dei punti
essenziali della ribellione dei forconi in Kan-
sas. I repubblicani – Rush Limbaugh per
tutti – soffiano sul fuoco, facendo credere a
queste persone di essere vittime di una elite
liberal che in realtà non esiste. Elite che sa-
rebbe rappresentata proprio da quelli che
possiedono tutti i principali network, le va-
rie Viacom, GE, Disney ecc. 

Tutti liberal! 

Disney non ha voluto saperne di distribuire
Fahrenheit 9/11.16 Coloro che Rush Lim-
baugh denuncia non sono altro che i grandi
network, gestiti da persone che sovvenzio-
nano i repubblicani. Coloro che ricevono no-
tevoli benefici dal taglio delle tasse e dalle po-
litiche economiche dell’attuale amministra-
zione Bush, ma anche dei governi di Bush
padre e di Reagan, sono gli stessi che disse-
minano questo ciarpame culturale (chia-
miamolo così), gli stessi che i rivoltosi ar-
mati di forcone si dicono pronti a combatte-
re. Ma lo specchietto per le allodole di Rush
Limbaugh è semplice: incolpate l’elite libe-
ral. 

Proprio così. Ha sollevato delle que-
stioni molto importanti. L’atteggiamen-
to vittimistico della destra, che riesce a re-
citare perfino meglio di Rush Limbaugh.
Suo fratello è autore di un libro il cui ti-
tolo, composto di una sola parola, è di
quelli che piacciono ai conservatori: Per-
secuzione. Il concetto di fondo è che qui
in America i cristiani sono perseguitati.
Proprio così: in questo paese, ai giorni
nostri, i cristiani sono perseguitati, e na-
turalmente dalle elite liberal. 

La tesi di fondo è che ci sia un’elite
che controlla la società, e che a tale si-
tuazione non ci sia rimedio. Noi sarem-
mo indifesi davanti a queste persone,
non potremmo fare altro che stare a
guardare mentre loro giocano a piacere
con la nostra cultura. Avrebbero il pote-
re di fare la TV che vogliono, di cambia-
re il linguaggio a loro piacimento. Tutto
ciò impunemente; a noi non resterebbe
altro che infuriarci. È questa, in sintesi,
la fantasticheria vittimistica dei conser-
vatori: essi sarebbero le più grandi vitti-
me della società. 
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16. Famoso film documentario anti-Bush
del regista americano Michael Moore, vincito-

re a Cannes nel 2004 come miglior documen-
tario. 



Tutto ciò è particolarmente interes-
sante, dato che personaggi come Lim-
baugh e O’Reilly amano parlare di cul-
tura della vittimizzazione. Ma è proprio
la cultura popolare conservatrice che
usa di più la maschera della vittima. Lei
solleva un’altra questione molto impor-
tante, e vorrei che le persone riuscissero
a coglierla dal libro, e cioè la macrosco-
pica contraddizione dei conservatori: il
libero mercato che amano e predicano
distribuisce quella stessa cultura che
trovano così offensiva e che dicono di
detestare. 

L’unica scappatoia è quella di ad-
dossare tutte le responsabilità a una co-
spirazione liberal che controllerebbe tut-
to, in modo da assolvere il capitalismo
del libero mercato. La soluzione quindi
è dire le cose come stanno; se i demo-
cratici ne parlassero, la contraddizione
risulterebbe ingiustificabile. E si tratta
di una contraddizione che ai conserva-
tori, credo, risulterebbe fatale. 

Proprio questa è la nostra specialità: oppor-
ci all’ipocrisia del Partito repubblicano. I de-
mocratici, come lei ha giustamente sottoli-
neato, su questa questione non si sono
espressi. 

Non è una cosa alla quale sembrano
molto interessati. 

Lei conosce il lavoro di George Lakoff, lin-
guista a Berkeley, che parla di framing e del-
la capacità dei repubblicani di congelare le
questioni? 

Sì. 

Hanno creato una distrazione di massa allo
scopo di deviare l’attenzione delle persone
sul vittimismo, sviandole così dalle questio-
ni economiche. Il suo libro è straordinario.
Da lettore, pur non appoggiando la ribel-
lione dei forconi, sento che in genere stia-
mo parlando di brava gente. Non rappre-

sentano il male. È che sono manovrati da
persone malvagie. Lei ci descrive un operaio,
un imbottigliatore alla catena di montaggio
che, durante il tempo libero, ha diretto il mo-
vimento antiabortista. 

Venni a conoscenza di questa perso-
na leggendo il giornale locale; c’era un
editoriale che lo denunciava usando un
linguaggio piuttosto duro. “Chi sarà
mai sto tipo”, pensai. Poi saltò fuori che
non era altro che un operaio di uno sta-
bilimento di imbottigliamento. 

Ha praticamente creato dal nulla il movi-
mento antiabortista in Kansas, aprendo co-
sì la strada alla conquista del Partito repub-
blicano da parte della ribellione dei forconi.
Un semplice operaio, ma con una missione. 

Per certi versi è una storia intrigan-
te, una di quelle che non si sentono più
raccontare dalla sinistra. È il tipo di sto-
ria che cercavo da sempre. 

Lei non condivide il fine di questa persona
ma ne ammira lo spirito d’iniziativa e la te-
nacia. 

Assolutamente. È proprio quello che
ho sempre cercato. E dove lo trovo? Pro-
prio in quelle persone con le quali vado
meno d’accordo. 

Questo non dovrebbe insegnare qualcosa ai
democratici, in termini di motivazione e po-
pulismo? Questo tipo è un proletario popu-
lista di destra. Aveva un’idea nella quale cre-
deva fermamente. Durante il tempo libero è
riuscito a girare l’intero stato organizzando
varie attività, il tutto mantenendosi con un
lavoro alla catena di montaggio.

Erano proprio così i democratici, di-
ciamo cinquanta o sessant’anni fa. Era-
no persone come questa. Era questo il
movimento dei lavoratori in America.
Se non riusciamo a recuperare penso
che i democratici, in quanto partito, ab-
biano i giorni contati. Devono essere in

49

AMERICA OGGI



grado di raccontarci storie come questa,
storie della loro gente. 

Per quanto riguarda il Kansas, è un
quadro che ricorda Hieronymus Bosch.
Ecco un’altra immagine. Come ha detto
giustamente, di costoro ammiro la tena-
cia, il duro lavoro e i risultati che hanno
ottenuto. A pagarne le spese, però, in
termini di condizioni di vita, sono stati
loro stessi e quelli come loro. Prendia-
mo il caso di una parlamentare di que-
sto stato che ho intervistato, una perso-
na di origini assolutamente proletarie. È
finita sui titoli dei giornali nazionali per
aver detto che dare diritto di voto alle
donne è stata una brutta idea. Che non
sarebbe dovuto accadere. 

Si tratta di una nonna felice, contenta di es-
sere sottomessa al marito. 

Si tratta di una rappresentante del
popolo in parlamento, che crede che il
voto alle donne sia una cattiva idea. In-
tervistata da me, ha negato di avere mai
detto una cosa simile. È fonte di contro-
versia che abbia affermato di non aver-
lo mai detto. I giornali hanno riportato
le sue parole. Si tratta di una parlamen-
tare, una persona il cui lavoro è proprio
quello di votare le leggi, e pensa che il
diritto di voto alle donne sia una cosa
sbagliata. Ecco di che cosa sto parlando:
Hieronymus Bosch. Un mondo folle, un
mondo da incubo. 

Il suo libro si conclude con una nota ama-
ra: la situazione non è destinata a migliora-
re. Si tratta di una sorta di autosacrificio
poiché i leader repubblicani, come Bush e
Cheney, usano la questione dei valori cul-
turali per proseguire nella loro strategia di
vittimismo e manipolare le persone. È un
po’ come la guerra al terrorismo. È senza fi-
ne, è come continuare a soffiare sulla fiam-
ma. Dal punto di vista economico è una spi-
rale negativa, che continua a trascinare ver-

so il basso le fattorie a conduzione familia-
re e le industrie. 

Per quanto riguarda la rabbia, penso
che queste persone abbiano tutto il di-
ritto di essere arrabbiate. Arrabbiate per
le loro condizioni di vita, e per la cultu-
ra. La cosa più divertente è che i repub-
blicani forniscono loro un modo di ar-
rabbiarsi che fa tutto fuorché risolvere i
loro problemi; anzi, li peggiora. Ma dà
soddisfazione. Basta sintonizzarsi sul
loro programma radiofonico preferito:
Fox News. Arrabbiatevi, arrabbiatevi a
morte. Uscite, mobilitate, marciate lun-
go le strade, e poi proponete soluzioni
che non fanno altro che peggiorare il
problema. 

Ma allora non c’è alcuna soluzione? 
È un circolo vizioso. C’è un solo mo-

do per interromperlo: i democratici, il
movimento dei lavoratori o alcuni di lo-
ro devono ritornare al populismo vec-
chia maniera. Cosa assai difficile, come
abbiamo visto. Io mi auguro che ciò av-
venga, ma so che sarà molto difficile.
Nel frattempo la spirale continua ad ali-
mentarsi. 

Se ben ricordo, nel libro non compare mai la
parola “demagogia”. In quale altro modo si
può descrivere quello che hanno fatto perso-
ne come Lee Atwater, e che fanno gente come
il sondaggista Frank Lutz o Newt Gingrich?
Il loro scopo è distrarre la gente emotiva-
mente. Leggendo il suo libro, non riesco pro-
prio a farmi una ragione di certe cose. Pren-
diamo il caso della senatrice del Kansas,
quella che dice, o che viene citata per avere
detto, che le donne non dovrebbero avere il
diritto di voto e che dovrebbero essere sotto-
messe al marito. È una brava persona, va be-
ne, glielo concedo. Della sua vita può fare
quello che meglio crede. Vuole rimanere sot-
tomessa al marito? Bene. Ma perché impor-
lo a tutti? La cosa che più mi spaventa di tut-
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ta questa ribellione populista è che il Parti-
to repubblicano se ne serve per raggiungere
i propri obiettivi economici. Il fatto è che la
ribellione dei forconi vuole imporre il suo
punto di vista a tutti gli americani; è questo
che trovo spaventoso. Si dichiarano vittime,
ma in realtà vogliono imporre i loro valori,
valori cristiani, all’intera nazione. 

Sì, è vero.

Abbiamo a che fare con un paradosso fonda-
mentale. 

Giusto. A volte dicono di volere es-
sere lasciati in pace ma quello che in-
tendono, in realtà, è che bisogna fare le
cose a modo loro.

Se volete mandare vostro figlio a una scuo-
la cristiana, fate pure. Se non volete guar-
dare la televisione perché è corrotta, fate pu-
re. Non riesco proprio a vedere in che modo
l’America starebbe impedendo loro di vive-
re quella che chiamano una vita pia. Per cer-
ti versi, e mi rendo conto che questo è un pa-
ragone un po’ spinto, non sono molto diver-
si dai talebani. Vogliono uno stato che ri-
fletta i loro valori personali. L’America, tut-
tavia, fu fondata come nazione secolare, che
rispetta il diritto di tutti a perseguire i pro-
pri valori. 

Guardi, mi trova in totale disaccor-
do con questa interpretazione. Il solo
motivo per cui non tratto queste cose nel
libro è che queste persone hanno avuto
talmente poco successo nell’ottenere un
qualsiasi risultato tangibile – a livello di
cambiamento culturale – che non temo
affatto che riescano a impormi i loro va-
lori. Sì, certo, se fossero capaci di farlo
sarebbe mostruoso. Vogliono rifondare
questa nazione come una nazione cri-

stiana, il che è in totale contrasto con la
natura stessa della democrazia ameri-
cana. 

Ritorniamo al concetto del framing del mes-
saggio, e vediamo come sia applicabile all’a-
la progressista del Partito democratico e del
DLC.17 Che cosa devono fare i democratici?
Respirare a fondo e poi dire: “Sì, questa è lot-
ta di classe, avete iniziato voi e adesso noi
dobbiamo prendere le difese della classe me-
dia e di quella operaia”.

Devono fare proprio questo. Penso
che per loro sia una questione di so-
pravvivenza. Lo devono fare, se ci ten-
gono a vincere le elezioni. E penso che
l’acquisto di John Edwards abbia pro-
prio questo fine. È una lingua che Kerry
non riesce a parlare; manca di charme
populista. Edwards è tutto il contrario,
e penso che lo abbiano capito. Da anni
sostengo che per i democratici l’unica
possibilità di sopravvivenza risiede nel-
l’adottare questo linguaggio. Ne stavo
giusto parlando ieri sera con un’amica
qui a New York, lei però non è d’accor-
do con me. È convinta che preferirebbe-
ro perdere, piuttosto che spostarsi a si-
nistra. Preferirebbero che il partito mo-
risse. Forse ha ragione: di sicuro quelli
del DLC preferirebbero diventare re-
pubblicani, piuttosto che spingersi a si-
nistra. 

Il mio amico Rick Perlstein ha scritto
un libro sulla campagna Goldwater del
1964. È un libro molto interessante, che
contiene molte lezioni utili sia per i libe-
ral sia per i democratici. Ad esempio che
la politica di Goldwater, che all’epoca
non aveva alcuna speranza, oggi passa
per normale. All’epoca si guardava a
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17. Democratic Leadership Council, gruppo che rappresenta l’ala più nuova e progressista del
Partito democratico stesso. 



Goldwater come a uno che dice cose as-
surde, inaccettabili, lo si considerava
quasi un folle, e infatti perse rovinosa-
mente. Oggi Goldwater sarebbe consi-
derato un repubblicano moderato. Ne-
gli ultimi anni di vita, infatti, diventò un
repubblicano moderato, perché le sue
idee erano diventate talmente comuni
da essere accettate in larga misura. 

I democratici devono riuscire a sfi-
dare il sistema vigente in questo modo.
I progressisti devono esserne capaci. I
democratici? Chissà. Sono i progressisti
che devono raccogliere la sfida. Devono
trovare il loro Goldwater, qualcuno che
riesca a muovere le cose nella direzione
giusta. 

Se i democratici riuscissero a trovare questa
sorta di leader passionali, capaci di riconte-
stualizzare le questioni, potrebbero recupe-
rare le simpatie di coloro che hanno preso
parte alla ribellione dei forconi, proprio per-
ché capaci di parlare la loro lingua. Al mo-
mento, i democratici non sono capaci di par-
lare la loro lingua.

Sono d’accordo. Penso che sarebbe
piuttosto facile riavvicinare molte di
queste persone parlando loro di que-
stioni di classe da un punto di vista eco-
nomico. Un tale a Wichita, città un tem-
po democratica, mi disse che da quan-
do Clinton aveva firmato il NAFTA18 e
sottoscritto di fatto l’intero programma

economico reaganiano, non era più riu-
scito a votare per i democratici. A livel-
lo di valori, già simpatizzava per i re-
pubblicani, ma aveva continuato a vo-
tare per i democratici in base a un cal-
colo di convenienza personale. Una vol-
ta che i democratici avevano abbando-
nato anche quello, non avevano più nul-
la da offrirgli.

A questo punto, se anche i democratici han-
no raggiunto una posizione di consenso
pressoché unanime sulle questioni di politi-
ca economica, il che è avvenuto nel caso dei
tagli alle tasse e del NAFTA, le differenze si
fanno sempre più esigue. Se mi considero un
americano cristiano e ho una scala di valori
ben definita, è su quest’ultima che baserò il
mio voto. 

Proprio così. 

Grazie per l’intervista. E complimenti per il
libro. 

È stata un’ottima intervista. Si direb-
be che lei abbia veramente capito il libro.
Tra gli intervistatori, è uno dei primi. 

Non c’è che dire, è veramente un buon libro.
Tantissime persone lo stanno leggendo, e
spero che il suo contributo a questo proces-
so di ristrutturazione sarà sfruttato con suc-
cesso dai democratici. Se ciò non dovesse av-
venire, prepariamoci a dare il benvenuto a
Hieronymus Bosch. 
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18. North American Free Trade Agreement;
patto sul libero commercio che ha, a detta de-
gli oppositori, contribuito a inasprire le conse-

guenze negative della globalizzazione sulle
classi meno agiate.


