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L'Appalachia risponde: stereotipi e critica culturale
in una regione americana

Duwight B. Billings

Forse non dovrebbe sorprendere che negli anni Novanta abbiamo assistito alla
creazione di un’altra serie di stereotipi sull’ Appalachia e la sua cultura. Con la glo-
balizzazione economica che ha portato all’instabilita, al calo negli standard delle
condizioni di vita e a tagli nell’assistenza sociale per milioni di statunitensi, gli an-
ni Novanta si sono rivelati un terreno fertile, oltre che per 'ansia, la frustrazione e
la rabbia, anche per la proiezione di queste emozioni su altri innocenti. In partico-
lar modo, le donne e le minoranze etniche e culturali hanno sentito 1'urto di questa
rabbia; allo stesso modo, lo hanno avvertito gli appalachiani. Considerati insieme
la quintessenza dell’americano e I’archetipo dell’altro, sembra che gli appalachia-
ni rappresentino il bersaglio migliore dell’ostilita, I'emarginazione, la colpevoliz-
zazione e il disprezzo. Esaminiamo qualcuna delle storie stereotipizzanti denun-
ciate dalla rubrica Signs of the Times nello “Appalachian Journal”.!

Un deputato repubblicano dell'Indiana, irritato per come I'FBI ha sterminato i
Davidiani a Waco, Texas, ha dichiarato in Congresso nel 1995 che 1'unico reato ac-
certato con chiarezza era quello del capo dei davidiani David Koresh, reo di avere
“fatto sesso con minori consenzienti”. E aggiunse, usandoI’offensivo ossimoro “mi-
nori consenzienti” e riprendendo lo steoreotipo che associa il Kentucky con la vio-
lenza domestica: “Inviate forse carri armati e truppe federali nelle aree del Ken-
tucky e del Tennessee e nelle altre zone nelle quali accadono cose simili?”?

Il sindaco di una cittadina del North Carolina ai margini dell’area appalachia-
na descrive ai giornalisti le differenze culturali tra le famiglie “aristocratiche” che
sono proprietarie della locale fabbrica di mobili e i rednecks’ di quelle parti che “san-
no fare solo gli operai”. “Alle superiori”, dice, “la maggioranza di questa gente pre-
ferisce il rasslin’ [1a lotta libera] e le canzoni hillbilly al balletto classico”. Questi ap-
palachiani sono diversi. Se arrivi su queste montagne, scopri che queste persone
sono differenti da quelle che potresti trovare in qualunque altra parte del mondo.

* Dwight Billings insegna sociologia al- man e Katherine Ledford. La traduzione ¢ di
I'Universita del Kentucky ed é stato presi- Claudia Castelli.
dente della Appalachian Studies Association. 1. Ringrazio Katherine Ledford per I'aiuto
Ha curato, fra |'altro, Appalachia in the  neltrovare e scegliere questi esempi.
Making: The Mountain South in the Nine- 2. Signs of the Times, "Appalachian Jour-
teenth Century. Questo saggio e tratto dal-  nal”, XXIII, 2, (1996), cit., p. 139.
I"introduzione al volume Confronting Appa- 3. Termine dispregiativo usato per definire
lachian Stereotypes: Back Talk from an Ame-  ilavoratoriagricoli nel sud degli Stati Uniti, spe-
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Non credono nella legge e nell’ordine”. “Si fanno la legge da sé. Prova ad andare
la e dargli fastidio: ti ammazzano. E proprio un’altra razza”.*

Oltre ai politici insensibili, anche alcuni giornalisti trafficano correntemente in ste-
reotipi appalachiani. Un cronista del “Washington Post” descrive il licenziamento da
parte dell’amministrazione Clinton di alcuni impiegati dell’ufficio viaggi della Casa
Bianca nel 1993, come “vergognosamente incompetente, in linea con I'uso nixoniano
dell’FBI e dell’assunzione in stile hillbilly® di un cugino ambizioso di Clinton”. Allo
stesso modo, nel 1992, un opinionista del “New York Post”, scrivendo sull'immagine
dei repubblicani dopo I’arresto del presidente della Corte Suprema di New York per
aver inviato lettere minatorie e oscene, ha detto: “Non sono neanche trascorsi sei gior-
ni dalla fine della carica di Bush e loro si comportano come appalachiani impazziti”.*

Sfortunatamente, non si pud fuggire agli stereotipi appalachiani semplicemen-
te evitando la politica e i giornali; sono dappertutto, comprese opere di svago e in-
trattenimento che troviamo anche on-line. Un collaboratore di “Rock and Ice” de-
scrive cosi le arrampicate nelle gole del Red River in Kentucky: “Abbiamo guida-
to tra capannelli di locali che ci squadravano con accesa ostilita. Hollywood non
avrebbe saputo inventare personaggi simili. Erano gli individui pitt miserevoli che
avessi mai visto”. “Mentre mi fermavo nei pressi dell’inizio della pista, notai che
'auto di Ray non era dietro di me. Aspettammo un po’ sperando che non avessero
avuto un guasto davanti ai protagonisti di Un tranquillo weekend di paura”.” Recen-
sendo il disco di un gruppo svedese chiamato Rednex, un critico musicale dello
“Entertainment Weekly” lamenta che “quasi ogni canzone & cantata con la voce di
un idiota, appena uscito da qualche immaginario campo appalachiano di trailer.
[...] Buoni solo per una versione scandinava di ‘Hee Haw'”.*

Infine, un recente articolo del “New York Times” osserva che le barzellette sui
rednecks stanno diventando molto popolari sulle linee chat in rete. Riconoscendo la
banalita di questo tipo di humor, I'articolo cerca di capire se sia politicamente cor-
retto e conclude sostenendo che “I'impulso umoristico si concentra su persone con-
siderate in maniera negativa, vale a dire reazionarie e razziste, che, quindi, meri-
tano tutti gli insulti che ricevono. Inoltre, esiste un altro lato positivo: i rednecks che
possiedono un computer sono molto pochi”.’ Tuttavia, a quanto pare, c’¢ almeno
un appalachiano che usa il computer: la senatrice dello stato del West Virginia Son-
dra Lucht, che non ha trovato divertente il programma di software grafica che mo-
strava 'immagine di un gabinetto esterno quale icona del suo Stato."

4. Signs of the Times, “Appalachian Jour-
nal”, XXIll, 2, (1996), p. 144.

5. Termine nato per identificare un abitan-
te delle montagne, viene usato dalle persone
provenienti dalle aree rurali per descrivere se
stessi con orgoglio mentre altri lo usano come
insulto per significare qualcuno ignorante e
non sofisticato. N.d.T.

6. Signs ofthe Times, " Appalachian Journal”,
XXI, 1,(1993), p. 21 e XX, 4 (1993), p. 348.

7. Signs of the Times, "Appalachian Jour-

nal”, XXI, 4, (1994), p. 384. Il film Un tranquillo
week-end di paura descrive i montanari degli
Appalachi come selvaggi stupratori e assassini.

8. Signs of the Times, "Appalachian Jour-
nal”, XXIll, 1, (1995), p. 24. Hee-Haw & un pro-
gramma televisivo su personaggi appalachiani
ridicoli e sciocchi.

9. Signs of the Times, "Appalachian Jour-
nal”, XXII, 2, (1995), p. 139.

10. Signs of the Times, " Appalachian Jour-
nal”, XXI, 1, (1993), p. 23.

36



UN’ALTRA AMERICA

Il fatto che molti degli stessi appalachiani non siano immuni all’uso degli ste-
reotipi, specialmente quando sembrino convenienti, diventa chiaro in eventi quali
I’annuale rappresentazione musicale estiva della faida tra gli Hatfield e i McCoy in
un parco del West Virginia e le rappresentazioni in Virginia di Trail of the Lonesome
Pine di John Fox Jr. Tanti ristoranti, motel, piccole imprese familiari in tutta la re-
gione espongono cartelli e insegne raffiguranti hillbillies per attirarei turisti. Ma nien-
te eguaglia gli annuali “Hillbilly Days” di Pikeville, Kentucky, organizzati da
vent’anni in qua per raccogliere fondi destinati agli ospedali pediatrici degli Shri-
ner del Kentucky e dell’Ohio. Gli “Hillbilly Days” durano tre giorni e accolgono qua-
si centomila visitatori, compresi i delegati di 151 rappresentanze hillbilly inviate da-
gli Shriner di tutto il paese, che arrivano in questa piccola cittadina degli Appalachi
per vestirsi e comportarsi come le caricature degli appalachiani usciti dai fumetti.”

In aggiunta alle centinaia di esempi raccolti nello “Appalachian Journal”, tutto
questo mostra con quanta frequenza e facilita gli stereotipi appalachiani vengano
usati negli anni Novanta. Le reti televisive riciclano all’infinito le repliche di The Be-
verly Hillbillies e di Hazzard. Non molto tempo fa una delle reti ha aggiunto in pri-
ma serata una nuova serie particolarmente offensiva, Christy, la storia di una fa-
mosa missionaria presso I’arretrata popolazione appalachiana del Tennessee. Hol-
lywood non solo ha portato sul grande schermo una versione di The Beverly Hill-
billies ma ha anche dato il suo contributo con Next of Kin, la storia violenta e ridico-
la di una famiglia del Kentucky orientale che, armata di fucili antiquati e drappeg-
giata con i serpenti velenosi dei suoi riti religiosi, va a Chicago per vendicare 1'uc-
cisione di un suo parente da parte del crimine organizzato. Tutto questo, perd, non
e nuovo per Hollywood. Lo studioso J.W. Williamson riferisce che ai suoi inizi I'in-
dustria cinematografica ha realizzato pitt di quattrocento film muti sfruttando il ri-
chiamo che le faide appalachiane e il moonshining, la fabbricazione clandestina di
liquore, rappresentava per il pubblico nazionale."

I media popolari non sono gli unici a screditare gli appalachiani. Il mondo ac-
cademico e quello delle arti seguono a ruota. Gli storici americani elogiano molto
Albion’s Seed di David Hackett Fischer, un premiato studio sull’influenza culturale
britannica sull’America coloniale. Gli studiosi appalachiani, tuttavia, giudicano il
trattamento di Fischer delle zone remote dell’ Appalachia durante i primi anni del-
la repubblica come “un deplorevole ripristino dello stereotipo dello hillbilly all’en-
nesima potenza”.” Fischer semplifica grossolanamente la storia della regione, ge-
neralizzando le immagini stereotipate di una parte della sua popolazione, quella
che proveniva dal nord dell'Inghilterra, come se fosse un compendio dell’essenza
dell’esperienza appalachiana, ignorando gli studi degli ultimi vent’anni sulla com-
plessita e diversita della regione che contraddicono le sue asserzioni.

11. Hillbilly Days Celebrating Its Twentieth
Year This Week, “Lexington (KY) Herald-Lea-
der”, 19 aprile 1996, B5.

12. J.W.Williamson, Hillbillyland: What the
Movies Did to the Mountains and What the
Mountains Did to the Movies, University of
North Carolina Press, Chapel Hill 1995.

13. Si veda il testo completo di un simposio
dell’Appalachian Studies Association su Al-
bion’s Seed e i commenti di David Hackett Fi-
scher nello “Appalachian Journal”, 19 (inverno
1992), pp. 161-200. La citazione é tratta da Gor-
don B. McKinney, David Hackett Fischer and the
Origins of Appalachian Culture, p. 165.
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Una recente pubblicazione nel campo delle scienze sociali, di David Cattell-Gor-
don, & caratterizzata da un’analoga essenzializzazione e universalizzazione degli
stereotipi appalachiani. Affidandosi principalmente a racconti di autori popolari
quali Harry Caudill e Jack Weller, Cattell-Gordon interpretal'intera Appalachia co-
me una “cultura traumatizzata” nella quale regnano “l'isolamento, la depressione,
I'inerzia, I’auto-colpevolizzazione e la rassegnazione”. “Gli effetti della storia [ap-
palachianal”, scrive, sono “congeniti nella popolazione di questa regione” e tra-
mandati attraverso le generazioni. Il risultato & “una sindrome da stress traumati-
co trasmessa culturalmente”. Gli studiosi appalachiani hanno osservato che il mo-
do in cui Cattell-Gordon ha trattato la regione “ignora i movimenti d’opposizione
[...] in Appalachia, [...] si basa su una lettura unilaterale della storia dell’ Appala-
chia” e “ attribuisce in modo non corretto un’etica culturale unificata” a una regio-
ne multiculturale. Tuttavia, & significativo il fatto che questo articolo sia stato pub-
blicato su una rivista politicamente progressista, nota per la sua elevata sensibilita
nei confronti degli stereotipi e delle generalizzazioni degradanti”."

Esistono sgradevoli espressioni culturali anche nel mondo dell’arte. La pubbli-
cazione di una serie di foto di Shelby Lee Adams, avventatamente intitolata Appa-
lachian Portraits, dimostra come alcuni artisti appalachiani non esitino a fornire
quello chela cultura mainstream si aspetta dalla regione. Alcuni dei poverissimi sog-
getti rappresentati da Adams sembrano essere menomati mentali (per esempio, un
nanerottolo adulto che indossa i pannolini) e parecchi hanno serpenti drappeggia-
ti sul corpo; eppure, al di fuori della regione, il libro ha ricevuto elogi. Un critico
del “Washington Post” ha descritto alcuni dei ritratti di Adams come “brutali al pri-
mo sguardo”: “un minatore in pensione senza un occhio, I'uccisione di un maiale,
un uomo senza camicia che ha ricevuto la sua quinta ferita da arma da fuoco, gio-
vani che sembrano pronti a recitare in un rifacimento di Un tranquillo weekend di
paura”. Nonostante cid, Adams sostiene che la maggior parte di chi ha visto le sue
fotografie puo superareil disgusto iniziale. “Il freak show fa parte di queste foto, pro-
prio come fa parte della vita”, afferma Adams, “ma se le persone ci vedono solo
questo, allora sono loro ad avere un problema, non i0”.” Un critico del “Chicago
Tribune” scrive: “Sono anni che i fotografi ci portano notizie di popoli e luoghi nei
quali non siamo mai stati, ma solo Adams ci ha dato ritratti cosi onesti e leali di gen-
te che altri potrebbero considerare scherzi della natura”."

E interessante notare come le foto di Adams abbiano ricevuto poca attenzione
nelle pubblicazioni appalachiane, indicando forse il disagio e la confusione che
creano.” Non si pud dire, invece, che i critici appalachiani siano rimasti silenziosi
oppure mostrino riluttanza nel condannare The Kentucky Cycle, I'opera di Robert

14. David Cattel-Gordon, The Appalachian
Inheritance: A Culturally Transmitted Trauma-
tic Stress Syndrome?, "Journal of Progressive
Human Services”, 1(1990), pp. 55, 47; Karen Ti-
ce e Dwight B. Billings, Appalachian Culture
and Resistance, "Journal of Progressive Human
Services”, 2, (1991), p. 1.

15. Anonimo, An Appalachian Eye, "Wa-
shington Post”, 9 gennaio 1994.

16. Douglas Blaz, The Eye and the Heart,
“Chicago Tribune”, 5 dicembre 1993.

17. Per un esame della stampa regionale
vedere la recensione di Jay Ruby in “Appala-
chian Journal”, XXIlI, (1996), pp. 337-41.
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Schenkkan che ha vinto il Premio Pulitzer. Infatti, nessun’altra produzione artisti-
ca recente sull’Appalachia ha ricevuto tanta attenzione, o tanta critica specifica,
quanto questa opera ambiziosa ma carente.

The Kentucky Cycle ¢ stata la prima opera teatrale a vincere il Premio Pulitzer
(1992) senza essere mai stata rappresentata a New York. Quando arrivo a Broadway,
dopo le repliche a Los Angeles e al Kennedy Center di Washington, D.C.,, il costo
di due milioni e mezzo di dollari lo rendeva lo spettacolo non musicale pit costo-
so mai rappresentato in quella citta. Nonostante i record d’incassi al Mark Taper
Forum di Los Angeles e I'assegnazione di cinque Drama Critics Credits Awards in
quella citta, The Kentucky Cycle & stato un insuccesso a New York. I critici lo hanno
stroncato definendolo, per usare le parole del “New York Times”, poco pitt di un
“melodrammatico corteo in maschera”.®® “Newsweek”, “Nation” e “New Yorker”
lo hanno tutti paragonato a una “miniserie” televisiva (che, stando a quanto si di-
ce, Kevin Costner avrebbe intenzione di produrre e di interpretare per la Home Box
Office), e non a un’opera d’arte.” E allora, perché tutte queste storie?

The Kentucky Cycle & un’opera ambiziosa di proporzioni epiche, che in sei ore e
mezzo, con pit di settanta personaggi, ripercorre settant’anni di storia del Ken-
tucky appalachiano. Raccontata dal punto di vista di tre famiglie, due bianche e
una nera, le cui storie si intrecciano, narra un infinito ciclo di violenza e di tradi-
menti che inizia nel 1775 con ’assassinio di Michael Rowen, un avido servo a con-
tratto proveniente dall'Irlanda e prosegue tracciando il tragico destino dei suoi di-
scendenti attraverso I'epoca dell'insediamento dei coloni nel Kentucky, la schia-
vitty, le faide familiari, la guerra civile, 'usurpazione della terra e del carbone da
parte di imprese venute da fuori, la nascita del movimento sindacale e la sua cor-
ruzione e infine la grande Guerra alla Poverta.

Secondo quanto scritto nella nota pubblicata con The Kentucky Cycle e dichiara-
to in numerose interviste, Robert Schenkkan voleva che la sua opera fosse una cri-
tica appassionata nei confronti dell’egoismo degli anni di Bush-Reagan e special-
mente nei confronti delle “divisioni socioeconomiche e razziali” che quell’era po-
litica aveva incoraggiato, oltre al fatto che gli americani “rifiutano il nostro passa-
to” e non hanno voglia “di farci i conti”.* Schenkkan ebbe I'idea di utilizzare I’ Ap-
palachia come metafora di quello che c’era di sbagliato negli Stati Uniti, viaggian-
do nel Kentucky appalachiano nel 1981, dove trascorse un giorno. Qui si trovo di
fronte una poverta e un abuso ambientale “straordinari”, una “rovina in grande
scala”. Schenkkan scrive: “La poverta e ’abuso ambientale che ho visto 1a non era-
no solo il risultato di errori economici. Era un problema pit profondo, che ci ha re-
so incapaci di “progettare in maniera sociale’” mutamenti significativi in quella re-

18. Frank Rich, Two Hundred Years of a Na-
tion’s Sorrows, in Nine Chapters, “New York Ti-
mes”, 15 novembre 1993, B1.

19. David Kaufman, The Kentucky Cycle,
“The Nation”, 13 dicembre 1993, pp. 740-42;
Jack Kroll, The Bloody OIld Kentucky Home,
“Newsweek"”, 29 novembre 1993; John Lahr,

Suffering Succotash, “The New Yorker”, 29 no-
vembre 1993, pp. 138-40.

20. Robert Schenkkan, le note dell’autore
in The Kentucky Cycle, Penguin, New York 1993,
p. 334; la seconda citazione tratta da Bobbie
Ann Mason, Recycling Kentucky, “The New
Yorker”, 1° novembre 1993, p. 56.
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gione. Era una miseria spirituale; una poverta dell’anima. Quello di cui ero testimone
era un’anticipazione del futuro” (corsivo mio).** Escludendo che cid che aveva vi-
sto in Appalachia fosse solo il risultato dell’attivita dannosa ma non insolita svol-
ta dal capitalismo, Schenkkan aveva deciso di approfondire “la miseria spirituale”
dell’Appalachia. Intraprese perciod la lettura di Night Comes to the Cumberlands di
Harry Caudill, alla fine della quale concluse che “la storia del Cumberland & affa-
scinante , ricca di personaggi pittoreschi e di fatti, straordinari o violenti. Soprat-
tutto & una storia essenzialmente americana”.”

Con il passare degli anni, mentre scriveva i nove atti del dramma, Schenkkan
raccontd che “il dramma sembrava diventare sempre meno la storia del Kentucky
orientale, o dell’Appalachia. Era sull’America”, e ancora di pitt “sulla mitologia
americana”. Secondo l'’autore, né la famiglia, né la classe, né i movimenti sociali so-
no sufficienti per “porre termine a questi cicli di violenza e di perdita apparente-
mente infiniti” che I’Appalachia personifica; solo la consapevolezza della “natura
nel suo insieme” pud essere all’altezza di questo immenso compito. Poiché
Schenkkan crede nella capacita del mito di spiegare la creazione e la fine delle ci-
vilta, egli sostiene di aver scritto The Kentucky Cycle per indagare sul fallimento del
mito della frontiera americana, sul “Mito dell’Abbondanza” secondo il quale le no-
stre risorse sono inesauribili e sul “Mito della Fuga” che esorta a dimenticare il pas-
sato e vivere solo per il presente. Schenkkan porta sulle scene il potere di questi mi-
tinel reprimere memoria e responsabilita, facendo dire, nel ventesimo secolo, a uno
dei discendenti del suo primo malvagio kentuckiano, Michael Rowen: “Sogno I'In-
ferno. L'Inferno € un luogo dove si ripete lo stesso errore all’infinito e nessuno im-
para nulla. Assomiglia moltissimo al Kentucky orientale”.”

L'accento di Schenkkan sul mito, comunque, non vuole dire che neghi verita sto-
rica al suo ritratto dell’ Appalachia. Pur sostenendo che “un incredibile vortice di
tradizioni distruttive [...] ha intrappolato la popolazione e la regione in cicli ricor-
renti di poverta”, egli esprime la speranza che The Kentucky Cycle “mostri questo
processo in una nuova luce”. Sottolinea che il dramma e frutto di invenzione, ma
sostiene che “era importante per me rispettare la verita degli appalachiani. Volevo
che gli eventi della regione fossero quanto piti corrispondenti al vero”.* Altrove af-
ferma: “Anche se non @ storia, in tutta onesta, sono in grado di sostenere tutto cid
che ho scritto con la documentazione storica”. E aggiunge che & paradossale che a
criticarlo siano gli artisti appalachiani, “perché di fronte a quella miseria ho senti-
to una tale rabbia e solidarieta nei confronti di quelle persone con le quali ero en-
trato in contatto che, a modo mio, mi sentivo un loro sostenitore” .

Secondo i critici mainstream, 'insuccesso di The Kentucky Cycle non € dovuto al-

21.Schenkkan, The Kentucky Cycle, cit., p. 337. 24. John C. Carr, The Kentucky Cycle: A
22. lvi, p. 335. Study Guide, The Kennedy Center, Washington,
23. lvi, pp. 336, 338; Lyon, Another ViciousCy-  D.C. 1993, p. 5.

cle, “ACE Magazine: Arts Commentary, and En- 25. Kevin Nance, The Play Is Not a History:

tertainment”, IV, 6, (1992), p. 10. Queste battute  Author responds to Criticism of ‘Kentucky Cy-
sono assenti dal testo del dramma pubblicatoma  cle’, “Lexington (Ky) Herald-Leader”, 11 feb-
sono state utilizzate nelle prime produzioni. braio 1996, F3.
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l'inesattezza della storia che narra, né al ritratto avvilente degli appalachiani, ma
alla qualita artistica. Su “The Nation”, David Kaufman, forse il pitt duro, lo ha de-
finito “un orrendo melodramma [...] terribilmente inesatto, perfino vacuo”. Kauf-
man polemizza sul fatto che, nonostante la sua durata imponente, The Kentucky Cy-
cle,, & “troppo breve per sviluppare uno qualunque della settantina di personaggi
oppure sostenere uno qualunque dei suoi temi in un modo che non sia privo di in-
teresse. E voler far passare 'ambizione per arte”.* Altri hanno espresso lo stesso
giudizio; secondo il “Washington Post”, The Cycle, era “banale e mediocre”.”

Quasi universalmente, e paradossalmente, poiché nessuno di loro ha mostrato
sorpresa oppure disagio per i suoi ritratti stereotipati degli appalachiani, né per il
trattamento della la storia appalachiana, i critici a livello nazionale hanno condan-
nato The Kentucky Cycle perché & “inesorabilmente politicamente corretto”. Secon-
do il “Washington Post”, “le donne sono tutte forti e fedeli e gli afroamericani so-
no tutti nobili e non sopportano le sciocchezze e gli indiani sono piit virtuosi dei
bianchi”. Lo scrittore del “Washington Post” continua: “Tranne per la violenza, tut-
to e al livello di rappresentazione politicamente corretta per le scuole elementari”.
Laddove il critico teatrale del “New York Times” ha disapprovato Schenkkan per
la convenzionalita dei personaggi afroamericani, considerati semplicemente alla
stregua di “cifre simboliche, tutti uguali, le cui battute, allo stesso modo della schia-
vitt, li privano dei loro diritti civili”, lo stesso critico non esprime alcuna preoccu-
pazione per il fatto che I’Appalachia sia rappresentata come “una terra desolata,
inquinata, un paese fantasma”. Infine, lungi dall’essere infastidito dal fatto che The
Kentucky Cycle si basi su personaggi appalachiani convenzionali prelevati da Un
tranquillo weekend di paura, “Li’l Abner” e dall’altrettanto problematico Night Comes
to the Cumberlands, il critico del “New Yorker” deplora semplicemente il fatto che il
dramma “si muova stentatamente a causa della sua esagerata banalita”.*®

In Appalachia, tuttavia, critici e scrittori hanno reagito in maniera diversa. In
prima linea nel condannare il dramma e stato Gurney Norman, uno scrittore del
Kentucky orientale le cui critiche sono state portate all’attenzione nazionale da
un’altra scrittrice del Kentucky, Bobbie Ann Mason, in un articolo intitolato Recy-
cling Kentucky sul “New Yorker”. Criticando Schenkkan perché “calpesta gente rea-
le e fatti reali della loro storia”, Norman ha detto a Bobbie Ann Mason: “Conosco
perfettamente la storia del Kentucky. Vi sono stato immerso per tutta la mia vita
adulta, e vedere Robert Schenkkan mettere sotto i piedi un’intera cultura & scon-
volgente”. Norman osserva che, imponendo “alla storia della regione la forma del-
la tragedia classica, in cui le persone causano la propria caduta”, The Kentucky Cy-
cle finisce per “colpevolizzare le vittime”. Paradossalmente, insiste Gurney Nor-
man, “latradizione di partecipazione ¢ maggiore qui rispetto a qualunque altro luo-

26. Kaufman, Kentucky Cycle, cit., p. 28. Kaufman, Kentucky Cycle, cit., p. 740;
740. Rose, Kentucky Recycle, cit., D3; Rich, Two Hun-
27. Lloyd Rose, The ‘Kentucky Recycle’: dred Years, cit., B4; Lahr, Suffering Succotash,
Long, Ambitious, and Oh So Ordinary, “Wa-  cit., p. 139.
shington Post”, 13 settembre 1993, D1.
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go che io conosca”: I’America, afferma, “ha bisogno degli hillbillies. [...] Gli appala-
chiani i soli in America che & ancora permesso ridicolizzare. Nessuno accetterebbe
che un altro gruppo — nativi americani, afroamericani, ispanici, donne — fosse usa-
to per un istante per rappresentare tutto cid che esiste di infimo, brutale e meschi-
no. Ma in qualche modo non ci sono problemi a farlo con gli hillbillies” *

Gurney Norman non & l'unico scrittore appalachiano che ha avuto da ridire su
The Kentucky Cycle. Gia prima dell’articolo di Bobbie Ann Mason,® tra le voci pitt
esplicite si trovano quelle di George Ella Lyon e Fred Johnson. Lyon ha osservato
che “chiunque avesse familiarita con la storia dei ritratti esterni della regione, avreb-
be riconosciuto in The Kentucky Cyclelo stesso arrancare stanco tral'indignata pieta,
le nozioni preconcette, la semplificazione ipocrita e la proiezione psicologica che
per tanto tempo e stato il segno del turismo letterario”. Ironicamente, la scrittrice
ha posto una domanda retorica: “Come poteva qualunque altra farsa composta da
stereotipi essere elogiata e legittimata e, peggio ancora, avere la garanzia di essere
prodotta e di avere un pubblico in tutta la nazione? Cosa ne & delle lotte che da mol-
ti anni i leader delle comunita appalachiane, gli scrittori e artisti, gli storici e socio-
logi portano avanti per combattere quel quadro semplicistico che Schenkkan riaf-
ferma?”*' Johnson solleva domande sui possibili effetti della rappresentazione sul
pubblico, sottolineando il paradosso per cui il dramma di Schenkkan “puo diven-
tare un potente strumento culturale per mantenere molti dei rapporti di sfrutta-
mento che ostenta di voler denunciare”. The Kentucky Cycle “continua a postulare
la vulnerabilita della regione attraverso la dislocazione di immagini e rappresen-
tazioni che potrebbero darne un’immagine pitt conoscibile e umana, e quindi pit
difficile da saccheggiare”; percid, I’ Appalachia che rappresenta potra continuare a
essere “un luogo nel quale la gente proveniente dai centri urbani probabilmente
continuera a scaricare i suoi rifiuti tossici”. Infine, Johnson chiede:“Pensate a tutta
la gente di citta che passa il suo tempo davanti a un cappuccino, chiedendosi che
cosa fare della propria immondizia e inventando piccole aree ‘sanguinose e vio-
lente’” dove scaricare la spazzatura e le tossine. Che cosa farebbero senza?”*

In effetti, uno degli aspetti pitt preoccupanti di The Kentucky Cycle & che il pub-
blico sembra disposto ad accettarlo come una rappresentazione storicamente rea-
listica dell’ Appalachia; in parte questo avviene perché 1’autore afferma di avere fat-
to “ricerche” sulla regione; in parte, anche perché conferma quello che la gente si
aspetta da tali ricerche. Di conseguenza, quando un annuncio dichiarava che il
Theatre Arts Guild di Peekskill (New York) avrebbe ospitato una lettura del dram-
ma durante la stagione invernale 1996, il “New York Times” scrisse: “Il ciclo trac-

29. Mason, Recycling Kentucky, cit., pp.59,  Kentucky (Re) Cycle, "Appalachian Heritage”,
59-60, 60, 61. 21(1993), pp. 50-62 e John Alexander Williams,

30. Si vedano le recensioni di Jack Wright,  Appalachia Revisited, “Southern Theater”, Ill,
Gurney Norman, George Ella Lyon, Fenton  35(1994), pp. 12-4.
Johnson, Jeffrey Lewis, Jo Carson e Fred John- 31. Lyon, Another Vicious Cycle, cit., p. 10.
son in The Kentucky Cycle: Essays and Criticism 32. Fred Johnson, The Dark and Bloody
of the Epic Drama, "ACE Magazine: Arts Com-  Ground Indeed, "ACE Magazine: Arts, Com-
mentary, and Entertainment”, VI, 4 (1992), pp.  mentary, and Entertainment”, VI, 4 (1992),
8-13. Si vedano anche Jim Wayne Miller, The  p. 13.
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cia la storia degli Stati Uniti dalla prospettiva di una sola famiglia che vive su un
unico apprezzamento di terra nel Kentucky dai tempi pre-rivoluzionari fino al ven-
tesimo secolo. [...] Il drammaturgo Robert Schenkkan ha compiuto ricerche sulle
storie di varie famiglie nel Kentucky, componendole in una famiglia sola”.**

E paradossale che la “ricerca” di Schenkkan, come lo scrittore ha spiegato nella
versione pubblicata di The Kentucky Cycle e come ha detto a Bobbie Ann Mason nel-
l'intervista sul “New Yorker”, si sia basata su Night Comes to the Cumberlands di
Harry Caudill (1963), proprio quando gli studiosi appalachiani sottoponevano
quell’opera e il resto degli scritti di Caudill a una critica devastante. Ed e doppia-
mente ironico che le loro critiche a Caudill di quindici anni fa ricordino cosi tanto
quelle di oggi a The Kentucky Cycle. Obiettando contro “la visione condiscendente
del “folk’”, vale a dire, una versione del “paternalismo liberale” che gli ha consen-
tito “di rappresentare la popolazione montana come semplice e infantile, facile pre-
da di avvocati furbi e speculatori terrieri che cercavano di rubarle la terra e i dirit-
ti minerari”, lo storico Roland Eller incito gli studiosi nel 1982 “a non fermarsi a
Harry Caudill e a cercare non solo una storia pit1 vera della nostra regione ma an-
che una visione del futuro pitt appropriata e giusta”.* Allo stesso modo, il polito-
logo Stephen Fisher condannd Caudill per il suo “irrimediabile pessimismo” e per
“lo sconforto, il cinismo e la disperazione”, oltre che per la ricerca condotta in ma-
niera “trascurata e poco documentata “e per aver scritto “devastanti generalizza-
zioni in modo incompetente” che hanno mostrato I’Appalachia come “una regio-
ne senza speranza”. In particolare egli rimproverava a Caudill la “incapacita di re-
gistrare quanto gli appalachiani fossero capaci di resistenza”. Nella sua recensione
di Theirs Be the Power: The Moguls of Eastern Kentucky, di Caudill, Fisher fu il primo
a condannare lo scrittore per la creazione di “un melodramma americano contem-
poraneo pieno di cattivi e di vittime consenzienti” invece che “un’analisi incisiva,
motivata, internamente coerente del modo in cui la nostra economia politica ha ope-
rato per generare sial’oppressione che le lotte control'oppressione” in Appalachia.®

Molti, ignorando oppure non conoscendo la critica degli studiosi appalachiani,
sembrano accettare la favola di Caudill / Schenkkan sull’ Appalachia come un dato
di fatto. La prova pili evidente, in realta pitt sorprendente, di questo superficiale
consenso e data da una “guida allo studio” di The Kentucky Cycle, pubblicata dal
Kennedy Center per accompagnare la rappresentazione del dramma. Nel fornire
una breve panoramica dell’appalachiano del Kentucky e del suo atteggiamento di
vittima passiva del destino, questa guida afferma che “nonostante periodi di sta-
bilita, gli abitanti del Kentucky orientale sono stati derubati delle loro terre dai pro-
prietari delle compagnie di legname e di carbone. Sono rimasti, impotenti, a guar-
dare mentre la terra veniva deturpata e spogliata. La poverta ha minacciato e deci-

mato la vita della maggior parte di loro”.*

33. Annuncio su “The New York Times (We-
stchester Guide)”, 18 febbraio 1996. Ringrazio
Roslyn Bologh per la segnalazione.

34. Ronald D. Eller, Harry Caudill and the
Burden of Mountain Liberalism, in Critical Es-
says in Appalachian Life and Culture. Procee-
dings of the Fifth Annual Appalachian Studies

Conference, in Rick Simon et al., a cura di, Ap-
palachian Consortium Press, Boone, N.C. 1982,
pp. 22, 24, 28.

35. Steve Fisher, As the World Turns: The
Melodrama of Harry Caudill, "Appalachian
Journal”, 11 (Primavera 1984), pp. 268, 271-72.

36. Carr, Study Guide, cit., p. 2.
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Una sezione ancora piti rilevante della guida del Kennedy Center, basata su ma-
teriale distribuito in precedenza dal Mark Taper Forum di Los Angeles, suggerisce
al pubblico che “& istruttivo guardare quello che accadde alla nostra prima fron-
tiera [Kentucky orientale] e riflettere sulle lezioni che la sua storia infelice pud in-
segnarci”. La guida descrive i coloni del Kentucky appalachiano come una “cultu-
ra spietata e solitaria” che in seguito “si & perduta nella vastita della wilderness” che
essi erano decisi a “sottomettere [...] in maniera totale”, sostenendo che “pochi estra-
nei hanno visitato la regione e poche idee nuove sono riuscite a penetrarvi. Le tra-
dizioni della frontiera hanno tenuto nascosti e bloccato gli appalachiani in una pe-
renne neo-frontiera”. Di conseguenza, “ il Kentucky orientale non si & mai evolu-
to”, fino a che le forze esterne non hanno portato “la devastazione ambientale” nel-
le montagne eil “virtuale asservimento economico” della popolazione. Questa sor-
ta di corso per principianti di storia appalachiana termina sostenendo che “oggi, il
Kentucky orientale & uno stato assistito, con un livello di poverta e di devastazio-
ne ambientale che non ha precedenti negli Stati Uniti”. Paradossalmente, sebbene
abbia indicato I’Appalachia come eccezionale, la guida procede nel rappresentare
la regione metonimicamente come emblema di tutto quello che c’e di sbagliato in
America, raccontando che la sua “storia oscura”, com’e narrata in The Kentucky Cy-
cle, si trova in “rotta di collisione” con “alcuni dei nostri miti nazionali piti cari”.”

Gli studiosi appalachiani hanno risposto in vari modi agli stereotipi diffusi da
opere come The Kentucky Cycle. Una prima risposta mette in discussione queste rap-
presentazioni storiche dell’Appalachia e della sua popolazione. Lo storico Ronald
Lewis fornisce un’eccellente panoramica degli studi recenti sulla storia sociale ed
economica della regione svelando quanto siano semplicistiche e monolitiche que-
ste versioni del suo passato, specialmente il luogo comune secondo cui la cultura
appalachiana ¢ il prodotto del continuo isolamento della frontiera.*

Almeno dal 1870, anno in cui inizio il movimento letterario del colore locale, &
diventato abituale per gli scrittori (ri)descrivere I’Appalachia secondo le famose
parole di Will Wallace Harney (1869): “una strana terra con strani abitanti”.” Tut-
tavia, Lewis dimostra che, osservando 1’Appalachia dalla prospettiva dello svi-
luppo rurale del diciannovesimo secolo, anche prima dell’era delle miniere di car-
bone e dell’industrializzazione, si nota che non era piti isolata economicamente né
pitt omogenea demograficamente rispetto ad altre aree rurali degli Stati Uniti. Il
fatto che si continui a credere nella peculiarita appalachiana deriva dal perdurare
di un certo modo di scrivere della regione, piuttosto che dal suo reale passato. Gli
studiosi appalachiani hanno dedicato considerevole attenzione allo studio di que-

37. lvi, p. 8.

38. Si veda anche Dwight Billings, Mary
Beth Pudup e Altina Waller, Taking Exception
with Exceptionalism: The Emergence and Tran-
sformation of Historical Studies of Appalachia,
in Id., a cura di, Appalachia in the Making: The
Mountain South in the Nineteenth Century,

University of North Carolina Press, Chapel Hill
1995, pp. 1-24.

39. La ristampa della storia del viaggio di
Harney del 1869 € in W.K. McKneil, a cura di,
Appalachian Images in Folk and Popular Cultu-
re, University of Tennesse Press, Knoxville 1995,
contenente altri tra i primi importanti docu-
menti a parlare dell’Appalachia.
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sto discorso sull’ Appalachia che crea proprio quella realta che intende descrivere.
Ein parte la forza di questa tradizione discorsiva che da vita ai presupposti di The
Kentucky Cycle, anche senza che I'ingenuo drammaturgo ne sia consapevole; ed &
questa tradizione che spiega perché il pubblico non mette in discussione la sua “in-
terpretazione”. E 1o stesso discorso che tanto tempo fa fece dichiarare allo storico
inglese Arnold Toynbee che gli appalachiani “non erano migliori dei barbari”, rap-
presentando “il malinconico spettacolo di una cultura che aveva acquisito la civi-
lizzazione e poi 'aveva persa”, anche se, ammise in seguito, egli non aveva mai
letto nulla riguardo I’ Appalachia né studiato nulla sulla regione.*

In un lavoro pionieristico intitolato Appalachia on Our Mind, Henry Shapiro ha
localizzato negli scritti degli autori di colore locale, dei missionari, degli insegnan-
ti, dei riformatori sociali e degli industriali tra il 1870 e 1920 le origini sociali del di-
scorso appalachiano e del mito secondo cui la parte montuosa del Sud & “una re-
gione coerente abitata da una popolazione omogenea che possiede una cultura
uniforme”. David Whisnant ha esaminato le scelte culturali che guidavano I'ope-
ra degli insegnanti, i festival musicali e la raccolta di ballate dello stesso periodo.
Tyrel Moore ha dimostrato il “pregiudizio geografico” dei primi racconti e docu-
mentari che indicavano zone molto remote dell’ Appalachia come rappresentative
dell’intera area. Allen Batteau ha esaminato i ricorrenti effetti dei discorsi dell’e-
poca della Depressione, gli anni Quaranta e Cinquanta, e la riscoperta della poverta
della regione negli anni Sessanta. J.W. Williamson ha registrato il fascino che hill-
billies e appalachiani hanno esercitato su Hollywood e come questi motivi siano sta-
ti sfruttati nella cinematografia popolare.*

Non molti anni fa, nel comparare il costrutto culturale dell’“appalachianismo”
conil concetto di “orientalismo” di Edward Said, Roger Cunningham si & detto con-
vinto che quello che gli studiosi appalachiani “stanno affilando non & un’ascia ma
una lente”, che rendera possibile cid che Raymond Williams una volta ha definito
“I’atto di disimparare il modello implicito del dominio”.** La critica a The Kentucky
Cycle e le descrizioni del modo in cui gli appalachiani ribattono con le parole e i fat-
ti alle rappresentazioni stereotipate sono offerte con lo stesso spirito: come una len-
te sulla cultura statunitense e appalachiana e sull’ignoranza e attrazione della so-
cieta nei confronti dello hillbilly che ha dentro di sé.

40. Per approfondire il rapporto tra Toyn-
bee e il pioniere degli studi appalachiani James
Brown negli anni Quaranta, si veda: James
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(autunno 1978).
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42. Roger Cunningham, Appalachianism
and Orientalism: Reflections on Reading
Edward Said, "Journal of Appalachian Studies
Association”, 1 (1989), p. 132.
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