I EDITORIALE

Terrorismo e guerra

“Mio marito, Craig Scott Amundson, dell’esercito degli Sta-
ti Uniti, ha perso la vita facendo il suo dovere al Pentagono 111
settembre, sotto gli occhi sconvolti e increduli del mondo.

Aveva 28 anni, era padre dei nostri due bambini. Perderlo
e stato terribile e penoso. La sua morte & anche parte di un’im-
mensa perdita nazionale e mi conforta sapere che divido il mio
dolore con tanti altri.

Ma poiché ho perso Craig in questa storica tragedia, la mia
angoscia € accentuata esponenzialmente dalla paura che que-
sta morte sara usata per giustificare nuova violenza contro al-
tre vittime innocenti” (Amber Amundson, “Chicago Tribu-
ne”, 25.9).

Non si potrebbe riassumere in modo pili toccante e conciso
il modo in cui I'attacco al World Trade Center e al Pentagono
dell’1l settembre e i bombardamenti euro-americani sull’Af-
ghanistan dal 7 ottobre in poi investono i temi di questo nu-
mero di “Acoma”: il rapporto fra pubblico e privato. Una tra-
gedia pubblica e fatta di migliaia di tragedie private; I'uso pub-
blico delle tragedie private produce a sua volta altre tragedie,
private e pubbliche anch’esse.

Due simboli esprimono questo intreccio: le Torri e la ban-
diera. Le Torri in quanto simbolo di un potere “pubblico” glo-
bale la cui pratica e ideologia consiste nel dominio degli inte-
ressi privati. Per questo i terroristi ne hanno fatto un bersaglio,
e per questo, scrive Saskia Sassen, la loro distruzione chiede
una concezione meno privatistica della globalizzazione: “Ci
vorranno un multilateralismo e un internazionalismo autenti-
co, radicali innovazioni e nuove forme di collaborazione con la
societa civile e le istituzioni sopranazionali” (“Guardian of
London”, 12.9). Voci autorevoli invece invitano gli americani a
sostenere i consumi privati come nuovo dovere pubblico: “Il
patriottismo di solito vuol dire disponibilita al sacrificio per il
bene del paese; il patriottismo di mercato invita a uno strano
sacrificio: continuiamo a far baldoria come facciamo da anni”
(Robert B. Reich, “Washington Post”, 23.9).

Come sempre, i terroristi hanno dimenticato che dentro il




simbolo pubblico c’erano persone. Hanno mirato al simbolo
della finanza e hanno ammazzato impiegati, inservienti, pom-
pieri, operai... Ha dichiarato il San Francisco Labor Council:
“Molti degli uccisi erano iscritti al sindacato, o erano al lavoro.
Abbiamo nel cuore queste nostre sorelle e fratelli e i loro cari”;
percid, “nessuno, in questo paese né altrove, deve soffrire lo
stesso destino. Vogliamo che gli autori di questi crimini siano
portati alla giustizia... I tragici attacchi dell’11 settembre devo-
no essere trattati come un orrendo crimine, non come un atto
di guerra” (24.9).

Le Twin Towers erano uno spazio pubblico che produceva
memorie familiari. In tanti, americani, americanisti, turisti, sia-
mo corsi a cercare negli album di famiglia immagini che non
rappresentavano transazioni finanziarie e megafusioni azien-
dali ma tempo libero familiare, leisure, vacanza. Erano le stan-
ze segrete el’acropoli del potere, e la piazza eil parco della gen-
te comune, luogo di picnic e concerti su quella punta di New
York dove scendono le folle all'inizio di Moby-Dick.

Cosi, la scoperta della vulnerabilita dello spazio nazionale
si ripercuote nel senso di vulnerabilita personale: il terrorismo
elaguerra colpiscono astrattamente e dovunque. L’attacco sui-
cida (la distruzione di sé per una causa) € la negazione estre-
ma del confine fra pubblico e privato; la guerra estende questa
negazione a paesi e popoli interi. Quando Osama bin Laden di-
ce che gli americani non potranno pilt sognare, invade lo spa-
zio intimo della psiche (pensiamo agli articoli di questi giorni
sulle domande e i disegni dei bambini, statunitensi e afghani).
Per questo la posizione contro la guerra e cosi difficile da arti-
colare: si tratta non solo di dire che qualcosa si deve pur fare
contro il terrorismo, ma di non chiudere gli occhi davanti alla
materialita delle innumerevoli tragedie personali. Dice Todd
Gitlin: “Da solo, il rifiuto della guerra non basta... ci sono buo-
ne ragioni per essere scettici [sui discorsi ufficiali], ma qual e la
base morale e tattica di questo scetticismo se resta sordo al sen-
so di ferita e offesa che provano gli americani (e non solo)?”
(“The Observer”, 23.9)

A questo senso di ferita si rivolge I'altro simbolo: la ban-
diera. La bandiera davanti alla casa, peculiare segno statuni-
tense, integra quello spazio privato nello spazio nazionale. Og-
gi, la bandiera media fra la tragedia pubblica e le tragedie pri-
vate, e come ogni segno di mediazione & anche il terreno di una
contesa semiotica sugli usi e i significati. Da un lato, chiama a
una mobilitazione totalizzante, che assorbe le emozioni perso-
nali “in un impulso di guerra che somiglia in modo inquietan-
te al capitano Achab alla caccia di Moby Dick” (Edward Said,
“The Observer”, 16.9). Dall’altro, perd, ¢ il canale attraverso cui




le emozioni private e familiari si riconoscono come parte di
un’emozione collettiva.

La scrittrice Barbara Kingsolver racconta la discussione fa-
miliare che si apre quando sua figlia annuncia che all’asilo le
hanno detto di vestirsi in bianco, rosso e blu in solidarieta con
le famiglie delle vittime dell’11 settembre. “Ma allora non do-
vresti vestirti di nero?” chiede lei, e il marito risponde, “No,
non lasciamo labandiera agli altri.” E scrive: “La mia citta, Tuc-
son, Arizona, & diventata famosa per un semplice gesto: otto-
mila persone con T-shirt rosse, bianche o blu si sono riunite su
un campo di baseball, hanno formato la figura di una bandie-
ra e sono state fotografate dall’alto. Quell'immagine si ¢ vista
molto, ma noi I’abbiamo vista per la prima volta sul giornale
locale. Tutta la famiglia e stata in silenzio guardando quella
bandiera umana e cercando di capirne il significato. Poi mia fi-
glia adolescente, che ha una bella testa per i numeri e un cuo-
re sensibile, ci ha messo una mano sopra, lasciando visibili pitt
o meno seimila persone, e ha detto: “Tutti questi sono morti’.
Erano anime innocenti, di molti colori, prese in un destino co-
mune, e questa semplice verita dietro tutto il chiasso ci ha fat-
torabbrividire: tante persone amate, improvvisamente, non so-
no pitt fra noi. Questa € la bandiera per me, e questo & il suo si-
gnificato: siamo tutti persone insieme, e nient’altro” (25.9).

Dopo la tragedia, un editoriale di “Time” invitava a “colti-
vare il furore” e riscoprire “implacabilita” e “odio”, pratican-
do una “brutalita mirata”. Un columnist del “New York Post”
invitava a trasformare “le citta e paesi che ospitano questi ver-
mi...in campi di basket”. Stazioni televisive e giornali incitava-
no ad “appiattire Damasco e Teheran” e a bombardare 1'Iraq,
la Libia, il Sudan, e persino 1’Algeria (Norman Solomon,
http:/ / www.fair.org/ media-beat, 24.9). 11 “Philadelphia Daily
News” metteva in copertina “Blood for Blood”, sangue per san-
gue, e apriva il giornale con la parola “vendetta”(12.9). Noi di-
ciamo che nessun atto terroristico, non importa quanto terribi-
le, giustifica le generalizzazioni: “gli arabi”, “i musulmani”,
“I'Islam”. E neppure “gli americani”: i morti di New York so-
no di oltre sessanta nazionalita diverse.

Ora, chi compie un atto terroristico si pone deliberatamen-
te fuori della legge e sa di doversi attendere unarisposta, e men-
tre scriviamo gli Stati Uniti hanno iniziato, con la sanzione del-
I’ONU e l’avallo di oltre cento governi, una risposta militare.
Alcuni parlano di “operazione di polizia internazionale”, ma
gli Stati Uniti la chiamano guerra. Le guerre si fanno fra stati,
le polizie ricercano gli autori di atti criminali, cioe degli indi-
vidui (privati) che violano la legge (pubblica). Per questo, le
operazioni di polizia non si fanno con i missili e i bombardie-
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ri, e non scontano a priori “effetti collaterali”. Forse allora e il
concetto di guerra che va ridefinito?

Phillis e Orlando Rodriguez hanno scritto in una lettera al
“New York Times”: “Nostro figlio € morto vittima di un’ideo-
logia inumana. Le nostre azioni non devono servire allo stesso
fine. Riflettiamo e piangiamo. Pensiamo a una risposta razio-
nale che porti vera pace e giustizia al nostro mondo. Ma non
aggiungiamo, come nazione, altra inumanita all’inumanita del
nostro tempo”(15.9). Non sono stati ascoltati: erano solo pri-
vati cittadini. Enoi chiediamo: questa risposta e razionale? Por-
tera pace e giustizia? Dubitiamo.

Nessun atto singolo & mai da solo I'inizio di una storia; c’e
sempre un prima, un altrove, un qualcos’altro intrecciati nel
presente. Quante volte, magari senza mostrare la bandiera, gli
Stati Uniti hanno violato la legalita in casa propria e altrui? Ma
non e questo il discorso, ora. Il conto dei torti subiti e delle re-
sponsabilita non finisce mai in pari: né i morti del World Tra-
de Center, né i bambini iracheni possono essere riportati in vi-
ta, e lamorte degli uni non bilancera mai quelle degli altri. Tut-
tavia ci sta a cuore il futuro.

Dopo la fine del bipolarismo della guerra fredda, I'unilate-
ralismo con cui gli Stati Uniti hanno cercato di modellare il
“nuovo ordine mondiale” ha acuito molte tensioni, soprattut-
to nella regione mediorientale. II rifiuto di svolgere una me-
diazione imparziale nella crisi palestinese o il protrarsi dei
bombardamenti e delle sanzioni contro 1'Iraq continuano a se-
minare risentimento, tanto che Osama bin Laden si arroga il di-
ritto di alzare queste bandiere. La storia dei rapporti con Liba-
no, Siria, Iran, Iraq, Pakistan e con gli stessi Taliban afghani &
stata contraddittoria, oltre che miope. Il sostegno interessato ai
regimi assolutisti dell’ Arabia Saudita e del Golfo e la presenza
in Kuwait suscita ostilita diffuse. Gli Stati Uniti dei ceti domi-
nanti non sono gli Stati Uniti dei ceti sottomessi. “Mi fa rab-
brividire quanto ignara sia la nostra gente del fatto che in tut-
to il mondo c’e chi prova terrore ogni volta che sente le parole
‘Stati Uniti’. Sappiamo quanto il resto del mondo invidia e am-
mira la nostra prosperita e le nostre vantatissime liberta, ma
quanti fra noi si sono resi conto di come quell'invidia si tra-
sforma in paura di quello che saremmo capaci di fare pur di
preservare la nostra way of life? Dall’altra parte, sono pochi
quelli che nel mondo affamato e stracciato si rendono conto che
qui in America milioni di persone devono aspettare gli sconti
speciali per fare lo shopping di Natale e fare tre o quattro la-
vori per permetterselo... 7, ha scritto la musicista Barbara Da-
ne (28.9). Non deve essere questo il futuro. Quanto piti si & for-
ti, tanto pit1 si deve essere giusti.




