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Giochi di frontiera: ma la Costituzione segue la bandiera?

Arnaldo Testi

Nella baia di Guantdnamo, in posizione dominante, “si alza alto nel cielo il “pen-
none dell’orgoglio’: una maestosa bandiera che ricorda il sangue versato nelle guer-
re ispano-americane e garrisce in faccia alla Cuba di Castro”.' E la bandiera degli
Stati Uniti, che sventola su questo tratto di costa cubana dal 12 giugno 1898, quan-
do vi fu issata dai marines. Come tutte le bandiere nazionali, & uno strumento per
segnare il territorio e un indicatore di sovranita; ma qui non & chiaro che cosa indi-
chi esattamente — e che cosa esattamente significhi sovranita. La Guantanamo Bay
Naval Station vive in una sorta di extra-territorialita giuridica; & un limbo, un non-
luogo dove le leggi fondamentali statunitensi sembrano non avere vigore.

Infatti, secondo un gruppo di legali dell’amministrazione Bush, per alcuni ver-
si Guantdnamo & Stati Uniti. E parte della loro Special Maritime and Territorial Ju-
risdiction e vi si applica il diritto penale federale; ma proprio per questo & sottrat-
ta alle specifiche norme federali sulla tortura, che riguardano solo le torture prati-
cate all’estero. Per altri versi, tuttavia, Guantdnamo non & Stati Uniti, perché la so-
vranita formale appartiene a Cuba. E quindi e sottratta alle garanzie del Bill of Ri-
ghts della Costituzione, al divieto di infliggere pene crudeli e inconsuete (previsto
dall’Emendamento VIII), al diritto di tutti al due process of law (previsto dall’Emen-
damento V).2 La bandiera a stelle e strisce di Guantdnamo, insomma,  simbolo di
dominio e controllo, ma non di sovranita costituzionale. E uno dei casi, direi para-
frasando una formula celebre negli Stati Uniti di un secolo fa, in cui “la Costitu-
zione non segue la bandiera”.

Un secolo fa o poco pili, quando gli Stati Uniti vissero la loro svolta imperiali-
sta, se la Costituzione dovesse o meno seguire la bandiera — cioe, nel caso specifi-
co, se la Costituzione si applicasse in toto e ex proprio vigore ai nuovi territori strap-
pati alla Spagna — era questione piuttosto controversa. Potrebbe esserlo di nuovo
oggi. I parenti di alcuni detenuti stranieri a Guantdnamo hanno presentato dei ri-
corsi legali sostenendo che la detenzione a tempo indeterminato, senza processo e
senza accesso a un avvocato, viola la clausola costituzionale del due process of law.
Finora i tribunali hanno dato loro torto, e ragione al governo. La Corte d’appello
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federale del Distretto di Columbia, nella sentenza Odah v. United States (marzo
2003), ha definito i termini della questione. Le garanzie costituzionali valgono per
i cittadini statunitensi ovunque nel mondo, qualora siano perseguiti dalla giusti-
zia americana; valgono anche per i non-cittadini, compresi gli immigrati illegali,
qualora si trovino negli Stati Uniti. Ma qui si tratta di non-cittadini detenuti “all’e-
stero” e quindi, secondo i giudici, privi di diritti sotto la Costituzione; la magistra-
tura federale non ha competenza a occuparsi di loro. Guantdnamo, infatti, non &
territorio nazionale: il contratto di affitto della base militare, stipulato nel 1903 e
rinnovato nel 1934, dice che “gli Stati Uniti riconoscono la continuita della sovra-
nita [ultimate sovereignty] della Repubblica di Cuba”.’ Ma la storia non finisce qui.
Il caso Odah ha raggiunto infatti la Corte Suprema, che nel novembre 2003 ha ac-
cettato di considerarlo, e I'ha discusso nell’aprile 2004. Mentre scrivo la decisione
non ¢ ancora nota, e ¢’@ molta attesa per il suo dispositivo. Gli augusti giudici, co-
me sempre, hanno fra le mani un problema che & insieme politico e giudiziario. De-
vono fare i conti con le pressioni governative ma anche con la loro storia specifica,
con una serie di precedenti sentenze che hanno un passato secolare.

Di nuovo, devo tornare all’alba del Novecento. Il trattato con la Spagna che nel
1898 sanci I'indipendenza di Cuba e la cessione agli Stati Uniti di Guam, Puerto Ri-
co e Filippine, pose un dilemma inedito. L’espansione continentale dell’Ottocento
aveva dato per scontato che i territori via via acquisiti oltre i confini originari del
1783, e cioe la grande Louisiana, la Florida, il Sudovest messicano, I'Oregon e I A-
laska, sarebbero diventati con il tempo degli stati all’interno dell’'Unione. Non era
chiaro se la Costituzione consentisse davvero queste acquisizioni (Thomas Jeffer-
son era convinto di no, ma poi cambio idea a proposito della Louisiana), né se il
crearvi nuovi stati fosse costituzionalmente un atto dovuto;* tuttavia cosi fu scrit-
to esplicitamente nei trattati ratificati dal Congresso con Francia, Spagna, Messico,
Russia. La Costituzione estese dunque la sua protezione su tutto il continente sia
pure, giova ricordarlo, senza che si chiedesse il consenso dei nuovi governati. L'i-
dea era, come poi chiari un giudice federale, che gli Stati Uniti contigui sarebbero
stati abitati “solo da gente della stessa razza”, bianca ovviamente, e quindi capace
di autogovernarsi secondo regole repubblicane, oppure “da gruppi sparpagliati di
indiani nativi”; “sparpagliati” e quindi, immagino, facilmente emarginabili.’

Guam e soprattutto Puerto Rico e Filippine erano altra cosa: isole lontane, al-
cune in un altro emisfero, “tropicali”, affollate di genti di razze diverse, analfabe-
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te, semicivilizzate o primitive, magari dedite a pirateria e cannibalismo. Simili “or-
de” barbariche non potevano “diventare un giorno arbitri insieme a noi dei desti-
ninazionali”. Questo era il linguaggio del tempo, razziale e razzista, comune a tut-
ta la leadership statunitense. Nessuno voleva che queste terre d’oltremare diven-
tassero stati dell’'Unione e i loro abitanti cittadini degli Stati Uniti; e il trattato con
la Spagna non lo prevedeva affatto.® Che cosa farne invece, fu oggetto dapprima di
accesi conflitti politico-elettorali, e poi delle attenzioni della Corte Suprema.

I conflitti politico-elettorali rispecchiarono divisioni di partito. I repubblicani
del presidente della guerra ispano-americana, William McKinley, erano gli impe-
rialisti o colonialisti. Essi ritenevano che la Costituzione fosse valida solo per gli
stati dell’Unione; poteva estendersi a nuovi territori e farne degli stati, ma solo per
libera decisione del Congresso, qualora il Congresso lo ritenesse opportuno. In que-
sto caso non era opportuno, e gli Stati Uniti avrebbero dovuto seguire 1’'esempio
delle potenze europee, e cioé annettere le isole tropicali come colonie dipendenti,
con uno status subalterno; il governo federale aveva I’autorita per farlo, nulla nel-
la Costituzione lo impediva.

I democratici di William J. Bryan erano gli antimperialisti, o pitt propriamente
gli anticolonialisti. Essi accusavano i repubblicani di essere dei pericolosi sovver-
sivi, gli “apostoli del Nuovo Vangelo”, di un nuovo “schema bizzarro e perverso
di espansione coloniale” di tipo europeo che avrebbe sconvolto il sistema di go-
verno della repubblica. Erano convinti che la Costituzione, nata da una rivoluzio-
ne anticoloniale, non potesse ammettere colonie; che si applicasse automaticamente
aogni nuovo territorio acquisito, al momento dell’acquisizione; e quindi che le iso-
le tropicali sarebbero diventate degli stati e i loro residenti dei cittadini americani,
che lo si volesse o no. I democratici non lo volevano, e quindi proposero di liberar-
sene, di togliere il disturbo. Fu il leader democratico al Senato e presidente nazio-
nale del partito, James K. Jones dell’Arkansas, a coniare la frase “la Costituzione
segue la bandiera”. E fu Bryan a sostenere che, di conseguenza, era meglio che la
bandiera nazionale fosse ammainata per sempre dalle terre appena occupate, per-
ché “missione di quella bandiera & di garrire — non su un conglomerato di dipen-
denze e colonie — ma sulla “terra dei liberi””.”

Su questa tema i democratici si giocarono le elezioni presidenziali del 1900. La
loro piattaforma programmatica si apriva, come al solito, con solenni tributi alla Di-
chiarazione di indipendenza e alla Costituzione; ma per una volta le parafrasi pa-
triottiche dei documenti fondanti avevano uno scopo non solo rituale. La ripetizio-
ne del principio che i governi derivano i loro giusti poteri dal consenso dei gover-
nati serviva ad affermare che senza consenso c’¢ tirannia e “che imporre a un po-
polo un governo con la forza significa sostituire i metodi dell'imperialismo a quelli
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diunarepubblica”. L’appello al linguaggio costituzionale serviva a ricordare che “la
Costituzione seguelabandiera” e a denunciare “la dottrina secondo la quale un Ese-
cutivo o un Congresso che derivano la loro esistenza e i loro poteri dalla Costitu-
zione, possano esercitare una autorita legittima in violazione della stessa”.

Anche Abraham Lincoln e i drammi della guerra civile erano evocati a proprio
vantaggio: “Affermiano che nessuna nazione pud durare a lungo per meta repub-
blica e per meta impero, e avvertiamo il popolo americano che I'imperialismo al-
I'estero portera rapidamente e inevitabilmente al dispotismo in patria”. Partendo
da questi principi, i democratici condannavano la politica dei repubblicani come
un’aperta violazione della legge fondamentale e della tradizione nazionale, come
il tentativo di “impegnare gli Stati Uniti in una politica coloniale in contrasto con
le istituzioni repubblicane e condannata dalla Corte Suprema”. I democratici furo-
no sconfitti, e McKinley fu rieletto. Vinsero gli imperialisti, e in verita la Corte Su-
prema diede loro ragione. Perché, come osservo allora Mr. Dooley, il personaggio
satirico creato dallo scrittore Finley Peter Dunne, “sia che la Costituzione segua la
bandiera oppure no, la Corte Suprema segue i risultati elettorali”.*

Nel giro di pochi anni, in una serie di sentenze note collettivamente come gli In-
sular cases, la Corte Suprema riconobbe la legalita dell'imperialismo coloniale e af-
fermo che la Costituzione non si applicava fuori della madrepatria. Come & spesso
accaduto nella polity commerciale statunitense, questioni cosi delicate furono af-
frontate e risolte parlando di business e imposizioni fiscali. Il caso pitt importante fu
Downes v. Bidwell (1901),° riguardante un uomo d’affari di New York che rifiutava di
pagare i dazi sulle arance importate da Puerto Rico, perché, sosteneva, la Costitu-
zione stabilisce che “imposte di bollo, dazi sulle importazioni e imposte indirette
dovranno essere uniformi in tutti gli Stati Uniti”;" quindi non dovevano esserci bar-
riere doganali fra le varie parti del paese, comprese le conquiste oltremare.

Ma, appunto, era Puerto Rico davvero parte degli Stati Uniti? Qui la Corte al-
largo il discorso. Ripercorrendo la storia dell’espansione nazionale, e riprendendo
le argomentazioni giuridiche degli imperialisti repubblicani e quelle razziali di tut-
ti, sanci il principio che I’estensione della Costituzione a nuovi territori e la incor-
poration di nuovi stati era una scelta politica, un dono, una “liberalita” del Con-
gresso. Il Congresso aveva “non solo il potere di governare quei territori, ma anche
di definire in quali termini gli Stati Uniti accoglieranno i loro abitanti, e quale sara
il loro status in quello che il Chief Justice [John] Marshall defini ‘I'impero america-
no’”. Non c’era alcun obbligo costituzionale a conferire loro i diritti di cittadinan-
za, soprattutto se si trattava di membri di razze “non civilizzate”, “assolutamente
inadatti a riceverla”. Nello specifico, Puerto Rico non era destinato a diventare uno
stato né i suoi abitanti a diventare cittadini; era “un territorio annesso e apparte-
nente [appurtenant and belonging to] agli Stati Uniti, ma non parte degli Stati Uniti
sotto la Costituzione”. Era insomma una colonia.

8. Bernard Schwartz, A History of the Su- 9. Samuel Downes v. George R. Bidwell, 182
preme Court, Oxford University Press, New York U.S. 244 (1901).
1993, pp. 173-74. 10. Art. |, Sez. 8, Par. 1, la cosiddetta Unifor-
mity Clause.
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Le elaborazioni della Corte Suprema contenevano, in verita, alcuni radicali dis-
sensi e importanti qualificazioni. La sentenza fu approvata a maggioranza, cinque
membri contro quattro. Scrivendo una vigorosa dissenting opinion per la minoranza,
il giudice John M. Harlan obietto alla logica costituzionale e alla moralita politica del-
I'intero dispositivo. Rifiuto la retorica imperiale secondo cui per adeguarsi ai tempi,
per abbracciare il suo “futuro di espansione” e diventare una grande potenza, il pae-
se dovesse adottare i sistemi coloniali europei. Quelli erano, scrisse, i sistemi di “go-
verni monarchici e dispotici” incompatibili con la repubblica. E concluse: “L’idea che
questo paese possa acquisire territori in ogni angolo della terra, per conquista o trat-
tato, e tenerli come mere colonie o province, —iloro abitanti godendo solo di quei di-
ritti che il Congresso sceglie di accordare loro, — & totalmente in contrasto con lo spi-
rito e i principi ispiratori, oltre che con la lettera, della Costituzione”.

Scrivendo per la maggioranza, anche il giudice Henry B. Brown riconobbe che
la questione dei diritti personali era una faccenda complicata. Con linguaggio piut-
tosto sorprendente, egli distinse nella Costituzione fra diritti “naturali” e diritti “ar-
tificiali”. I primi, che includono le liberta di culto, parola e stampa, la proprieta, il
due process of law, I'immunita contro “perquisizioni e sequestri ingiustificati cosi co-
me pene crudeli e inconsuete”, sono “fondamentali” e non negoziabili. Non sono
lasciati all’arbitrio del Congresso neanche nelle colonie; i loro residenti sono co-
mungque “protetti nella vita, nella liberta e nella proprieta”. I secondi includono i
diritti di cittadinanza e di voto e il processo tramite giuria; essi sono “peculiari al
nostro sistema giurisprudenziale”, un prodotto della tradizione anglosassone, e
non sono esportabili presso altri popoli o lo sono solo a giudizio del Congresso. Si
dice che il ministro della Guerra Elihu Root abbia commentato: “Per quello che ca-
pisco la Costituzione segue la bandiera, ma non sempre la raggiunge”."

Con tutta la loro complessita, le sentenze della Corte Suprema di inizio Nove-
cento regolano ancora il piccolo “impero tropicale” del paese che oggi comprende
Puerto Rico e Guam (le Filippine sono indipendenti dal 1946), American Samoa, le
U.S. Virgin Islands, le Northern Mariana Islands."” Ciascuno di questi territori & go-
vernato in modo diverso, con ampie autonomie locali, ma ciascuno secondo di-
sposizioni dettate dal Congresso, e dal Congresso revocabili. A fini costituzionali,
essi non sono esattamente parte degli Stati Uniti, ma neanche esattamente stranie-
ri; sono, si dice con un delizioso pasticcio linguistico che riflette quello istituziona-
le, foreign in a domestic sense. I residenti sono cittadini di seconda classe, hanno al-
cuni diritti costituzionali (quelli “fondamentali”), ma non tutti (per esempio non
votano alle elezioni federali), e non sono quindi membri del corpo politico degli
Stati Uniti.”
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Ma quello che qui mi preme sottolineare & che gli Insular cases continuano a es-
sere chiamati in causa anche in altri contesti, ogni qualvolta sia in discussione 1’ap-
plicazione extra-territoriale della Costituzione: per escluderla del tutto laddove il
governo federale agisca contro cittadini stranieri in territori stranieri in ogni senso;
in questa eventualita, infatti, la loro logica suggerisce che neanche i diritti fonda-
mentali o naturali debbano seguire la bandiera. Cosi almeno ha inteso la Corte Su-
prema quando ha negato tali diritti a cittadini tedeschi dichiarati “combattenti ne-
mici” e detenuti dagli Stati Uniti all’estero, nel caso Johnson v. Eisentrager (1950);"
ovvero a non-cittadini perseguiti fuori dei confini nazionali da agenti governativi
statunitensi, nel caso United States v. Verdugo-Urquidez (1990)."° E a questi casi che
fanno riferimento come precedenti sia la sentenza Odah, sia la posizione dell’am-
ministrazione Bush per negare il due process of law e altre protezioni costituzionali
ai prigionieri di Guantanamo.

La discussione intorno a queste questioni € aspra sui fatti specifici, e affascinante
per le suggestioni che evoca. Parecchi critici e, di recente, anche un giudice federa-
le, hanno definito gli Insular cases una “serie ossificata di casi segnati dall'imperia-
lismo razzista di un’altra epoca”.' Hanno ripetuto che la Costituzione dovrebbe
applicarsi dovunque gli Stati Uniti siano sovrani, di diritto o di fatto. Cio dovreb-
be valere anche per Guantdnamo, che & Stati Uniti a tutti gli effetti pratici. La sen-
tenza Odah € una “farsa”, dovrebbe essere rovesciata.” E la posizione del governo
rientra nella “logica dei regimi criminali”, nellalogica di un Augusto Pinochet (che,
in verita, dovrebbe essere familiare a qualche yankee)."

Pit1 in generale, mi pare di capire che alle spalle di simili interventi polemici vi
sia il lavorio di una nuova letteratura giuridica che cerca di ridisegnare la “geo-
grafia costituzionale”, di estendere i limiti territoriali di efficacia della Costituzio-
ne stessa. “Nessun essere umano soggetto alla governance degli Stati Uniti dovreb-
be essere estraneo alla Costituzione”, si dice; I’azione del governo federale, in pa-
tria come all’estero, nei confronti dei cittadini come degli stranieri, dovrebbe sem-
pre portare con sé i diritti costituzionali. Tale lavorio € connesso all’ascesa del pae-
se allo status di potenza globale e onnipresente; la nozione che il diritto statuni-
tense valga solo dentro i confini nazionali potrebbe essere “arcaica”.” Dunque, an-
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cora una volta, riemerge 'idea che la Costituzione segue la bandiera? Magari con
'aggiunta di fantasie imperiali a proposito di un mondo che si immagina diventa-
to tutto America? Non saprei dire con certezza, perché qui la mia ricerca si & fer-
mata. E certo invece che I'amministrazione Bush & impegnata a difendere i limiti
territoriali della Costituzione, e quindi la sua liberta d’azione al di fuori di essi. Una
cosa @ la bandiera, un’altra la Costituzione. “Se davvero si comincia a credere che
la Costituzione segua la bandiera, allora Guantdnamo, e anche le nostre basi in Af-
ghanistan, finiscono con I'entrare in gioco”.” E le basi in Iraq. E le altre mille.

Post Scriptum

La Costituzione ha infine raggiunto la bandiera di Guantdnamo. Il 28 giugno
2004 la Corte Suprema ha emesso la sua sentenza sul caso Odah, discusso e deciso
insieme a un altro simile; e a maggioranza (sei membri contro tre) ha dato torto al
governo, ha rovesciato la decisione della Corte d’appello federale del Distretto di
Columbia, e ha dichiarato irrilevante il precedente di Johnson v. Eisentrager.” Se-
condo i giudici, i prigionieri di Guantdnamo hanno il diritto di fare ricorso ai tri-
bunali federali per impugnare la legalita della loro detenzione da parte del potere
esecutivo. La ragione principale & che la ultimate sovereignty sulla Guantanamo Bay
Naval Station apparterra pure alla Repubblica di Cuba, ma il governo di Washing-
ton viesercita “giurisdizione e controllo completi”, anche secondo i termini del con-
tratto di affitto del 1903. Se non da un punto di vista formale, certo da un punto di
vista “pratico” la base rientra nella giuridizione territoriale statunitense; la storia
ne ha fatto “un luogo che appartiene agli Stati Uniti, estendendovi la loro “prote-
zione implicita’”. Come spesso accade, sono le dissenting opinions a contenere il lin-
guaggio pilt appassionato; e questa volta e stato il giudice Antonin Scalia, molto
conservatore e molto irato, a esprimere con veemenza i sentimenti della minoran-
za (che include Clarence Thomas e il Chief Justice, William H. Rehnquist). Scalia ha
definito I’opinione di maggioranza una novita “irresponsabile” che estende il go-
dimento di importanti diritti a stranieri fuori dei confini nazionali, anzi “ai quattro
angoli della terra”. Seguendo questa logica, scrive, anche “parti dell’ Afghanistan
e dell'lraq dovrebbero essere considerate soggette alle nostre leggi interne”. E con-
clude: “Per questa Corte creare un tale schema mostruoso in tempo di guerra, che
vanifical’affidamento che i nostri comandanti militari facevano su disposizioni pre-
cedenti e chiaramente enunciate, & avventurismo giudiziario della peggior specie.
Io dissento”. L'etichetta della Corte vuole che in genere si dica: “rispettosamente
dissento”. Ma qui, mi sembra, non c’¢ etichetta o rispetto che tenga.

der Aleinikoff, Sovereignty Studies in Constitu-
tional Law, " Constitutional Commentary”, XVII
(2000), pp. 197-204.

20. |l costituzionalista Sanford Levinson,
della University of Texas Law School, citato da
Chris Mooney, Second-Class Citizens: The Sepa-
rate and Unequal Treatment of Our Far-Flung
Territories, “Legal Affairs” (2003), al sito:

www.legalaffairs.org/issues/July-August-
2003/story mooney juluag03.html.

21. Shafiq Rasul et al. v. George W. Bush,
President of the United States, et al., No. 03-
334, insieme con Fawzi Khaled Abdullah Fahad
Al Odah et al. v. United States et al., No. 03-343
(28 giugno 2004).

29



