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Prima del voto: gli Stati Uniti allo specchio

Bruno Cartosio

Non sappiamo chi vincera le elezioni presidenziali. E immaginabile che possa
ripetersi un “testa a testa” tra i due candidati principali analogo a quello di quat-
tro anni fa. La distribuzione regionale dei voti a favore dell’'uno o dell’altro dei due
partiti principali non sembra destinata a cambiare in modo radicale. E la ridefini-
zione delle circoscrizioni attuata durante I’attuale presidenza sembra privilegiare
il voto repubblicano.' Trattandosi di una presidenza che e stata oggetto di giudizi
anche aspramente contrapposti nella societa e tra i possibili elettori, tenderei a ri-
tenere che se si innalzasse anche di poco la percentuale dei votanti, se cioé andas-
se a votare qualche centinaio di migliaia di elettori solitamente renitenti, le proba-
bilita di rielezione del presidente diminuirebbero proporzionalmente. Infatti, la
maggioranza dei non votanti & costituita di elettori dei ceti medio-bassi, che han-
no piti ragioni di risentimento contro Bush e le sue strategie politiche ed economi-
che. Bush potra avere un vantaggio significativo sul suo avversario solo se all’an-
damento positivo dell’economia nazionale si sara accoppiata una chiara ripresa del-
'occupazione. D’altro canto, la scelta di interrompere I’astensione e andare a vota-
re per I’antagonista di Bush dipendera anche dalla capacita di John Kerry di con-
vincere quegli elettori che non solo il cambiamento & necessario, ma che lui e John
Edwards saranno capaci di attuarlo e a loro favore.

E improbabile che il disastroso andamento primaverile della guerra in Iraq si
prolunghi fino alle elezioni. Ed & quindi ancora pit difficile ora, dopo il “passag-
gio di poteri” avvenuto alla fine di giugno, prevedere I'effetto che le vicende ira-
chene potranno avere sul voto: di fatto, le truppe statunitensi rimangono dov’era-
no, esposte alle azioni di quella che anche i giornali statunitensi chiamano ormai
resistance, non pitt solo insurgency o terrorism. Infine, se Osama bin Laden (ammes-
so che sia vivo) fosse catturato o ucciso nelle vicinanze del voto, il presidente in ca-
rica ne trarrebbe un vantaggio di immagine, oltre che politico-militare, che si tra-
durrebbe direttamente in voti.

A poco pit di cinque mesi dal voto, nel momento in cui le tensioni create dalle
rivelazioni delle torture statunitensi in Iraq erano massime, la sintesi a cui giunge-
va un redattore del “Washington Post” era di esemplare icasticita: la posizione del
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presidente Bush era “fragile” e la sua rielezione era messa a rischio dallo sconten-
to degli elettori nei confronti “del suo modo di trattare i due problemi pit grandi
che il paese ha di fronte: I'Iraq e 'economia”.> A questi due problemi si accennera
nelle pagine che seguono.

La societa e I'economia

Alcune delle incognite sono legate ai caratteri che la societa statunitense & ve-
nuta assumendo negli ultimi decenni e, in particolare, durante la presidenza di
George W. Bush. Nel gennaio 2003, nonostante 'imminenza della guerra, Bush pro-
poneva al Congresso un “Piano di stimolo economico” la cui caratteristica salien-
te eral'introduzione del pit1 grande sgravio fiscale a favore delle fasce abbienti del-
la storia degli Stati Uniti. Era la terza riduzione delle tasse nei primi tre anni della
sua presidenza. Il conflitto iracheno avrebbe fatto saltare il Piano, ma la teoria ad
esso sottesa merita attenzione. E quella del “dare a chi ha” attraverso il processo
del trickling down, le ricadute successive, gia adottata da Ronald Reagan: preleva-
re meno soldi ai ricchi, agli imprenditori e ai finanzieri attraverso gli sgravi fiscali
in modo da fargli riempire il loro “bicchiere” fino a farlo traboccare, con positivi ef-
fetti di ricaduta sugli strati sociali sottostanti. La visualizzazione che ne era stata
data era quella di una piramide di bicchieri, con il primo, in cima, che & anche il pri-
mo a riempirsi e tutti gli altri sottostanti che si riempiono poco per volta grazie al
progressivo debordare di quelli soprastanti.

Bill Clinton aveva abbandonato quel semplicismo, pur non allontanandosi dal
neoliberismo. Il giovane Bush, invece, 1o ha ripreso con convinzione. “Troppi no-
stri connazionali che vogliono lavorare non riescono a trovare lavoro e molti im-
prenditori non hanno la fiducia necessaria per investire e creare nuovi posti di la-
voro”, aveva detto il 7 gennaio 2003 presentando il “Piano per la crescita e il lavo-
ro”. Per ricreare la fiducia e sostenere un’instabile ripresa, le riduzioni fiscali da di-
stribuire sui successivi dieci anni avrebbero dovuto ammontare a 674 miliardi di
dollari, includendo - tra I’altro — I’eliminazione delle tasse federali sui dividendi
azionari. In seguito, I'ammontare dei tagli proposti sali a 726 miliardi di dollari (per
essere infine dimezzato dal Congresso).

In molti hanno contestato i supposti benefici dell’iniziativa sull’economia na-
zionale. Secondo alcuni, I'intervento dell’amministrazione avrebbe contribuito so-
lo per lo 0,2 per cento alla crescita economica per il 2003. Secondo altri, il piano
avrebbe potuto anche avere effetti positivi a breve termine, ma avrebbe fatto “esplo-
dere” il gia enorme deficit federale negli anni successivi. Secondo il Tax Policy Cen-
ter, una struttura di ricerca facente capo alla Brookings Institution e all’'Urban In-
stitute, il 42 per cento dei tagli sarebbe andato a vantaggio dell’l per cento piti ric-
co dei contribuenti. Per il principale opinionista economico del “New York Times”,
Paul Krugman, lo sbilanciamento a favore dei piti ricchi sarebbe stato ancora mag-

2. Dan Balz, Bad Signs for Bush in History, Numbers, “\Washington Post” (d'ora in poi “WP"),
14 maggio 2004.
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giore: “Pit1 di meta dei benefici andrebbero a chi guadagna pitt di 200.000 dollari
annui e oltre un quarto a chi ne guadagna piit di un milione”.?

Nel suo commento all’iniziativa economica del presidente, il “Washington Po-
st” introduceva l'incognita della guerra incombente. Riprendendo in particolare le
analisi dell’economista di Yale William Nordhaus, il quotidiano faceva dipendere
le possibilita di ripresa economica dall’andamento della guerra stessa, pitt che dal
Piano di Bush. Un conflitto breve e vittorioso avrebbe avuto immediati effetti po-
sitivi, scriveva; ma se fosse durato da sei a dodici settimane o pitl, e se fossero in-
tervenute azioni terroristiche contro gli Stati Uniti o nuovi problemi in Medio Orien-
te, i suoi effetti sarebbero stati deleteri, fino a provocare una nuova recessione. In
ogni caso, i costi diretti della guerra a carico del Tesoro, che secondo Nordhaus sa-
rebbero potuti arrivare a quasi 400 miliardi nel 2003-4, sarebbero stati tali da ren-
dere insignificanti gli eventuali benefici provenienti dal Piano Bush.*

11 20 marzo 2003, primo giorno delle ostilita, la Borsa scommetteva sulla guerra-
lampo con un repentino e straordinario balzo dei titoli verso 'alto (preceduto da un
rialzo dell'indice Dow Jones dell’8,5 per cento nel corso della settimana precedente).
La certezza della guerra fu la rampa di lancio del rialzo. Tuttavia, a guerra appena
iniziata, non solo Wall Street rientrava nei ranghi (con il Dow Jones che scendeva del
3,6% lunedi 24 marzo), ma il Senato dava ragione alle Cassandre, riducendo di 376
miliardi di dollari gli sgravi fiscali previsti a causa degli imprevedibili costi bellici. Le
cifre del Piano di Bush venivano dimezzate. L'amministrazione la prendeva male.
Subito dopo, il presidente annunciava la richiesta al Congresso di un aumento della
spesa pubblica per il 2003 pari a 75 miliardi di dollari, i tre quarti dei quali destinati
a incrementare il bilancio del Pentagono in funzione della guerra.®

E significativo che 'amministrazione si sia rifiutata di fare stime sui costi della
guerra fino a dopo il pronunciamento di Camera e Senato sul piano economico: si
e shilanciata soltanto quattro giorni dopo I'attacco, prevedendo una spesa per i pri-
mi sei mesi di operazioni, belliche e post-belliche, analoga a quella della prima guer-
ra del Golfo. Con una differenza rilevante: allora i costi per 61 miliardi di dollari fu-
rono quasi del tutto coperti dagli alleati dell’ampia coalizione; nel caso attuale, di
fatto, gli Stati Uniti avrebbero dovuto sostenere le loro spese da soli.

I costi previsti dall’amministrazione corrispondevano a quelli minimi ipotiz-
zati da Nordhaus e altri per una guerra breve e un’occupazione senza intoppi. Le co-
se non sono andate secondo i pronostici: al giugno 2004, gli stanziamenti appro-
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vati dal Congresso avevano superato i 150 miliardi.® Nei discorsi agli statunitensi
Bush ha messo le mani avanti, ripetendo che la guerra non sarebbe stata breve (sal-
vo poi darla per finita il 1° maggio), ma neppure lui avrebbe immaginato uno svi-
luppo come quello che essa ha avuto. Nel corso del 2003-4, il costo della guerra si
e spostato sempre pit sulla popolazione, in particolare sui bilanci delle citta e de-
gli stati, costretti a ridurre i servizi e le assistenze, e quindi sui ceti medio-bassi e
sui poveri.” Al di la della retorica governativa, dell’appiattimento dei media sulle
scelte politiche dell’amministrazione e della fiducia concessa al “presidente di
guerra” (incrinatasi anche tra molti degli originali sostenitori della guerra soltanto
nella primavera 2004) e della progressiva uscita dalla depressione economica nel
corso del 2002 (con l'inizio di una nuova espansione nella seconda meta del 2003)
sono riemersi in piena luce i problemi economici e sociali che le ripetute ondate di
mobilitazione patriottica avevano cercato di nascondere dopo '11 settembre.

Nei secondi anni Sessanta gli ambiziosi programmi della “Grande societa”, che
Lyndon Johnson concepi con un’economia in salute, finirono schiacciati sotto I'in-
cremento delle spese belliche dovuto all’escalation del coinvolgimento in Vietnam.
Nel 2003, non solo la principale ambizione sociale dell’amministrazione era quel-
la di attuare la ridistribuzione a rovescio di cui dicevo, ma il Piano di rilancio cade-
va su un’economia che da due anni perdeva colpi, una finanza convalescente do-
po scandali e bancarotte,’ una societa caratterizzata da impressionanti sperequa-
zioni sociali e un paese imbarcato in una guerra dalla durata e conseguenze im-
prevedibili. Tra I'altro, a tutt'oggi, neppure quella afgana ¢ terminata. Secondo il
settimanale “Business Week”, “mesi di discussione intorno alla guerra [avevano]
paralizzato il mondo degli affari”, lasciandolo vulnerabile al rischio di un nuovo
ciclo recessivo.’ L'inizio della guerra cancellava dubbi e incertezze, nonostante i ti-
mori di cadere in un “costoso pantano”, e I’economia statunitense ripartiva. Ma si
trattava di una “ripresa senza occupazione”, secondo la definizione adottata dal-
I"Economic Policy Institute, un istituto di ricerca vicino alla AFL-CIO."

Per quanto riguarda i posti di lavoro, le proiezioni di crescita elaborate dal-
I’amministrazione sono state regolarmente smentite dai fatti sia nel 2002, sia nel
2003, sia dalle previsioni relative al 2004." Fu all’inizio del 2003 che I'Economic Po-
licy Institute parlo di jobless recovery: 2,1 milioni di posti di lavoro persi nei due an-
ni precedenti, quasi 10.000.000 di disoccupati, oltre 4.000.000 di lavoratori costret-
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tialavorare a tempo parziale contro la loro volonta. Pitt di un anno piti tardji, il qua-
dro non & cambiato se non nei dati assoluti: nel corso della presidenza Bush sono
“spariti” quasi tre milioni di posti di lavoro. Il record della presidenza attuale su
questo terreno ¢ negativo ed ¢ il peggiore dal 1945 a oggi.

Secondo le stime ufficiali, la disoccupazione & progressivamente scesa dal 6 per
cento a cui era giunta nel dicembre 2002 al 5,6 del marzo 2004. Tuttavia, i sindaca-
ti contestano quei dati e li innalzano di almeno 2,5 punti percentuali per avvicinarli
alla realta. Il numero dei disoccupati e dei sottoccupati aveva continuato a salire
per tutto il 2001-2, per ridiscendere leggermente negli ultimi mesi del 2003 e nei pri-
mi del 2004; comunque passando da 10,6 milioni di persone nel gennaio 2001 a 14,3
milioni nel febbraio 2004, con un’impennata del 46 per cento. I salari reali, cresciu-
ti regolarmente negli ultimi anni Novanta — senza tornare ai livelli del 1973, mai
pit raggiunti — hanno avuto un brusco rallentamento e per molte categorie sono
stati pit lenti dell'inflazione.” E opinione diffusa che i grandi imprenditori che ave-
vano investito in impianti e attrezzature nel corso degli anni Novanta e che, dopo
I'inizio della recessione nella primavera 2001, hanno svuotato fabbriche e uffici tra-
sferendo la produzione oltre confine saranno restii a riportare gente al lavoro.

A meta ottobre 2003, registrava il “New York Times”, la fiducia dei consumato-
ri sembrava riprendere un po’ di tono, coerentemente con i dati sulla ripresa del-
I’edilizia e della produzione industriale, anche se la mancanza di posti di lavoro e
la percezione individuale di come stavano le cose non coincidevano con i dati sta-
tistici.” Tale percezione & cambiata di poco nel corso del 2004, nonostante la ripre-
sa economica, soprattutto per I’evidente corrispondenza tra i conti pubblici e quel-
li “privati”, delle famiglie.

Il bilancio federale, che Clinton aveva portato in attivo di 236 miliardi di dolla-
ri, & precipitato nel baratro di un deficit che raggiungera la cifra spaventosa di 500
miliardi di dollari nel 2004. Anche in questo la bushnomics imita e supera la reaga-
nomics di Reagan e Bush padre, che consegnarono a Clinton un deficit di oltre 290
miliardi di dollari. Anche nel Partito repubblicano si sono levate voci - poche, a di-
re il vero — di denuncia della “irresponsabilita fiscale” che nel giro di due anni ha
capovolto le proiezioni decennali: dalla previsione di un attivo di bilancio di 5,6 bi-
lioni di dollari lasciato in eredita dall’amministrazione Clinton nel 2001 al passivo
di oltre 4 bilioni di dollari prevedibile a meta 2003. “Le cifre lasciano senza fiato”,
commentava il repubblicano Peter Peterson, presidente della Federal Reserve di
New York ed ex ministro del Commercio di Nixon." Anche la bilancia commercia-
le sta marciando verso un deficit senza precedenti, destinato ad avvicinarsi o su-
perare i 50 miliardi di dollari.”
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Per quanto riguarda i bilanci “privati”: il reddito pro capite & diminuito dell’1,8
per cento nel corso del 2002; i redditi delle famiglie hanno subito un declino, piu
grave per afroamericani e ispanici, nel 2001 e nel 2002; le dichiarazioni di banca-
rotta individuale sono state pitt di un milione e mezzo nel corso dell’anno fiscale
2001-2, con un incremento dell’8 per cento sull’anno precedente; i poveri sono au-
mentati di oltre un milione e mezzo nel 2001-2, salendo a 34,6 milioni e al 12,1 per
cento della popolazione.” La grande massa della popolazione ¢ costituita da fami-
glie che spendono pitt di quanto guadagnano, vivendo in condizioni di perenne in-
debitamento. E vivono nell’incertezza del futuro: solo un quinto dei lavoratori ha
la prospettiva di una pensione certa e definita, mentre gran parte degli altri hanno
pensioni che fluttuano con il mercato azionario. Nel corso del 2001, nella crisi di
quel mercato, sono stati bruciati 175 miliardi di dollari di programmi come i1401(k),
direttamente agganciati al mercato, o investiti in Borsa attraverso i fondi pensione.
Infine, poco meno di 44 milioni di persone sono prive di ogni assistenza sociale e,
come sottolinea I'’AFL-CIQO, i premi assicurativi per i lavoratori in grado di pagar-
si un’assicurazione privata sono aumentati del 27 percento nel corso del 2002 (del
16 per cento quando ¢ I'intera famiglia a essere assicurata).”

Come detto, & questa la parte di popolazione che vota meno. Portarla al voto
sara 'obiettivo di John Kerry e John Edwards, dei militanti ed ex militanti sinda-
cali che si mobiliteranno nuovamente, come avevano fatto per Al Gore nel 2000, e
delle strutture del Partito democratico. I fondi a disposizione del contendente de-
mocratico sono di gran lunga inferiori a quelli del presidente in carica, che ha bat-
tuto ogni record. Il messaggio politico di Kerry deve necessariamente essere pit1 ar-
ticolato di quello di George W. Bush, e quindi meno facilmente assimilabile da un
elettorato in parte distratto e in parte impreparato alla complessita. Ma ¢ probabi-
le che il presidente uscente si trovi in difficolta proprio sul terreno su cui un anno
e mezzo fa, dopo il “discorso della vittoria” sul ponte della portaerei Lincoln, rite-
neva di garantirsi la rielezione.

La guerra

Nell’estate del 2004, era ancora fortissimo lo shock provocato dalle rivelazioni
e denunce eimmagini relative al trattamento disumano dei prigionieri in Iraq. Mol-
te parole sono state spese su quegli avvenimenti nei mesi scorsi. La chiave di let-
tura che riproponiamo, dovrebbe servire a circostanziarli e, se possibile, a render-
li ancora pit1 significativi.

In quei fatti di tortura, nel doppio contesto della guerra irachena e della storia
statunitense, si incarnano, da una parte, fantasmi di antagonismi irrazionali ap-
paiati a pratiche lucidamente elaborate, presunzioni di superiorita razziale appaiate

16. Economic Policy Institute, Grading the 17. Robert Pear, Big Increase Seen in Peo-
“Jobs and Growth Plan”, s.d. [2003]; Id., Income  ple Lacking Health Insurance, “NYT", 30 set-
Picture, 26 settembre 2003; Bob Herbert, Shaking ~ tembre 2003.
the House of Cards, “NYT", 3 ottobre 2003.
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a ossessioni sessuali, esibizionismi tradizionali di prevaricazione sugli sconfitti in-
sieme con altri determinati dalla presenza femminile tra i torturatori. Dall’altra par-
te, in essi si prolungano fuori degli Stati Uniti modalita di dominio — attuate attra-
verso le carceri, i ghetti, le discriminazioni economico-sociali e le privazioni assi-
stenziali e previdenziali — coerenti con lo stato attuale delle divisioni di casta e clas-
se interne. Le categorie dell’ American apartheid e delle “due nazioni”, ripetutamen-
te applicate a bianchi e neri, andrebbero riconsiderate. La loro capacita interpreta-
tiva andrebbe estesa sul terreno di casta a gruppi diversi da quello afroamericano,
ma dovrebbe essere ricaricata anche dei suoi significati di classe originari, quelli
posti da Benjamin Disraeli nell'Inghilterra di meta Ottocento e da John Dos Passos
negli Stati Uniti degli anni Trenta."

Sono stati quattro i fattori legati direttamente alla guerra decisivi nel fare dimi-
nuire la popolarita e la credibilita del presidente Bush nel corso del 2003-4. Si trat-
ta di fattori diversi tra loro, con incidenze diverse sull’opinione pubblica. In primo
luogo, I'andamento delle cose dopo la proclamazione della vittoria e della chiusu-
ra delle major operations, avvenuta il 1° maggio 2003. Nei quaranta giorni di guerra
dispiegata, gli Stati Uniti avevano avuto 138 morti e 550 feriti; nei dodici mesi suc-
cessivi, dal maggio 2003 alla fine di aprile 2004, 617 morti e 3314 feriti e, con fasi al-
terne, le casualties sono continuate anche dopo.” In secondo luogo, la breve ma in-
tensa emozione provocata il 18 aprile 2004 dalla pubblicazione sul “Seattle Times”
delle fotografie delle bare dei morti in Iraq scaricate dagli aerei al loro ritorno in pa-
tria. Nessuna era stata vista, nessuna era stata pubblicata, perché I'amministrazio-
ne Bush lo aveva proibito. Su giornali e televisioni e su vari siti web quelle foto cir-
colarono per una decina di giorni, prima di essere “superate” da altre foto e noti-
zie infinitamente piti sconvolgenti.* Mi riferisco, in terzo luogo, alla vera e propria
ondata di sdegno e stupore suscitata dalla pubblicazione, tra fine aprile e inizio
maggio 2004, delle fotografie e delle notizie relative alle violenze, alle umiliazioni
e alle torture inflitte ai detenuti nelle prigioni statunitensi in Iraq, in particolare nel
carcere di Abu Ghraib, nell’autunno 2003. Infine, intrecciata con le vicende appena
citate, la crescente evidenza della falsita, manipolazione o inconsistenza delle ra-
gioni addotte dall’amministrazione Bush per invadere 1'Iraq.

Il primo a parlare delle torture e a mostrare fotografie di Abu Ghraib & stato il
giornalista televisivo Dan Rather nel programma 60 Minutes II (CBS) del 28 aprile
2004. Cinque giorni dopo, la rivista “New Yorker” metteva il rete il lungo, detta-
gliato articolo di Seymour Hersh, Torture at Abu Ghraib, la cui uscita era prevista per
il fascicolo del 10 maggio. La fonte principale delle rivelazioni di Hersh, cui se ne
sono aggiunte altre nelle settimane seguenti, era stato il rapporto intitolato “Arti-
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cembre 1987; Id.,Two Nations: Black and Whi-
te: Separate, Hostile, Unequal, Scribner’s, New

York 1992; Benjamin Disraeli, Sybil; or, The Two
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memoryhole.org.
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cle 15-6 Investigation of the 800th Military Police Brigade”, redatto dal generale An-
tonio M. Taguba nel mese di febbraio (e non destinato a essere reso pubblico) su or-
dine del generale Ricardo Sanchez, comandante delle forze statunitensi in Iraq, “in
seguito alle persistenti accuse di violazioni dei diritti umani nella prigione”.”

E difficile calcolare gli effetti sotterranei e a lunga scadenza negli Stati Uniti del-
lo shock provocato dalle immagini delle torture. Presso una parte della popolazio-
ne — non soltanto quel 30-35 per cento che grosso modo si & riconosciuto nel movi-
mento contro la guerra — hanno certamente rafforzato sia 1’orrore per la guerra e la
convinzione che la guerra non potesse che portare a degenerazioni, sia il risenti-
mento verso i politici che la guerra hanno voluto. Ma dopo brutali ritorsioni come
le decapitazioni di Nick Berg in Iraq e di Paul Johnson a Riad, in maggio e giugno,
presso un’altra parte del pubblico quelle immagini hanno rafforzato anche il par-
tito di quelli che hanno potuto dire che “le torture a gente cosi erano meritate”.”

Lo stile paranoico

In un saggio di quarant’anni fa Richard Hofstadter ragionava sullo “stile para-
noico nella politica statunitense”.” Benché 1'oggetto principale della sua analisi fos-
sero il maccartismo e la destra negli anni appena trascorsi, lo studioso sostanziava
il suo excursus storico con esempi prelevati dai secoli precedenti. Si puo fare qual-
cosa di analogo, prolungando il suo modello di analisi, pur sapendo che esso non
spiega tutti gli aspetti dei fatti cui lo applichiamo.

Uno dei caratteri tipici, anche se apparentemente paradossali, dello stile para-
noico, scrive Hofstadter, & “I'imitazione del nemico” (p. 32). Lo scandalo delle tor-
ture ai prigionieri iracheni & un esempio di tale meccanismo imitativo: in partico-
lare nel carcere di Abu Ghraib, gli uomini di Bush hanno praticato la tortura cosi
come, prima di loro, avevano fatto gli uomini del dittatore. Se si concorda ulterior-
mente con Hofstadter che un’altra caratteristica dello stile paranoico & la negazio-
ne al nemico di ogni “qualita che meriti rispetto” e1’ossessione per il suo “sadismo”
(34), I'adesione della realta odierna al modello storico appare totale: il trattamento

21. Il Rapporto Taguba, di 53 pagine, & di-
sponibile anche ai siti appena citati. Non lo so-
no invece le migliaia di pagine di documenta-
zione che lo accompagnano. Le immagini rese
disponibili al pubblico sono poche decine; nul-
la rispetto alle 1800 foto e ai filmati mostrati ai
senatori e ai rappresentanti, a porte chiuse, a
Washington il 12 maggio (Charles Babington,
Lawmakers Are Stunned by New Images of
Abuse, "WP", 13 maggio 2004). L'articolo cita-
to di Seymour Hersh fu il primo di tre. Gli altri
sono: Chain of Command, 17 maggio 2004, e
The Gray Zone, 24 maggio 2004.

22. "Fox News”, 11 maggio 2004. All’ol-
traggioso trattamento riservato dalla folla di
Fallujah ai corpi di quattro statunitensi bru-

ciati nel rogo nella loro auto, il 31 marzo, era
gia stato risposto con I'assedio e il bombarda-
mento della stessa Fallujah nei giorni succes-
sivi.

23. Richard Hofstadter, The Paranoid Style
in American Politics, in Id., The Paranoid Style
in American Politics and Other Essays, Univer-
sity of Chicago Press, Chicago 1979 (1965). Le ci-
tazioni dal saggio saranno indicate nel testo
con i numeri di pagina tra parentesi. Di questo
saggio ha trattato anche Fabrizio Tonello: Da-
re corpo alle paure: le teorie del complotto,
“Acoma”, VIII, 23 (Primavera 2002), pp. 41-52;
Da McCarthy a oggi: rilettura di “The Paranoid
Style in American Politics”, "Acoma”, V, 12 (In-
verno 1998), pp. 77-85.
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sadico riservato al nemico corrisponde all’idea che noi abbiamo di lui e di quello
che lui merita, indipendentemente dai principi e dalle norme da noi accettati.

La questione non ¢ la quantita di tortura. Nessuno, del resto, si & fermato a sop-
pesarei torturati dagli statunitensi coni torturati da parte del potere iracheno. Qua-
le che sia I’entita delle violazioni compiute dagli statunitensi su quel terreno nel
corso del 2003 & improbabile che esse abbiano raggiunto o avvicinato quelle com-
piute nel corso di anni dagli iracheni sui loro compatrioti. Il problema & qualitati-
vo: le torture in quanto pratica segreta resa possibile e lecita dai superiori — come
hanno rivelato prima il Rapporto Taguba, poi le vittime e i torturatori stessi, i gior-
nalisti e le indagini successive — per fiaccare la resistenza dei prigionieri da sotto-
porre a interrogatorio.

La Convenzione di Ginevra, che definisce tortura quelle pratiche e le proibisce,
non era conosciuta dai torturatori, si & detto. Ma da chi quei metodi ha elaborato e
fatto praticare, si. Lo stesso vale per chi ha tollerato o taciuto, o per chi, come il mi-
nistro della Difesa Rumsfeld, ha prima dichiarato che i sospetti terroristi non rien-
trano nella Convenzione di Ginevra, poi ha sottovalutato i fatti di cui gli era stata
data notizia.* Il punto & che, essenzialmente, la tortura viene praticata da noi per-
ché era stata praticata da loro, con gli iracheni vittime in entrambi i casi.” Attribui-
ta ogni nefandezza al nemico, lo si & poi imitato (e il nemico ha imitato a sua volta,
in una spirale mostruosa, ostentando in video le decapitazioni di loro prigionieri).

In questa dialettica perversa le torture, pur gravissime ed enormemente sim-
boliche in sé, acquisiscono nuovi significati se poste in contesti pitt ampi, che ri-
guardano non pitt un certo numero di soldati e di prigionieri, ma aspetti pitt gene-
rali della storia e della cultura statunitense, in guerra e in pace. Anzitutto, quella
cheha portato alla guerra irachena & stata la costruzione paranoica secondo cui Sad-
dam Hussein era alleato di Osama bin Laden nel complotto islamista contro gli Sta-
ti Uniti (tale costruzione & speculare a quella di Osama bin Laden, secondo cui il
diavolo Bush e i suoi alleati sono crociati contro 1'Islam). La stessa attuazione del-
la guerra, poi, ¢ infinitamente pitt grave del fatto o insieme di fatti gravi avvenuti
nel suo contesto e resi possibili, se non provocati, dalla degenerazione stessa del
pensiero, del sentire e dell’agire da essa prodotta.

24. La dichiarazione sui sospetti terroristi &
del gennaio 2002, riferita in quell’occasione ai
detenuti nella base statunitense di Guantana-
mo, a Cuba, provenienti dalla guerra afgana.
Ma il ministero della Difesa ha rinunciato ad at-
tribuire formalmente I'etichetta di unlawful
combatants ai prigionieri iracheni, il che li as-
soggetta automaticamente alla protezione del-
le Convenzioni di Ginevra. Si vedano gli edito-
riali del “NYT” (Mr. Rumsfeld Defense) e del
"WP" (An Inadequate Response) dell’8 maggio
2004, subito dopo I'audizione di Rumsfeld da-
vanti al Congresso, e Eric Schmitt e Douglas
Jehl, M.P’s Received Orders to Strip Iraqi Detai-
nees, “NYT", 18 maggio 2004.

25. Anche lareclusione e il trattamento dei

detenuti di Guantanamo, incluso I'uso media-
tico di immagini della loro condizione, si collo-
cano fuori delle norme della Convenzione di Gi-
nevra. Si vedano: Carlo Bonini, Guantanamo.
USA, viaggio nella prigione del terrore, Einau-
di, Torino 2004, che tratta I'insieme delle que-
stioni. Sul “limbo giuridico” in cui si trovano i
prigionieri, sui maltrattamenti e per le denun-
ce della Croce Rossa: Gianni Riotta, Quelle gab-
bie che fanno male all’America, "Corriere del-
la Sera”, 11 ottobre 2003; David Rose, “Noi in-
glesi, due anni a Guantanamo. In catene im-
ploravamo le condanne”, "Corriere della Sera”,
14 marzo 2004 e la denuncia di Cristophe Girod
al sito della Croce Rossa Internazionale:
www.icrc.org.
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Milioni di pagine e di immagini sono disponibili a ricordare che la guerra & di
per sé una “situazione che produce atrocita”.* Nell’esibizione del proprio domi-
nio, del dileggio e dell'umiliazione delle vittime e facilmente riscontrabile un com-
piacimento analogo a quelli delle “foto-ricordo” che i soldati si fanno fare presso i
nemici morti o delle riprese foto-cinematografiche e in video delle esecuzioni di ne-
mici o traditori.”” Ma lo si ritrova anche nelle foto dei bianchi sorridenti intorno ai
cadaveri degli afroamericani linciati per le loro foto ricordo, spesso trasformate in
cartoline.” Se & vero, come ricorda Bourke, che la realta viene spesso misurata col
metro della finzione, e non viceversa,” allora le immagini delle torture di Abu
Ghraib acquistano un senso particolare. “Immaginando di fare parte di finzioni, gli
uomini trovavano un linguaggio che permetteva loro di non fare i conti con I'indi-
cibile orrore non solo del morire, ma del dare la morte”, scrive Bourke. I torturato-
ri e le torturatrici sorridenti di Abu Ghraib sembrano collocarsi proprio in una re-
cita, come se il riprendere quelle immagini proiettasse loro stessi e i torturati auto-
maticamente nel mondo della finzione.

Anche nel caso Jessica Lynch lo stile paranoico si era coniugato con l'idea della
violenza e la sua rappresentazione. La soldatessa fu catturata dagli iracheni nell’a-
prile 2003, dopo essere stata ferita in uno scontro a fuoco; fu portata in un ospeda-
le e curata e infine “lasciata” ai suoi commilitoni, avvertiti che I’avrebbero trovata
in quel luogo. Non subi alcuna violenza. Ma la sua “liberazione” fu inscenata e ri-
presa dalle telecamere come in un film hollywoodiano, con gran dispendio di atti
concitati, urla terrorizzanti e colpi sparati nella notte, liberazione della vittima e fu-
ga in elicottero. Tutto falso. Tutto doverosamente recitato, secondo il modello di
mille film bellici dal Vietnam in poi, perché nel modello paranoico non & ammissi-
bile che il nemico non maltratti o torturi i prigionieri e che non sia sadico. Si disse
anche che Lynch era stata violentata, ma neppure questo era vero.”

Su un piano diverso, la violenza — magari pretesa come “rigenerativa”*" — eser-
citata su chi & impotente o sconfitto o individuato come nemico permea la societa
statunitense dalla sua fondazione. Si pensi all’esproprio e sterminio degli indiani,
alla violenza della schiavitti, della segregazione e dei linciaggi, alla marginalizza-
zione sociale e infine alla scena carceraria attuale. Il discorso, che implicherebbe
comparazioni con le violenze di altri, & troppo ampio per essere affrontato.” Qui

26. La citazione da Robert Jay Lifton, Con-
ditions of Atrocity, “TN", 31 maggio 2004. Ri-
tengo superfluo cercare di documentare |'af-
fermazione.

27. Siveda Joanna Bourke, An Intimate Hi-
story of Killing, Granta, London 1999.

28. |l rapporto con le foto dei linciaggi, og-
getto nel 2001 di una mostra alla New-York Hi-
storical Society (James Allen et al., Without
Sanctuary: Lynching Photography in America,
Twin Palms, Santa Fe 2000) é stato ripreso da
Alessandro Portelli, L'orrore e I'orgoglio, "1l ma-
nifesto”, 12 maggio 2004. Anche: David Leve-
ring Lewis, An American Pastime, “New York

Review of Books"”, XLIX, 18 (21 novembre 2002),
pp- 27-30.

29. Bourke, History of Killing, cit., pp. 26-
30.

30.SivedaRick Bragg, “/am a Soldier, Too”:
The Jessica Lynch Story, A.A. Knopf, New York
2003.

31. Richard Slotkin, Regeneration Through
Violence, Wesleyan University Press, Hanover,
NH 1973; Id., The Fatal Environment, Harper,
New York 1985; Id., Gunfighter Nation, Athe-
neum, New York 1992.

32. Bisognerebbe tenere conto di discorsi
come quello di Avishai Margalit, The Decent So-
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basti dire che, oggi, esiste una continuita diretta tra il livello e la qualita delle vio-
lenze nelle carceri civili negli Stati Uniti e le violenze nelle carceri militari all’este-
ro. Le stesse denunce delle organizzazioni umanitarie le accomunano. Sono i rap-
porti di Amnesty international e di Human Rights Watch per le carceri civili e del-
la Croce rossa internazionale per quelle di Guantanamo, dell’ Afghanistan o dell’l-
raq a segnalare le analogie, inclusa la presenza di razzismo e di abusi sessuali.”

Per quanto riguarda la situazione interna le denunce erano state ignorate, no-
nostante la loro ripetizione e la diffusa conoscenza dei fatti. Il fatto che Bush abbia
firmato la Prison Rape Elimination Act il 4 settembre 2003 e abbia cercato di af-
frontare e chiudere il problema delle torture in Iraq nel segreto dell’inchiesta Ta-
guba nel febbraio 2004 e il pitt lontano possibile dalle elezioni & probabilmente do-
vuto agli effetti potenzialmente esplosivi dei fatti in Iraq (avvenuti nell’estate-au-
tunno 2003). Ma le cose sono andate diversamente da come previsto.

In Iraq, il generale Janis Karpinsky era stata silenziosamente sollevata dall’in-
carico nel gennaio 2004, cosi come altri militari coinvolti nelle torture. Poi le rive-
lazioni e la crisi. I generali a vario titolo coinvolti sono stati chiamati a deporre da-
vanti a una commissione senatoriale a meta maggio, appena prima che il primo
dei torturatori fosse processato e condannato dalla Corte marziale. Anche Rum-
sfeld ha deposto davanti alla stessa commissione e molti hanno chiesto le sue di-
missioni, indicandolo —nelle parole del “New York Times” — come personalmen-
te “responsabile dello scandalo di Abu Ghraib”. Non tanto per avere ordinato le
sevizie, ma per avere ignorato “il diluvio di lamentele e rapporti indirizzati al suo
ufficio nel corso dell’ultimo anno”.* L'editoriale chiedeva al presidente Bush I’al-
lontanamento di Rumsfeld, come “segno” che mostrasse la sua comprensione del-
la serieta dell’accaduto. Quel segno non & venuto. Il presidente e il consigliere per
la Sicurezza nazionale Condoleezza Rice hanno difeso il ministro, con cui hanno
condiviso tutte le scelte relative alla guerra. A fine maggio e in giugno, il presi-
dente stesso crollava nei sondaggi. Come se, nonostante la discrezione dei media
che hanno puntato i riflettori molto pitt su Rumsfeld che sul presidente, a pochi
sfuggisse che la decisione della guerra & stata dello stesso Bush.”

ciety, Harvard University Press, Cambridge, MS
1996 (tr.it.: La societa decente, Guerini, Milano
1998, p. 49): “Unasocieta decente & unasocieta
le cui istituzioni non umiliano le persone”.

33. Human Rights Watch (HRW) World Re-
port 2001: United States, No Escape: Male Ra-
pe in U.S. Prisons. Secondo un articolo firmato
da Lara Stemple (Stop Prisoner Rape), Wendy
Patten (HRW) e Benjamin Jealous (Amnesty In-
ternational), Doing Something about Prison
Rape (26 settembre 2003), “un detenuto su cin-
que ha avuto contatti sessuali subiti o imposti”
e “uno su dieci é stato violentato”; nel caso del-
le detenute, “i cui violentatori sono spesso i se-
condini, il tasso di aggressione sessuale rag-
giunge in certiistituti il 25%" (disponibile al si-
to: www.hrw.org). Su Afghanistan e Irag: HRW,

“Enduring Freedom”: Abuses by U.S. Forces in
Afghanistan, Rapporto del marzo 2004; Inter-
national Committee of the Red Cross, Report of
the ICRC on the Treatment of by the Coalition
Forces of Prisoners of War and Other Protected
Persons by the Geneva Convention in Iraq...,
Febbraio 2004. Inoltre: I'inchiesta in tre punta-
te su carceri e metodi di interrogatori, firmate
da vari autori, pubblicate dal “WP" il 9, 10,11
maggio 2004.

34. Donald Rumsfeld Should Go, 7 maggio
2004. Nell’editoriale venivano invocati anche
I"allontanamento di Paul Wolfowitz, “uno dei
principali architetti della strategia dell’invasio-
ne”, e “una squadra nuova e un nuovo modo
di ragionare al dipartimento della Difesa”.

35. Fu Rumsfeld il primo a ipotizzare un
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Stile paranoico e religione

Puo la visione del mondo che guida la mano del presidente e della sua ammi-
nistrazione essere “letta” nei termini dello stile paranoico? Se si, come ritengo, che
cosa comporta? Il nemico, scrive Hofstadter, “sembra essere sotto molti aspetti una
proiezione di sé: a lui vengono attribuiti i pensieri e gli aspetti inaccettabili di se
stessi” (32). Subito dopo, Hofstadter rende esplicito che il riferimento primo & a Jo-
seph McCarthy, e che tuttavia ¢ estensibile ad altri, tra cui il Ku Klux Klan e la John
Birch Society. La precisazione era importante: il razzismo “classico” e la sua forma
tardo-ottocentesca e primo-novecentesca, il darwinismo sociale, non andavano la-
sciati fuori del quadro, ma ne erano una componente essenziale. Lo sono ancora.

Alla formulazione di carattere generale e agli esempi, lo storico faceva seguire
una lunga citazione da un altro studioso, David Brion Davis, relativa ai movimenti
“nativisti” di meta Ottocento, espressione del virulento sciovinismo protestante e xe-
nofobo diretto contro gli immigrati cattolici e irlandesi, presentati come “sovversi-
vi”. Il nativista, scrive Davis, “professava la sua fede nella democrazia e nella parita
di diritti. Eppure, nel suo zelo per la liberta, egli assumeva molti dei tratti dell’im-
maginato nemico. Nel condannarel’adesione fanatica del sovversivo a un’ideologia,
egli affermava un’altrettanto acritica adesione a un’ideologia diversa; nell’attaccare
l'intolleranza del dissenso da parte del sovversivo, agiva per eliminare il dissenso e
la diversita di opinioni; nel censurare il sovversivo per la sua supposta licenziosita,
silasciava andare a fantasie sensuali; nel criticare la lealta del sovversivo alla sua or-
ganizzazione, cercava di provare la sua incondizionata lealta al potere costituito”.
Infine, il nativista si spingeva ancora pii1 a fondo sulla strada che egli attribuiva al
suo avversario, “formando associazioni e partiti chiusi, spesso segreti, che subordi-
navano l'individuo alle finalita perseguite dal gruppo. Sebbene i nativisti fossero
concordi che il male peggiore dei sovversivi era la loro subordinazione dei mezzi ai
fini, essi stessi proponevano i mezzi piti radicali per purgare la nazione dei gruppi
preoccupanti e per imporre una lealta indiscutibile verso lo stato” (33-4).

E difficile non riconoscere nelle parole e nelle azioni della presente ammini-
strazione elementi che sembrano tolti di peso dal discorso di Hofstadter e Davis.
Anzitutto la matrice religiosa, presente nella retorica politica di George W. Bush piit
che in quella di ogni altro presidente, inclusi Jimmy Carter e Ronald Reagan. Dire
che all’anticattolicesmo dei nativisti si & sostituito oggi I’antiislamismo e solo par-
zialmente corretto e, almeno in parte, non rende giustizia ad alcuni atteggiamenti
del presidente, che dopo 1'11 settembre 2001, per esempio, si & adoperato perché
non si abbattesse sui mussulmani presenti negli Stati Uniti un’ondata di odio indi-
scriminato. Realpolitik, si dira. E possibile; il che non rende meno apprezzabile la

attacco all'lrag nel pomeriggio dell’11 set-
tembre 2001 e a proporlo al presidente il gior-
no successivo. |l presidente avrebbe poi ordi-
nato al ministro di preparare i piani per I'at-
tacco due settimane piu tardi. Su questo con-
cordanosia Richard A. Clarke, Against All Ene-
mies, Free Press, New York 2004 (tr. it.: Contro

tutti i nemici, Longanesi, Milano 2004) e Bob
Woodward, Plan of Attack, Simon & Schuster,
New York 2004, sia Paul Wolfowitz: Intervista
del vice ministro alla Difesa Wolfowitz a Sam
Tannenhaus, “Vanity Fair”, 9 maggio 2003 al
sito: www.defenselink.mil del ministero della
Difesa.

15



Bruno Cartosio

scelta di smorzare invece che attizzare possibili conflitti sociali interni a base etni-
co-razziale. Ma fuori dei propri confini le cose cambiano.

Quello che il presidente adotta & un fondamentalismo cristiano protestante, “as-
soluto” e flessibile: non pregiudizialmente diretto contro un Nemico totale (come il
comunismo era stato per altri), ma “libero” di indirizzarsi contro chiunque venga in-
dividuato come antagonista alla sua visione e alla politica che da quella discende. In
questa sua flessibilita, il fondamentalismo di Bush rivela il compromesso tra religio-
ne e pragmatismo: I'intransigenza morale-religiosa (“Chi non & con noi & contro di
noi”; “Questa & una crociata”) & adottata per giustificare la difesa non solo dei valori
ma anche degli interessi materiali degli Stati Uniti. Lo scontro di interessi viene rive-
stito dei panni dello scontro di valori, con 1" Altro automaticamente collocato nel cam-
po del Bene o del Male a seconda del suo rapporto con #oi e con i nostri interessi.

In questo, Bush non si pone fuori della tradizione politica statunitense, pur im-
primendo su essa uno stampo personale. Il suo rovesciamento di rapporti con il
Pakistan di Pervez Musharraf ¢ in linea con quelli con i talebani, con Osama bin La-
den, con lo stesso Saddam Hussein. Tuttavia, che lo stile paranoico non sia I'unico
adottato da chi governa gli Stati Uniti & provato, per esempio, dalla politica verso
I'Iraq di Clinton: dichiaratamente, aggressivamente ostile, come hanno dimostra-
to i bombardamenti ripetuti per anni e I'imposizione di un embargo dagli effetti
terribili. Politica di “guerra di bassa intensita”, ma senza mistificazioni.

Solo incidentalmente — e perd in connessione con il sostegno totale a Israele, con
i corollari ideologici e politici che esso comporta — il nemico principale appartiene
ora al mondo islamico. Ma non ¢ I'Islam. Del resto, quanti sono in quel mondo gli
amici e gli alleati politico-militari degli Stati Uniti, dall’Indonesia al Pakistan, alla
Turchia, all’Egitto, all’Arabia Saudita, al Kuwait, al Qatar? Il nemico & il particola-
re fondamentalismo islamico riducibile a Osama bin Laden.* Quest'ultimo, al di la
delle sue responsabilita specifiche negli attentati dell’11 settembre 2001 (e di altri
precedenti e successivi, alcuni dei quali contro paesi mussulmani come la Turchia,
il Pakistan e 1’Arabia Saudita) & diventato una sorta di entitd evanescente e, so-
prattutto, di comodo. Per poter giustificare politicamentel'invasione dell'Iraq & sta-
ta necessaria una lunga campagna di propaganda — ingannevole — che ha portato
oltre meta degli statunitensi ad assimilare il laico Saddam Hussein a bin Laden nel-
la responsabilita per gli attentati di New York e Washington.”

Dietro I’edificio mentale dell’attuale amministrazione si allunga I’'ombra delle
teorizzazioni di Samuel Huntington sullo “scontro delle civilta”.* Ma se il polito-
logo ha prestato la chiave culturale-religiosa alla lettura neoconservatrice del mon-
do dell’amministrazione Bush, i neocons sembrano avere contribuito a restringere
ancora di pit1 gli orizzonti dello studioso di Harvard. Rispetto a Huntington biso-

36. Uso qui con qualche dubbio e per una
sorta di simmetria il concetto di fondamentali-
smo, nato nel mondo protestante cristiano. Per
quello islamico sarebbero forse pit adatti i ter-
mini “radicalismo” o “estremismo”.

37. Naming Names, or Not, “WP", 1° otto-
bre 2002; Tom Zeller, How American Link Iraq

and Sept. 11, “NYT"”, 2 marzo 2003; Carlo Bel-
linzona e Valerio Abate, Cosi parlo Bush, “Li-
mes”, 1(2003).

38. Samuel P. Huntington, The Clash of Ci-
vilizations and the Remaking of World Order,
1996 (tr. it.: Lo scontro delle civilta e il nuovo or-
dine mondiale, Garzanti, Milano 1997).
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gna dire che - oltre alla Realpolitik anche in questo caso — forse & proprio la matrice
pitt ristrettamente fondamentalista del suo sentire che impedisce a Bush di conce-
pire I'Islam nel suo complesso come nemico totale. Infatti, il pensiero semplice del
fondamentalista si rapporta a fondamentalismi altrettanto semplici, non a realta
complesse e diversificate com’e I'Islam. I fondamentalismi sono speculari.

Per quanto riguarda Huntington, le componenti paranoiche presenti in nuce nel
suo pensiero nel decennio scorso sono cresciute e lo portano ora a individuare un
“nemico”, interno questa volta, nell'immigrazione ispanica negli Stati Uniti. In par-
ticolare, dati il cattolicesimo degli immigrati dal Messico e dal resto dell’America
latina e il timore da lui espresso che la loro crescita possa mettere in crisi I'identita
anglosassone e protestante della nazione, lo studioso si & avvicinato molto ai nati-
visti di meta Ottocento descritti da David Brion Davis.”

La componente paranoica e presente nell'immediato ricorso sia a un linguaggio
di guerra, sia alla guerra stessa da parte di Bush. Fin dall’11 settembre egli ha defi-
nito gli attentati come una guerra contro gli Stati Uniti e, come hanno mostrato Ri-
chard Clarke e Bob Woodward e i lavori della Commissione d’indagine sugli at-
tentati, ha individuato i nemici da ripagare con la stessa moneta: Afghanistan e Iraq.
Non tanto I'elusivo Osama bin Laden, quanto il paese che lo ospitava (“riteniamo
responsabilii terroristi e chili protegge”) el'Iraq di Saddam Hussein. Anzitutto I’ Af-
ghanistan talebano, nonostante i suoi legami politico-religiosi con il Pakistan e I’ A-
rabia Saudita, per poter incanalare I'ira suprema — si ricordera che la missione, poi
ribattezzata Enduring Freedom, era stata chiamata Infinite Justice — e poi I'Iraq, no-
nostante 1’assenza di prove che mostrassero rapporti tra Iraq e al-Qaida. Le ragioni
addotte per giustificare la guerra sono note: Saddam Hussein e Osama bin Laden
erano alleati negli attentati del 2001; I'Iraq deteneva armi di distruzione di massa e
aveva programmi per la costruzione di armi nucleari, chimiche e biologiche, come
provavano, tra I’altro, 'acquisto di tubi di alluminio, di uranio dal Niger e i “labo-
ratori chimici mobili” individuati dai satelliti-spia; I'Iraq costituiva una minaccia
“incombente” perché in grado di portare un attacco all’Occidente “in 45 minuti” dal
momento della decisione. Anche in questo caso, tutto falso.

Contro il Consiglio di sicurezza dell’ONU, gli Stati Uniti costrinsero al ritiro gli
ispettori delle Nazioni Unite dall’Iraq e cercarono di giustificare davanti al mondo
laloro scelta di guerra tramite il segretario di Stato Colin Powell. Nella riunione del
Consiglio del 5 febbraio 2003, Powell mostro foto satellitari di “laboratori chimici
mobili” e una fialetta contenente polvere bianca per dare forza drammatica alla sua
affermazione che I'Iraq era in grado di produrre agenti chimici e biologici letali. Lo
stesso Powell avrebbe in seguito ammesso che non era vero niente.” In quella stes-

39. Samuel P. Huntington, The Hispanic Chal-
lenge, "Foreign Policy” (Marzo-aprile 2004), an-
ticipazione del volume Who Are We? The Chal-
lenges to America’s National Identity, Free Press,
New York 2004.

40. 1l 16 maggio 2004, Powell ammise nel

programma televisivo Meet the Press che le
informazioni su cui aveva basato il suo inter-
vento nel Consiglio di sicurezza “si sono rivela-
te non accurate”, in merito sia alle armi chimi-
che, sia ai laboratori mobili; David E. Ranger,
Powell Says C.I.A. Was Misled about Weapons,
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sa occasione gli ispettori ONU presentarono relazioni in cui, tra I’altro, chiedeva-
no di poter continuare il loro lavoro. Il capo degli ispettori per conto dell’ Agenzia
nucleare internazionale, Al Baradei, affermd che 1'Iraq non possedeva armi nucleari,
né era in grado di costruirle. L'altro capo degli ispettori, Hans Blix, fece notare che
le ispezioni non avevano individuato nessun sito per la produzione di armi chimi-
che, né tracce di sostanze sospette nei luoghi ispezionati.* Le loro dichiarazioni met-
tevano in ridicolo I'affermazione di Tony Blair, secondo cui I'Iraq era in grado di
rendere operativo un attacco all’Occidente “in 45 minuti” dal momento in cui Sad-
dam Hussein I’avesse deciso. Esito ancora pilt paradossale ebbero le “rivelazioni”
sull’acquisto di uranio dal Niger: si rivelarono ben presto grossolane falsificazio-
ni.* Tuttavia, il presidente degli Stati Uniti aveva fatto proprie quelle “rivelazioni”,
pervenute dall’alleato britannico, facendole entrare nel discorso sullo Stato del-
'Unione del gennaio 2003. Anche su questo come su tutte le altre “prove” fu co-
stretto a fare marcia indietro, in mezzo a polemiche sedate a fatica e soltanto attri-
buendo la responsabilita delle falsificazioni agli organi di spionaggio. Questi ulti-
mi si assunsero le responsabilita delle false notizie secondo cui I'Iraq costituiva una
“minaccia incombente”, scaricandole a loro volta sui loro informatori.*
Nell"ultimo anno, due corposi studi, uno della Carnegie Endowment for Inter-
national Peace e I’altro preparato per il democratico Henry Waxman, della Special
Investigation Division della Camera dei Rappresentanti, hanno fornito solidi ar-
gomenti a disprova di praticamente tutte le asserzioni su cui i membri dell’ammi-
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mes”, 6 febbraio 2004; Douglas Jehl, Tenet Con-
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nistrazione Bush, dal presidente ai suoi ministri e ai loro sottoposti, hanno fatto
poggiare nel tempo le ragioni per la guerra. Il Rapporto Waxman inizia con una si-
gnificativa citazione dal discorso con cui il 19 marzo 2003 il presidente Bush infor-
mava lanazione dell’inizio dell’invasione: “Il popolo degli Stati Uniti e i nostri ami-
ci e alleati non vivranno alla mercé di un regime fuorilegge che minaccia la pace
con armi di distruzione di massa”. La successiva analisi delle dichiarazioni di Bu-
sh e Cheney, dei ministri Rumsfeld e Powell e del consigliere per la sicurezza na-
zionale Rice, rileva la presenza di “237 affermazioni ingannevoli riguardo alla mi-
naccia costituita dall'Iraq” rilasciate in 125 occasioni diverse: “40 discorsi, 26 con-
ferenze stampa e briefings, 53 interviste, 4 dichiarazioni scritte, 2 testimonianze in
Congresso”. La prima delle affermazioni discusse & quella del vicepresidente Che-
ney del 17 marzo 2002: “Sappiamo che hanno armi chimiche e biologiche” .*

Sulla costruzione retorica che doveva giustificare la guerra, costruendo un per-
corso di legittimazione a posteriori di una scelta fatta senza alcun sostegno fattua-
le, sono state scritte molte pagine. Il vasto movimento contro la guerra ha conte-
stato sia la credibilita delle “ragioni” addotte per I'invasione, sia la legittimita del-
la guerra stessa dal punto di vista del diritto internazionale. Periodici radical statu-
nitensi hanno accusato fin dall’inizio I’amministrazione Bush di falso e di stru-
mentalizzazione di dati inverificati o parziali. I grandi quotidiani e una parte del-
le reti televisive che invece hanno sostenuto la scelta dell’amministrazione sono ar-
rivati tardi e passo dopo passo a riconoscere la forza dei fatti e i propri errori nel-
I’accordare fiducia all’amministrazione.”

Il punto della questione — come avrebbero dovuto insegnare almeno la parabo-
la politica di Joseph McCarthy e la tragica avventura di Lyndon Johnson in Viet-
nam — ¢ che la politica paranoica non rinuncia a falsificare le prove e a costruire
un’immagine di comodo dell’avversario per poterlo aggredire. E anche che, inso-
stenibili ’accusa o le ragioni di cui e stata scoperta la falsita, o trova nuove accuse
oragioni, come quando I"”esportazione della democrazia” sostitui le inesistenti ar-
mi di distruzione di massa, oppure le sostituisce con un atto di pura e semplice ar-
roganza, come quando, nel maggio 2003, il viceministro Paul Wolfowitz dichiard
che la decisione di accusare I'Iraq di detenere armi di distruzione di massa fu pre-
sa non in base a prove ma “per ragioni connesse con la burocrazia dell’ammini-
strazione statunitense”.* Ma forse bisognerebbe tenere in conto anche la possibi-
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lita che, essendo gli Stati Uniti il maggior costruttore e possessore di armi di di-
struzione di massa e avendole loro stessi vendute all’Iraq negli anni Ottanta e non
accettando nessun controllo internazionale nei propri impianti e depositi, forse non
potevano ammettere che Saddam Hussein non le avesse tenute e sviluppate e che
infine avesse accettatoi controlli degliispettori ONU, dopo averli scacciatinel 1998.
Anche questa & una proiezione di sé.

La missione del convertito

Nella fase attuale, lo stile paranoico caratterizza un pensiero i cui connotati si
sovrappongono largamente con quelli del fondamentalismo dei cosiddetti born
again Christians. Hofstadter introduce nel suo discorso la figura del “rinnegato” o
convertito: “Il rinnegato & 'uomo o la donna che ha appartenuto al mondo oscuro
del nemico e che porta in sé la prova finale [in grado di cancellare] i sospetti che un
mondo scettico avrebbe potuto altrimenti avanzare” nei suoi confronti. E conclu-
de: “Nella lotta spirituale tra bene e male, che nel mondo del paranoico & il model-
lo archetipico della lotta, il rinnegato & la prova vivente che non tutte le conversio-
ni conducono verso la parte sbagliata. Egli porta in sé la promessa della redenzio-
ne e della vittoria” (35). Sembra il ritratto ante litteram del convertito George W. Bu-
sh, “rinato in Cristo” dopo una gioventt dissoluta e da allora portatore di una ve-
rita non negoziabile derivante dalla fede. Da essa proviene la sua missione. La ve-
rita che appartiene alla sfera spirituale individuale — nella quale il bene ha vinto la
battaglia contro il male — deve necessariamente tradursi nella missione da compiere
nel mondo secolare. La politica e 'assunzione di posti di responsabilita politica so-
no il terreno e il mezzo attraverso cui il convertito puo svolgere un’azione di por-
tata generale e far vincere il bene nel mondo.”

Nella storia degli Stati Uniti, a dire il vero, il concetto religioso di missione ¢ pre-
sente fin dall’inizio. Anzi, presente nella giustificazione del proprio ruolo nel mon-
do da parte dei puritani nel periodo coloniale, ha preceduto la formazione stessa
dell’Unione. Ma, anche in questo caso, la sua presenza non ha sempre avuto i trat-
ti dello stile paranoico. Nelle varie fasi dell’espansione ottocentesca che ha esteso i
confini degli Stati Uniti da un oceano all’altro, il destino missionario della nazione
e stato regolarmente sostanziato contemporaneamente sul terreno dell’altruismo-
egoismo politico (estendere ad altri la propria superiore civilta e insieme difende-
re gli interessi e le aspirazioni nazionali) e religioso: obbedire al disegno della Prov-
videnza, che voleva gli Stati Uniti “redentori del mondo”.*

La pit1 nota, anche se non 'unica, delle formulazioni che hanno dato corpo dot-
trinale a tale intreccio & stata quella del Manifest Destiny, formulata nel 1845, alle so-
glie della guerra con il Messico e del tentativo di appropriarsi dell’Oregon.* D’al-
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lora in poi fu riformulata e aggiornata tutte le volte che gli Stati Uniti hanno dovu-
to sostenere una propria iniziativa espansionistica o aggressiva. Nel 1898, in occa-
sione dell’intervento a Cuba nella guerra contro la Spagna, gli Stati Uniti hanno rin-
vigorito il senso della missione con le “ragioni umanitarie”. Anche I'altra formula-
zione di principio relativa alla difesa degli interessi nazionali, che ebbe una sua pri-
ma articolazione nella “Dottrina Monroe” del 1823, sarebbe stata ripresa e rifor-
mulata nel corso dei quasi due secoli successivi.

Nel documento della Casa Bianca sulla Strategia per la sicurezza nazionale, reso
pubblico il 17 settembre 2002, tutti quei percorsi sono sintetizzati in modo esempla-
re. La “posizione di forza senza precedenti” in cui si trovano gli Stati Uniti offre loro
“I'opportunita” di attuare un “internazionalismo distintamente statunitense che ri-
fletta I'unione tra i nostri valori e i nostri interessi nazionali”. Nella difesa “degli Sta-
ti Uniti, del popolo statunitense e dei nostri interessi in patria e fuori”, noi cerchere-
mo, dice il documento, “il sostegno della comunita internazionale, ma non esitere-
mo ad agire da soli, se necessario, per esercitare il nostro diritto all’autodifesa agen-
do preventivamente” contro i terroristi, gli “stati canaglia” e chiunque possa costi-
tuire una minaccia. Oggi, scrive il presidente Bush al termine della lettera che ac-
compagna il documento, “I'umanita ha nelle sue mani I'opportunita di favorire il
trionfo della liberta su tutti [i suoi] nemici. Gli Stati Uniti prendono su di sé la re-
sponsabilita di fare da guida in questa grande missione”.* Le due frasi vogliono di-
re che il presidente accetta da Dio, a nome degli Stati Uniti e per conto dell’'umanita,
la responsabilita della missione e si pone alla sua guida. Il presidente, depositario di
un rapporto privilegiato con Dio e interprete unico della volonta della nazione.

Il termine “missione” & ritornato ripetutamente nei discorsi di Bush, anche se
non sempre con lo stesso valore messianico. Nel “discorso della vittoria” pronun-
ciato sulla Lincoln, la missione — “la nostra nazione ha una missione”, “la nostra
missione continua” — era circoscritta alla risposta alle “minacce alla nostra sicurez-
za” e alla difesa della pace. Invece nel discorso sullo stato dell’Unione del 19 gen-
naio 2004, Bush avrebbe ribadito il concetto nei suoi termini pit alti: “Gli Stati Uni-
ti sono una nazione con una missione, e quella missione deriva dalle nostre con-
vinzioni pitt profonde.[...] noi siamo consapevoli della nostra chiamata: questa
grande repubblica sara alla testa nella causa della liberta”.*
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L’invasione dell'Iraq sarebbe cominciata esattamente due mesi dopo quel di-
scorso. Un anno e mezzo piti tardi, gli statunitensi saranno chiamati a votare facen-
doiconti conlarealta piti che contraddittoria dell'interpretazione messianica di quel-
la missione da parte del loro presidente. Non & mai stato cosi chiaro, credo, che la
grande massa della popolazione statunitense € estranea a essa. La solidita della mo-
bilitazione emotiva e patriottica a cui la presidenza Bush aveva chiamato la nazione
dopo I'11 settembre, grazie anche al prolungato appoggio del mondo dell'informa-
zione, ¢ stata incrinata prima dal movimento contro la guerra, poi dall’andamento
dell’occupazione dell'Iraq e dal progressivo smantellamento della credibilita del-
I’amministrazione e infine dalla emersione delle pratiche torturatorie in Iraq.

Gia il movimento contro la guerra aveva messo in crisi il principio secondo cui
essere patriottici implica sostenere la guerra: “il pacifismo € patriottico” era stato uno
degli slogan ripetuti nelle manifestazioni contro la guerra. Anche il fatto che la po-
polazione irachena non aveva accolto i “liberatori” con lanci di fiori e che era cre-
sciuta un’opposizione tanto forte e diffusa aveva turbato la fiducia di molti statu-
nitensi. Infine, le torture e, tramite quelle, la riscoperta di Guantanamo, delle pri-
gioni afgane e di tutte le altre di cui nessuno sa nulla, e delle condizioni di deten-
zione nelle stesse carceri nazionali.

Mail complesso dell’attenzione sui fatti di una guerra che sembrava finita a qua-
ranta giorni dall’inizio ha sollecitato molte intelligenze ad altre considerazioni. L'o-
biettivo ripetutamente dichiarato delle due guerre, in Afghanistan e in Iraq, era la
sconfitta del terrorismo, impersonificato nelle figure di Osama bin Laden e Saddam
Hussein. Il secondo é stato catturato, ma nei mesi seguenti la sua cattura, le ostilita
contro gli angloamericani e i loro alleati, tra cui gli italiani, non sono diminuite; an-
zi sono aumentate e sembrano anche essersi strutturate, in particolare nelle zone
sunnite e sciite dell'Iraq. Nessuna delle due guerre ¢ finita, nessuno dei due paesi
e stato pacificato. Il terrorismo di al-Qaida, lungi dall’essere sconfitto, ha probabil-
mente fatto nuovi adepti, & penetrato in Iraq — dove non era presente — e ha allar-
gato ulteriormente il raggio delle sue azioni terroristiche: dal Pakistan alla Turchia,
dal Kenia all’Arabia Saudita, alla Spagna. La maggioranza degli stessi statuniten-
si si sente meno sicura.” E una triste presa d’atto. Per chi non sia accecato dall’ar-
roganza e dall’orgoglio— o dal patriottismo bellicista 0 ancora da una colossale igno-
ranza delle cose —la “missione redentrice” degli Stati Uniti sembra essere piutto-
sto una tragica avventura.

no diDio all’'umanita. Noi statunitensiabbiamo  vita e della storia. Possa Dio guidarci e conti-
fiducia in noi stessi ma non soltanto in noistes-  nuare a benedire gli Stati Uniti d’America”;
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cia nel Dio amorevole che governa tutto della
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